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PREDMLUVA

Umeélec je stvoritel néceho krasného.

Zjevit umeni a ztajit umélce, to je cilem uméleckého dila.

Kritik je ten, kdo dovede tlumocit jinou formou a novymi prostiedky sviyj dojem z néceho
krasného. Nejvyssi, stejné jako nejnizsi forma kritiky je jakymsi druhem autobiografie.

Ti, kdoz objevuji v necem krasném osklivy smysl, jsou zkazeni, a pritom neokouzluji. To je
nedostatek, ti, kdoz objevuji v nécem krasném krasny smysl, jsou lidé s kulturou.

Pro ty je nadéje.

A vyvoleni jsou ti, pro néz néco krasného znamenda jenom krasu.

Neni nic takového jako moralni nebo nemoralni kniha. Knihy jsou bud dobre napsany, nebo
Spatné napsany. Tot vse.

Odpor devatenactého stoleti k realismu, tot' vztek Kolibana, jenz vidi v zrcadle svou vlastni
tvdr.

Odpor devatendctého stoleti k romantismu, tot vztek Kolibana, kdyz nevidi v zrcadle svou
viastni tvar.

Moralni Zivot cloveka tvori soucdst uméelcova nameétu, ale umeni je moralni tim, Ze dovede
dokonale upotrebit nedokonalou latku.

Zadny umélec netouzi dokazovat. Vzdyt dokdzat se dd i to, co je pravda.

Zadny umélec nemd mravoucné zaliby.

Mravoucna zadliba u umélce je neodpustitelny formalismus.

V Zadném umélci neni nikdy nic morbidniho. Umélec smi vyslovit vSechno. Myslenka a
Jjazyk jsou pro umeélce ndstroje umeni. Nerest a ctnost jsou pro umélce suroviny k umeni.

Z hlediska formy je typickym vzorem veskerého umeni umeni hudebnikovo.

Z hlediska citu je tim typickym vzorem dovednost hercova.

Vsechno umeni je zaroven povrch a symbol.

Ti, kdoz jdou pod ten povrch, c¢ini tak na vlastni nebezpeci. Ti, kdoz lusti ten symbol, cini
tak na viastni nebezpeci.

Divaka, nikoli Zivot, uméni doopravdy zrcadli.

Raznost nazoru na umélecké dilo ukazuje, Ze to dilo je nové, nejednoduché a zivouci.

Kdyz se kritici neshoduji, je umélec v souladu sam se sebou.

Lze odpustit clovéku, kdyz déla néco uzitecného, pokud se tomu neobdivuje.

Kdyz deéla clovek néco neuzitecného, lze ho omluvit jen tehdy, kdyz se tomu nesmirné
obdivuje.

Veskeré umeni je zcela neuzitecné.

OSCAR WILDE



KAPITOLA I

Ateliér byl plny syté vine rGzi, a kdyZ se mezi stromy v zahradé¢ pohnul lehounky letni
vanek, zavanul otevienymi dvefmi tézky pach Setfiku nebo jemnéjsi parfém rtizoveé kvetouciho
hlohu.

Z kouta na divanu z perskych houni, na kterém lezel a koufil nespocetné cigarety, jak mél
ve zvyku, vidél lord Henry Wotton na medové sladké a medové zbarvené kvéty Cilimniku,
jehoz chvéjici se vétve ziejmé stézi unesly to biimée krasy tak podobné plamentim. A pies
dlouhé zaclony z hrubého indického hedvabi, zavésené pted ohromnym oknem, mihly se co
chvili fantastické stiny poletujicich ptakd a vytvarely jakési prchavé japonské obrazy, takze
lord Henry musel myslet na ty bledé malife z Tokia, s tvafemi jako z nefritu, ktefi se snazi
uméleckym dilem, jez je nezbytné nehybné, vyvolat dojem hbitého pohybu. Mrzoutsky
bzukot vcel, prodirajicich se vysokou neposecenou trdvou ¢i krouzicich s tvrdoSijnou
vytrvalosti kolem matné zlatych tykadel divoce rozrostlého koziho listu, zdanlivé jesté
zvySoval tisnivost ticha. Temné hfméni Londyna znélo jako basové tony vzdalenych varhan.

Uprostfed mistnosti stal, pfipevnén na svislém malifském stojanu, portrét neobycejné
krasného mladého muze v zivotni velikosti a pfed nim, o trochu dal, sed¢l sdm umélec, Basil
Hallward, jehoz pozdé¢jsi nenadalé zmizeni vzbudilo takovy vefejny rozruch a dalo podnét k
tolika podivnym domnénkéam.

Jak se malif dival na spanilé a pivabné rysy, které tak dovedné zobrazil svym uménim,
rozlil se mu po tvafi radostny ismév a uz se zdalo, ze nezmizi. Ale tu malif vstal, zaviel oci a
pritiskl si prsty na vicka, jako kdyby se pokousel uvéznit v mozku néjaky zvlastni sen, z
n¢hoz by nerad procitl.

»To je tvoje nejlepsi dilo, Basile, to je to nejlepsi, cos kdy vytvofil,« fekl ospale lord Henry.
»To rozhodné musi$ naptesrok poslat do Grosvenoru. V Akademii je to piili§ veliké a ptili§
lidové. Kdykoli tam zajdu, je tam bud’ tolik lidi, Ze se nemohu divat na obrazy, a to je strasné,
nebo je tam tolik obrazii, ze se nemohu divat na lidi, a to je jesté horsi. Tohle se opravdu hodi
jenom do Grosvenoru.«

»Asi to neposlu nikam,« odvétil malif a potiasl zaklonénou hlavou. Pro ten charakteristicky
pohyb se mu pratelé smavali uz v Oxfordu. »Ne, nikam to neposlu.«

Lord Henry povytahl oboci a skrze tenké modré zavity dymu, které se v tak podivuhodnych
pletencich vznasely od jeho t€Zké cigarety s pfimési opia, se s izasem zahledél na umélce.
»Ze to nikam neposles? A pro¢, kamarade? Jaky k tomu mdze$ mit diivod? Vy maliii jste ale
podivna chaska! Délate vSechno mozné, abyste si ziskali povést, a jen ji mate, uz ji ziejmée
chcete zase odhodit. A to je od vas velika hloupost, protoze na svété je jen jedno horsi, nez
kdyz se o ¢lovéku moc mluvi, a to, kdyZz se o0 ném nemluvi viibec. Takovyhle portrét by té
vynesl vysoko nad celou mladou anglickou generaci a tu starou by naplnil zarlivosti, jsou-li
ovsem starci viibec schopni n¢jakého citového vzruseni.«

»Vim, ze se mi vysméjes,« odpovedel malit, »ale opravdu to nemohu vystavit. Prili§ jsem v
tom zobrazil sdm sebe.«

Lord Henry se natdhl na divan a rozesmal se.

»No ovSem, ja védél, ze se budes smat. Ale stejné je to pravda.«

»Tak tys v tom zobrazil sam sebe! To jsem na mou cest neveédél, Basile, ze jsi tak
domyslivy. J& véru nevidim Zadnou podobnost mezi tebou, tim tvym drsnym mohutnym
oblicejem a témi tvymi vlasy, ¢ernymi jako uhel, a mezi timhle mladym Adoénisem, ktery
vypada, jako by byl stvofen ze slonové kosti a z platkd rizi. Vzdyt tohle je Narcis, mily
Basile, a ty... inu, mas ovSem intelektualni vyraz a tak dale... Ale krasa, opravdova krésa, ta
piestava tam, kde za¢ina intelektualni vyraz. Intelekt je uz sam o sobe jisty druh prohnanosti a
rusi harmonii kazdé tvafe. V okamziku, kdy si Clovék sedne a zacne pfemyslet, je hned samy
nos nebo samé cCelo nebo prosté néco désného. Jen se podivej na lidi, ktefi vynikli v
kterémkoli uc¢eném povolani! Jak jsou dokonale osklivi! S vyjimkou stavu duchovniho,



ovSem. Jenomze v duchovnim stavu se nemysli. Biskup povida v osmdesati letech potrad
totéz, co mu tekli, aby povidal, kdyZ mu bylo osmnéct, a pfirozenym dusledkem toho je, ze
neustdle vypadd naprosto roztomile. Ten tvlj tajuplny mlady pfitel, jehoz jméno jsi mi
neprozradil, ale jehoZz podobizna mé¢ vskutku uchvacuje, ten taky nikdy nemysli. To vim
docela jisté. Je to krasné stvofeni bez mozecku, které by mélo byt vzdycky po ruce v zimé,
kdyZz neméme v dohledu kvétiny, a taky v 1ét¢, kdyZ potfebujeme néco, co by dalo studenou
sprchu nasi duchaplnosti. Nelichot’si, Basile, ty se mu ani v nejmensim nepodobas.«

»Ty mi nerozumi$§, Harry,« odvétil umélec. »OvSemze se mu nepodobam. Toho jsem si
naprosto védom. Dokonce by mé mrzelo, kdybych se mu podobal. Nekr¢ rameny, fikam ti
pravdu. Kazda télesna a duSevni vyjimecnost s sebou nese neblahy osud. Takovy osud, jaky
se v historii v&$i na paty klopytajicim kralim. Lip je nelisit se od svych bliznich... Osklivci a
hlupaci to maji na tomto svété nejlepsi. Ti si mohou klidné sedét a jenom zevlovat na hru.
Nevédi sice nic o vitézstvich, ale nepoznaji ani porazky; aspon toho jsou usetieni. Ziji tak, jak
bychom méli zit vSichni, neruSené, lhostejné a bez uzkosti'. Ani nepfivedou nikoho do
nestésti, ani do né¢ho sami neupadnou cizim pfi¢inénim. Ale tvoje spolecenské postaveni a
bohatstvi, Harry, moje schopnosti, at’ uz jsou jakékoli, moje urceni, at’ uz ma jakoukoli cenu,
pekny vzhled Doriana Graye - to vSechno, co nam vénovali bozi, ndm pfinese jen utrpeni,
hrozné utrpeni.«

»Dorian Gray? Tak se tedy jmenuje?« fekl lord Henry a zamifil pies ateliér k Basilu
Hallwardovi.

»Ano, tak se jmenuje. Nemél jsem v umyslu ti to fict.«

»Ale pro¢ ne?«

»To ani nedovedu vysvétlit. Kdyz se mi n€kdo nesmirné libi, nikomu nikdy neteknu, jak se
jmenuje. To jako bych se né¢eho na ném vzdaval. Cim dal tim vic miluji tajnstkaistvi. Mam
dojem, Ze je to to jediné, co nam méni moderni Zivot v néco tajuplného nebo zazra¢ného. I to
nejvSednéjs$i ma hned piivab, jen kdyzZ se s tim tajis. Kdyz odjizdim z mésta, nikdy nefeknu
svym pfibuznym, kam mém namiteno. Kdybych to fekl, ptfipravil bych se o v§echno potéSeni.
Je to asi hloupy navyk, ale mné se tak néjak zda, Ze Clov€éku vnasi do zivota velkou davku
romantiky. Ty si o0 mné€ nejspis myslis, Ze jsem v téhle véci hrozny bldzen.«

»Vibec ne,« odpoveédél lord Henry. »viibec ne, mily Basile. Zfejm¢ zapominas, Ze jsem
Zenat, a manzelstvi ma jen jediny piivab: obé strany v ném musi naprosto nevyhnutelné vést
zivot plny Salby. Ja nikdy nevim, kde je mé Zena, a ma zena nikdy nevi, co délam ja. Kdyz se
setkdme - a tu a tam se pfece jen setkavame, tfeba kdyZ spolu vecefime mimo dim nebo kdyz
jdeme k vévodovi - vypravujeme si s nejvaznéjsi tvari nejnesmysinéjsi historky. Ma Zena se v
tom vyznd znamenité, dokonce mnohem lip nez ja. Nikdy si nepopletc své ¢asové udaje; to
zas ja vzdycky. Ale i1 kdyz mi na néco pfijde, nedéla zadné scény. Nekdy bych si skoro pral,
aby udélala scénu; ale ona se mi jen sméje.«

»Nelibi se mi, jak mluvi§ o svém manzelstvi, Harry,« fekl Basil Hallward a vykrocil ke
dvefim do zahrady. »vEéfim, Ze jsi ve skutecnosti znamenity manzel, ale ze se za své vlastni
ctnosti stydiS. Ty jsi prapodivny clovek. Jakziv nefekne$S nic mravného, a ptitom jakziv
neudélas nic Spatného. Ten tvilj cynismus, to je jen a jen pdza.«

»Byt pfirozeny, to je vskutku jen a jen pdza, a to ta nejprotivnéjsi, jakou znam,« fekl lord
Henry se smichem. A oba mladi muzi vysli spolu do zahrady a uvelebili se na dlouhé
bambusové lavicce, ktera stala ve stinu vysokého vaviinového kefe. Slune¢ni svit klouzal po
lesklych listech. V trave se chvély bilé sedmikrasky.

Po chvili ml¢eni vytahl lord Henry hodinky. »Budu uz bohuzel muset jit, Basile,« fekl, »a
nez pijdu, musis mi odpovédét na otazku, kterou jsem ti dal pred chvili.«

»Co to bylo?« fekl malit a neptestal upirat pohled k zemi.

»Vis to docela dobie.«

»Nevim, Harry.«



»Tak ja ti feknu, co to bylo. Musi$ mi vysvétlit, pro¢ nemini$ vystavit obraz Doriana Graye.
A chci znat ten pravy ditvod.«

»Rekl jsem ti ten pravy divod.«

»Netekl. Povidals, ze ho nevystavis, protozes v ném pfili§ zobrazil sam sebe. A to je piece
détinské.«

»Harry,« pravil Basil Hallward a zahledé¢l se lordu Henrymu zpiima do tvare, »kazdy
portrét, ktery namaloval cit, je portrétem umélce, a ne modelu. Model je jen ndhodny podnét.
Malif neodhaluje nitro toho, kdo stdl modelem. SpiS své vlastni nitro odhaluje malif na
pomalovaném platné. A ja nechci ten obraz vystavit, protoze se bojim, Ze jsem v ném
prozradil tajemstvi vlastni duse.«

Lord Henry se zasmal. »A jaképak tajemstvi to je?« zeptal se.

»Povim ti to,« fekl Hallward; ale tvari mu ptelétl rozpacity vyraz.

»Jsem nedockavost sama, Basile,« pravil jeho druh, divaje se na n¢ho.

»Vlastné je toho tuze malo k povidani, Harry,« odpovédel malif. »A ty to bohuZel sotva
pochopiS. Mozna, zZe tomu sotva uveiis. «

Lord Henry se usmal; shybl se, utrhl v trdvé chudobku s nartizovélymi platky a prohlizel si
ji. »Ze to pochopim, to vim docela jisté,« fekl, hledé soustiedéné na ten zlaty terdik s bilymi
paprsky,» a pokud jde o to uvéfeni, ja uvéfim ¢emukoli, ovSem za ptredpokladu, ze je to
naprosto neuvétitelné.

Vanek setiasl se stromi nckolik kveéth a t€zké hrozny Sefiku s husté stésnanymi
hvézdickami se v ospalém vzduchu kyvaly sem a tam. U zdi zacala vrzat lu¢ni kobylka a jako
utrzek modré nitky pielétlo nad nimi na hnédavych prusvitnych kiidlech dlouhé stihlé sidlo.
Lord Henry mél dojem, Ze slysi tlouci srdce Basila Hallwarda, a byl zvédav, co pftijde.

»Piihodilo se prosté tohle,« fekl malif po chvili. »Pfede dvéma mésici jsem Sel do té
tlacenice, co se schdzi u lady Brandonové. To vi§, my chudéci umé¢lci se ¢as od ¢asu musime
ukazat ve spole¢nosti, abychom vefejnosti pripomnéli, Ze nejsme divosi. A ve fraku, s bilou
vazankou, muze kdokoli, jak jsi mi jednou fekl, dokonce i burzian, vzbudit dojem, Ze je
civilizovany. Nu, a kdyZ jsem byl v tom pokoji uz asi deset minut a rozmlouval jsem s
rozlozitymi, nastrojenymi matrénami a s nudnymi akademiky, uvédomil jsem si najednou, Ze
se na m¢ nckdo diva. Otocil jsem se a uvidé€l jsem poprvé Doriana Graye. Kdyz se nase
pohledy setkaly, citil jsem, ze blednu. Probehl mnou zvlastni pocit hrizy. Poznal jsem, Ze
jsem se tvaii v tvar setkal s nékym, jehoz pouhy zjev je tak podmanivy, ze kdybych ho nechal
na sebe pisobit, zmocnil by se celé mé povahy, celého mého nitra, dokonce i mého uméni.

A ja jsem si nepftal, aby byl mij Zivot zvenci né€jak ovlivnén. Sam vis, Harry, jak bytostné
jsem nezavisly. Odjakziva jsem svym vlastnim panem - totiz byl jsem jim do té doby, nez
jsem se setkal S Dorianem Grayem. A" té
chvili... ani nevim, jak ti to wvysvétlit.. Néco jako by mi bylo fikalo, zZe
stojim na pokraji straSlivé zivotni krize. M¢El jsem podivné tuSeni, ze mi
osud chystd vybrand potéSeni a zaroven vybrané zarmutky. Polekal jsem
se a obratil se k odchodu. To jsem neudélal pro klid svédomi, ale z jakési
zbabélosti. Nikterak si nepftipisuji k dobru, Ze jsem se snazil uniknout.«

»Sveédomi a zbab¢lost, to je ve skutecnosti jedno a totéz, Basile. Svédomi je firemn nazev
toho podniku. To je vSechno.«

»Tomu nevéfim, Harry, a nevefim ani, ze tomu véfis ty. Ale at’ uz byly mé pohnutky
jakékoli - taky to mohla byt hrdost, j& ptece byval velmi hrdy - dral jsem se zkratka ke
dvefim. A tam jsem se samoziejmé srazil s lady
Brandonovou. ,Snad ndm nechcete takhle brzy wutéci, pane Hallwarde?'
zapiStéla. Znas prece ten jeji podivné viiskavy hlas.«

»OvSem. Ona se ve vSem podobd péavu, az na tu krasu,« tekl lord Henry, trhaje svymi
dlouhymi, nervoznimi prsty sedmikrasku na kousky.



»Nemohl jsem se ji zbavit. Zavedla mé¢ k riznym vysostem a k rytiftim podvazkovych a
jinych fada a k postar$im ddmam s gigantickymi celenkami a papous¢imi nosy. Mluvila o
mne jako o svém nejdrazsim pfiteli. Ja se s ni predtim setkal jenom jednou, ale ona si vzala do
hlavy, Ze ze mne udéla zlaty hieb vecera. Myslim, Ze nékteré mé obrazy mély v t¢ dobé
znacny uspéch, aspoii se o nich tlachalo v Sestdkovych platcich, coz je v devatenactém stoleti
kritérium nesmrtelnosti. A najednou jsem zjistil, Ze stojim tvaii v tvar tomu mladikovi, jehoz
zjev mé prve tak vzrusil. Stali jsme docela tésné proti sob¢, skoro jsme se jeden druhého
dotykali. Nase pohledy se znovu setkaly. Bylo to ode mne neprozietelné, ale pozadal jsem
lady Brandonovou, aby mé piedstavila. Ale moznd, Ze to koneckoncti ani nebylo tak
neprozietelné. Bylo to prost¢ nevyhnutelné. Byli bychom se spolu dali do fe¢i i bez
predstavovani. To vim jisté. Dorian mi to ppzdéji fekl. I on mél pocit, ze je nam osudem
uréeno, abychom se poznali.«

»A jak ti lady Brandonovéa predstavila toho baje¢ného mladého muze?« ptal se jeho druh.
»Vim, Ze s velikou oblibou podava hbité précis o vSech svych hostech. Vzpominam si, jak mé
jednou privedla k svefepému cervenolicimu starému panovi, ovésenému od hlavy az k paté
fady a stuzkami, a tragickym Sepotem, ktery kdekdo v pokoji musel naprosto zietelné slyset,
sycela mi o ném do ucha velice ohromujici podrobnosti. Ja prosté prchl. Rad si prokouknu lidi
sam. Ale lady Brandonova jedna se svymi hosty piesné tak jako vyvolavac se zbozim, které
vydrazuje. Bud’ ti vSecky jejich vady nadobro vymluvi, nebo ti o nich povi vSecko, az na to,
co bys rad védel.«

»Chudak lady Brandonova! Jsi na ni zly, Harry,« fekl Hallward lhostejné.

»Mily kamarade, snazila se zalozit salon, ale podaftilo se ji jenom oteviit restauraci. Jak se ji
tedy mohu obdivovat? Ale povez mi, co fekla o panu Dorianu Grayovi.«

»Ach, néco jako: Roztomily chlapecek - chudacek jeho matinka a ja jsme byli naprosto
nerozlu¢ni. Docela jsem zapomnéla, co dé€lé - bojim se, Ze... ned€la nic - 6 ano, hraje na piano
- ¢1 na housle, mily pane Grayi?' Oba jsme se museli zasmat a razem z nas byli pratelé.«

»Smich neni Spatny zacatek ptatelstvi a urcité je to pro ne daleko nejlepsi zakonceni,« fekl
mlady lord a utrhl si jinou sedmikrasku.

Hallward pottasl hlavou: »Ty nechapes, co je to ptatelstvi, Harry,« zaSeptal, »ani co je
nepratelstvi, kdyZ uz o tom mluvime. Ty mas rad kdekoho - totiz kdekdo je ti lhostejny.«

»To je od tebe hrozné nespravedlivé!« zvolal lord Henry, posunuje si klobouk do tyla a
vzhlizeje k malym oblackiam, které jako zmuchlanad ptadena leskle bilého hedvabi letély po
tyrkysové hlubiné letniho nebe. »Ano, hrozné¢ nespravedlivé je to od tebe. J& déldm mezi
lidmi velikénské rozdily. Ptatele si vybiram pro jejich dobry vzhled, pouhé znamé pro jejich
dobry charakter a nepfatele pro jejich dobry mozek. Clovék nemtize byt nikdy dost opatrny ve
volbé svych neptatel. Mezi t€mi mymi neni ani jediny hlupak. VSechno jsou to lidé jistych
dusevnych schopnosti, a tak mé samoziejmé vSichni dovedou ocenit. Je to ode mne velika
domyslivost? Myslim, ze je to dost domyslive."

»Také bych tekl, Harry. Ale podle toho tvého rozdéleni musim ja byt tvlij pouhy znamy.«

»M1yj mily zlaty Basile, ty jsi mnohem vic nez znamy.«

»A mnohem miil nez pfitel. Asi néco jako bratr, vid'?«

»Bratii! Ale jdi! O bratry viibec nestojim. Mij starSi bratr ne a ne umfit, a moji mladsi
bratfi zase ned¢laji nic jiného.«

»Harry!« oktikl ho Hallward zamraceng.

»Neber m¢ tak vazné¢, kamarade. Ale nemohu si pomoci, k pfibuznym mam odpor. To asi
proto, Ze nikdo z nas nesnasi lidi, ktefi maji stejné chyby jako my. Mam plné pochopeni pro
anglické demokraty, kdyz se vztekaji na to, cemu tikaji netesti vy$sich kruhii. Lid vycituje, Ze
opilstvi, omezenost a nemoralnost by mély zustat jedin€ jeho majetkem a ze kdyz ze sebe déla
hovado n€kdo z nds, pytlaci vlastné v jeho reviru. Kdyz se chuddk Southwark dostal pred
rozvodovy soud, rozhot¢eni lidu bylo prosté skvelé. A pfitom mam za to, Ze ani deset procent



proletariatu nezije fadné.«

»Nesouhlasim ani s jedinym tvym slovem, ba co vic, Harry, vim jisté, Ze ty sdm taky ne.«

Lord Henry si pohladil Spicatou hnédou bradku a poklepal si ebenovou hilkou s
bambulkami na Spicku lakyrky. »Ty jsi vazné dokonaly Angli¢an, Basile! To uz je podruhé,
co tohle fikas. Kdyz ¢loveék prednese spravnému Anglicanovi néjakou myslenku - a to je
vzdycky ukvapené - tu toho Angli¢ana ani nenapadne uvazovat, je-li ta myslenka dobra, nebo
Spatnd. Jen jedno povazuje za dulezité: jestli tomu Cloveék sam véti. Vzdyt prece hodnota
n¢jaké myslenky nemd naprosto nic spolecného s upiimnosti ¢loveka, ktery tu mySlenku
vyslovuje. Je dokonce pravdépodobné, Ze ¢im je ¢lovék neupfimnéjsi, tim spiSe bude ta
mysSlenka jen a jen rozumova, protoze v tom piipad¢ nebude zabarvena ani jeho potfebami,
ani jeho touhami, ani jeho piedsudky. Ale neminim se s tebou bavit o politice, sociologii nebo
metafyzice. Mam rad¢ji lidi nez zésady a jedince bez zdsad madm radéji nez cokoli jiného.
Povéz mi jesté néco o panu Dorianu Grayovi. Jak casto se s nim vidas§?«

»Denn€. Byl bych nestastny, kdybych ho denné nevidél. Je pro mé naprosto
nepostradatelny.«

»To je pozoruhodné. Myslel jsem, Ze se jakZiv nebude$ zajimat o nic jiného nez o své
umeéni.«

»Ted on pro m& znamena v§echno mé uméni,« ekl malit vazné. »Nékdy si myslim, Harry,
ze jenom dvoji udobi miva néjaky vyznam v historii svéta: kdyz se v uméni objevi nové
vyrazové prostiedky, nebo kdyZ se objevi nova osobnost, rovnéz v uméni. Cim byl pro
Benatcany objev olejomalby, tim byla pozdnimu feckému sochafstvi tvat Antinoova a tim
bude jednoho dne pro mé tvar Doriana Graye. Nejen proto, ze si ho maluji, ze si ho kreslim,
ze si ho skicuji. To vSechno samoziejmé délam. Ale on pro m¢ znamena mnohem vic nez
piedlohu nebo model. Nechci fict, ze bych byl nespokojen s tim, co jsem podle né¢ho udélal,
nebo Ze oplyva takovou krdsou, Ze ji uméni nedovede vyjadfit. Neni nic, co by uméni
nedovedlo vyjadrfit, a ja& vim, ze prace, kterou délam od t€ doby, co jsem se seznamil s
Dorianem Grayem, je dobra prace, Ze je to nejlepsi prace v mém Zzivoté. Ale jeho osobnost na
me tak néjak pozoruhodné plisobi - jsem zvédav, jestli mi porozumis, - inspiruje me k zcela
nové umélecké technice, k zcela novému stylu. Vidim vSechno jinak, o v§em jinak pfemyslim.
Umim ted pfetvaret Zivot zpisobem, ktery mi predtim zhstaval utajen. ,Sen o krasnych
tvarech ve dnech pfemysleni o obsahu,' kdo jen to fekl? UZ ani nevim... Ale to je pro mé
Dorian Gray. Pouhé viditelna pfitomnost toho hocha - pfipada mi totiz o malo starsi nez hoch,
ackoli je mu ve skuteCnosti dvacet pry¢ -, jeho pouhd viditelna pfitomnost... ach, rad bych
vedel, jestli si dovedeS predstavit vSechno, co to znamend. Nevédomky mi vyvolava pied
o¢ima obrysy n¢jaké nové sveézi Skoly, Skoly, jez by v sobé méla mit vSechnu vasnivost
romantického ducha, vSechnu dokonalost ducha feckého. Soulad dusSe a téla - co je v tom
vSechno skryto! My jsme v tom svém Silenstvi ty dva pojmy od sebe oddélili a vynalezli jsme
realismus, ktery je vulgérni, a idedly, které jsou prazdné. Harry, kdybys jen védél, co pro mé
znamend Dorian Gray! Vzpominas$ si na tu mou krajinku, za kterou mi Agnew nabizel tak
ohromnou ¢astku, ale kterou bych nedal ani za nic? Je to jedna z nejlepSich véci, které jsem
kdy vytvotil. A pro¢ je takova? Protoze kdyz jsem ji maloval, sedél vedle mne Dorian Gray.
Vyzatoval z n¢ho jakysi pronikavy vliv, a ja& jsem poprvé vidél v obycejné lesni scenérii
zazrak, ktery jsem v ni vzdycky hledal, ale nikdy nenachéazel.«

»Basile, to je uzasné! Musim Doriana Graye videt.«

Hallward se zvedl z lavicky a zacal se prochdzet sem a tam po zahrad€. Za chvilku se vratil.
»Harry,« fekl, »Dorian Gray je pro m¢ pouze umeélecky namét. Ty bys v ném tieba nevidél
pranic. J& v ném vidim vSecko. Nikdy neni v mém dile pfitomen vic, nez kdyZ v ném neni
zadna z jeho podob. Je, jak fikdm, spiS podnétem k nové umélecké technice. Objevuji ho v
ktivkach jistych linii, v libeznosti a v jemnych odstinech jistych barev. To je vSechno.«

»Tak pro¢ nedas jeho portrét na vystavu?« ptal se lord Henry.



»Protoze, aniz jsem to mél v imyslu, jsem do ného tak trochu vlozil vyraz vSeho toho
zvlastniho uméleckého zboznovani, o némz Dorianovi neminim samoziejmé nic fict. Nevi o
ném nic. A nikdy se o ném nic nedovi. Ale lidé by to mohli vytusit. A ja nehodlam obnazit
své nitro pred jejich mélkymi, slidivymi zraky. Nikdy jim nedam srdce pod drobnohled. V
tom portrétu jsem prili§ zobrazil sam sebe, Harry, pfili§ sam sebe.«

» Basnici nejsou tak Uzkostlivi jako ty. Ti védi, jak se da vasen vyhodné zvetejnit. Zlomené
srdce dosahne dneska mnoha vydani.«

»Proto taky nemam basniky rad,« fekl Hallward. »Umélec ma tvoftit krasné véci, ale nemél
by do nich vkladat nic ze svého vlastniho Zivota. Zijeme ve véku, kdy se lidé divaji na uméni,
jako kdyby bylo stvofeno jen pro jistou formu autobiografie. Vytratil se ndm abstraktni smysl
krasy. Jednoho dne ukdzu svétu, jaky ten smysl je. A proto ncsmi svét nikdy vidét portrét
Doriana Graye.«

»Myslim, ze d€las chybu, Basile, ale nebudu o tom s tebou diskutovat. Jenom lidé, kteti
jsou s rozumem v koncich, porad o néem diskutuji. Ale povéz mi, mé t€ Dorian Gray hodné
rad?«

Malit nékolik okamzikii uvazoval. »Rad mé ma,« odpovedél po chvili, »vim, Ze mé ma rad.
Strasné¢ mu ovSem lichotim. Psobi mi zvlastni radost fikat mu véci, o kterych vim, ze jich
budu jednou litovat. Zpravidla je ke mné velmi mily. Sedavame v ateliéru a povidame si o
tisicerych vécech. Tu a tam vSak byva hrozné bezohledny a s velikym potéSenim, jak se zda,
mi ublizuje. A to pak citim, Harry, ze jsem celou svou dusi vénoval ¢lovéku, ktery s ni jedna,
jako by to byla kvétina na klopu, drobna ozdoba, kterd lahodi jeho sebeldsce, okrasa pro jeden
letni den.«

»V 1ét¢ dny tak rychle nepichaji, Basile,« fekl lord Henry. »Mozn4, Ze on tebe omrzi diiv
nez ty jeho. Je smutné si to pfipominat, ale duch ma beze sporu delsi trvani nez krasa. Tim
také lze vysvétlit, pro¢ se tolik namahame byt tak prehnané vzdélani. V tom zufivém boji o
pouhé byti touzime mit v sobé néco, co nepomiji, a proto si plnime hlavu vetesi a fakty a
blahové doufame, Ze tak se tu udrzime. Dokonale pouceny Clovek - to je moderni ideal. Ale
hlava dokonale poucené¢ho clovéka, to je néco strasného. To je takovy starozitnicky kram,
samd obludnost a samy prach, a kazdy pfedmét je tam ocenén vysoko nad svou hodnotu. Ale
at’ tak ¢i onak, ja myslim, Ze on tebe omrzi prvni. Jednoho krasného dne se na svého pritele
zadivas, a najednou ti bude pfipadat tak néjak Spatné nakresleny, nebo se ti nebude libit
nektery jeho barevny odstin nebo néco takového. A zahrne$ ho v duchu trpkymi vycitkami a
budes si vazné myslet, Ze se k tobé zachoval velmi Spatné. Az ptijde pfisté, budes naprosto
chladny a lhostejny. A to bude velka Skoda, protoze té¢ to zméni. To, cos mi vypravél, je
ucinény romanek, umélecky romanek, dalo by se fict, ale to nejhorsi na romancich jakéhokoli
druhu je, ze jsme po nich tak neromanticti.«

»Nemluv tak, Harry. Dorian Gray mé bude ovladat, dokud budu ziv. Ty se nemuze§ vcitit
do toho, co citim ja, ty jsi ptilis prelétavy.«

»Ach, mij mily Basile, pravé proto se do toho mohu vcitit. Vérni znaji jen ty otfepané
stranky lasky. Ale milostné tragédie, ty znaji pravé nevérnici. A lord Harry rozskrtl zapalku o
uhlednou stiibrnou krabicku a zacal koufit cigaretu se sebevédomym a spokojenym vyrazem,
jako kdyby byl shrnul cely svét do jediné véty. V zelené nalakovaném listi bfectanu harasili
Svitofici vrabci a modré stiny oblackl se honily v travé jako vlastovky. Jak pfijemné je v té
myslenky, napadlo lorda Henryho. Vlastni nitro a va$né ptatel - to je to, co nds v Zivoté
okouzluje. S tichym obveselenim si predstavoval tu nudnou svacinu, kterou zmeskal, Ze se tak
dlouho zdrzel u Basila Hallwarda. Kdyby byl Sel k teté, byl by se tam urcité setkal s lordem
Goodbodym a bylo by se hovotilo jen a jen o vykrmovéni chudiny a o nezbytnosti vzornych
¢inzaki. Pfislusnici kazdé tiidy by byli kédzali o dileZitosti ctnosti, jeZ ve svém vlastnim
zivoté nemaji zapotiebi péstovat; bohati by byli mluvili o hodnotach spofivosti a lenivi by se



byli rozplyvali vymluvnosti o dustojnosti prace. Je pifijemné, ze tomu vSemu unikl. A jak
myslil na tetu, najednou ho néco napadlo. Otocil se k Hallwardovi a fekl: »Mily pfiteli, ted’
jsem si zrovna vzpomnél.«

»Nac, Harry?«

»Kde jsem slySel jméno Doriana Graye.«

»Kde to bylo?« ptal se Hallward a trochu se zakabonil.

»Netvar se tak rozzloben¢, Basile. Bylo to u mé tety, u lady Agaty. Povidala mi, ze objevila
bajecného mladého muze, ktery ji bude pomahat ve ctvrtich chudiny, a Ze se jmenuje Dorian
Gray. Musim v3ak konstatovat, Ze mi viibec nefekla, jak je vzhledny. Zeny nedovedou ocenit
dobry vzhled, aspoil poCestné Zeny to nedovedou. Teta mi fekla, Ze je velmi vadzny a Ze ma
krasnou povahu. A tak jsem hned v duchu vidél obrylené stvorfeni se zplihlymi vlasy, hrozné
pihovaté a tapajici na ohromnych nohou. To jsem mel védét, Ze je to tviyj pritel!«

»Jsem velmi rad, zes to nevédel, Harry.«

»Proc?«

»Nechci, aby ses s nim setkal.«

»Ty nechces, abych se s nim setkal?«

»Ne.«

»Pan Dorian Gray je v ateliéru, pane,« pravil komornik, vstupujici do zahrady.

»Ted mé predstavit musis,« fekl lord Henry se smichem.

Malit se obratil k sluhovi, ktery tu stal a pomrkéval ve slune¢nim svétle. »Pozadejte pana
Graye, aby pockal, Parkere. Ze piijdu za okamzik.« Sluha se uklonil a vracel se po p&ing.

Basil se zahledél na lorda Henryho. »Dorian Gray je milj nejdrazsi pritel,« fekl. »Ma
prostou a krasnou povahu. Tvoje teta ti o ném fekla pravdu. Nezkaz ho. Nesnaz se ho ovlivnit.
Tvij vliv by byl Spatny. Svét je veliky a je v ném plno skvélych lidi. Neodved’ mi tedy
jedinou bytost, které moje uméni vdécéi za veskeré kouzlo, co v ném je. Zavisi na ném mij
zivot umélce. Na to nezapomen, Harry, diivétuji ti.« Mluvil velmi zvolna a zdalo se, ze se ta
slova z n€ho derou téméf proti jeho viili.

»Co to fikas za nesmysl!« fekl lord Henry s ismévem, a uchopiv Hallwarda pod pazi, témét
ho vlekl do domu.

KAPITOLA 1T

Kdyz tam vstoupili, spatfili Doriana Graye. Sed¢l u piana, zady k nim, a listoval ve svazku
Schumannovych Lesnich scén. »Tohle mi musite pijcit, Basile,« zvolal. »To se chci naucit. Je
to uzasné ptivabné.« »Zalezi na tom, jak mi dnes budete stait modelem, Doriane.« »Ach, toho
stani uz mam dost a zadny svlij portrét v Zivotni velikosti nechci,« odvétil chlapec, otaceje se
uminéné a rozdurdéné na kulaté stoli¢ce. Kdyz uvidé€l lorda Henryho, na okamzik se mu
zbarvily lice slabym rumencem a vyskocil. »Promiiite, Basile, nevéd¢l jsem, ze u vas nékdo
je.« »To je lord Henry Wotton, Doriane, muj stary pfitel z Oxfordu. Zrovna jsem mu ftikal,
jaky jste vytecny model, a vy jste to ted’ vSechno pokazil.« »Ale nepokazil jste mou radost z
naSeho setkani, pane Grayi,« fekl lord

Henry; vykro¢il k nému a podal mu ruku. »Ma4 teta mi o vas Casto povida.

Jste jeden z jejich oblibenct a bojim se, ze taky jedna z jejich obéti.« »Ted” praveé jsem u
lady Agaty zapsan v Cerné knize,« odvétil Dorian s komicky zkrouSenym vyrazem. »Slibil
jsem ji minulé utery, ze s ni pajdu do néjakého klubu ve Whitechapelu, a skute¢n€ jsem na to
docista zapomnél. M¢li jsme tam spolu zahrat duetko, dokonce snad tfi duetka. Nevim, co mi
fekne. Moc se bojim, tak k ni ani nejdu.«

»Ale ja vas s tetou usmiiim. Je vam velice oddana. A Ze jste tam nebyl, to myslim nikterak
nevadi. Posluchaci si pravdépodobné stejné mysleli, Zze se hraje duetko. KdyZ si teta Agata
sedne k pianu, nadéld rAmusu za dva.«

»Jste k ni strasné kruty. A mn¢ taky zrovna nelichotite,« odvétil Dorian se smichem.



Lord Henry se na ného dival. Ano, vskutku je izasné sli¢ny s témi jemné vykrojenymi
nachovymi rty, s téma pfimyma modryma oc¢ima, s témi zvinénymi zlatymi vlasy. Ma v
obliCeji cosi, co k nému okamzité¢ probouzi divéru. Ma v ném vsSechnu upiimnost mladi,
stejn¢ jako vSechnu jeho vaSnivou cudnost. ¢lovéEk citi, Ze ten hoch zlstal svétem nepoSpinén.
Neni divu, ze ho Basil Hallward zboziuje.

»Vy jste pfili§ plivabny, abyste se vénoval filantropii, pane Grayi, pfespfili§ plivabny.« A
lord Henry se natahl na divan a otevtel své cigaretové pouzdro.

Malit zatim piln€ michal barvy a pfipravoval si §tétce. Vypadal ustarané, a kdyz zaslechl
posledni poznamku lorda Henryho, pohlédl na n€¢ho, okamzik uvazoval a pak tekl: »Harry,
chcei ten obraz dneska dokoncit. Povazoval bys to za hrozné nezdvoftilé, kdybych té poprosil,
abys odesel?«

Lord Henry se usmal a podival se na Doriana Graye. »Mam jit, pane Grayi?« zeptal se.

»Ne, prosim vas, nechod’te, lorde Henry. Vidim, ze Basil ma zase jednou mrzutou naladu.
A kdyZ mrzouti, tak ho nesnaSim. A pak, chci, abyste mi fekl, pro¢ bych se nemé¢l vénovat
filantropii.

»Nevim, jestli vam to mam fict, pane Grayi. Je to tak nudny namét, ze by se o ném mélo
mluvit vazné. Ale rozhodné neodejdu, kdyz vy jste mé pozadal, abych tu ztistal. Tob¢ to prece
doopravdy nevadi, Basile, vid’ ze ne? Casto mi ikas, Ze jsi rad, kdyz se tvé modely maji s
kym bavit.«

Hallward se kousl do rtu. »Kdyz si to Dorian pieje, pak tu ovSem musi$ zlistat. Dorianovy
rozmary jsou pro kazdého zékonem, jen pro ného samého ne.«

Lord Henry zvedl svij klobouk a rukavice. »Zdrzuje§ mé velmi naléhavé, Basile, ale ja
bohuzel jit musim. Slibil jsem, Ze se sejdu s jistym Clovékem v 'Orleansu’. Sbohem, pane
Grayi. Navstivte m¢ n¢kdy v Curzon Street. V pét hodin jsem skoro vzdycky piipraven
pfijimat navstévy. NapiSte mi, kdy pfijdete. Bylo by mi lito, kdybyste mé nezastihl.«

»Basile!« zvolal Dorian Gray. »Jestli lord Henry Wotton odejde, odejdu taky. Vy jakziv
neoteviete Usta, kdyz malujete, a to je pfiSerna nuda, stat na stupinku a snazit se vypadat
piijemné. Poproste ho, at’ tu zlistane. Dlirazné vas o to zddam.«

»Tak zastan, Harry, kvlli Dorianovi a taky kvali mné,« fekl Hallward, ziraje upfené na
obraz. »Je to pravda. Ja nikdy nemluvim, kdyZz pracuji, ani nikdy neposloucham, a to musi byt
pro mé nestastné modely strasn€ unavné. Prosim t&, zastan tady.«

»Ale co ten ¢loveék v 'Orleansu'?«

Malit se zasmal. »S tim jist€ nebudou zddné nesndze. Jen se zase posad’, Harry. A ted’ se,
Doriane, postavte na stupinek a moc se mi nehybejte a nevénujte zadnou pozornost tomu, co
tika lord Henry. M4 na vSechny své ptatele moc Spatny vliv, jen ja jsem jedind vyjimka.«

Dorian Gray vystoupil s vyrazem mladého feckého mucednika na poédium a mrzuté se
zaSklebil na lorda Henryho, ktery se mu zfejmé zalibil. Je tak nepodobny Basilovi. Tvofi s
nim rozkos$ny protiklad. A mé takovy krasny hlas. Za chvilku ho oslovil: »Opravdu mate moc
Spatny vliv, lorde Henry? Tak Spatny, jak fiké Basil?«

»Nic takového jako dobry vliv neexistuje, pane Grayi. Kazdy vliv je nemoralni - nemoralni
z védeckého stanoviska.«

»Proc?«

» Protoze ovlivnit nékoho znamena dat mu svou vlastni dusi. Ten clovék pak nemysli
svymi vrozenymi mySlenkami a nehofi svymi vrozenymi vasnémi. Jeho ctnosti, to uz nejsou
jeho pravé ctnosti. Jeho hiichy - je-li viibec néco takového .jako hiich - jsou vypljc¢ené. Ten
Clovek se stava ozvénou hudby nékoho jiného, hercem role, jeZ nebyla napsana pro ncho.
Utelem Zivota je rozvoj vlastni osobnosti. Kazdy z nias ma dokonale uplatnit svou vlastni
povahu, proto jsme na svété. Ale ¢loveék ma dneska sam ze sebe strach. Zapomnél na nejvyssi
ze vSech povinnosti, na povinnost k sobé samému. Je ovSem dobrocinny; syti hladové a odiva
zebraky. Ale jeho vlastni duse je latna a naha. Z naSeho pokoleni vymizela odvaha. Mozna,



ze jsme ji ani nikdy doopravdy neméli. Hriiza ze spolecnosti, coz je zaklad mravnosti, a hriiza
z Boha, coz je tajemstvi ndbozenstvi, - to dvoji nds ovlada. A ptece...«

»Otocte hlavu trochu vic doprava, Doriane, bud’te tak hodny,« ekl malif, hluboce ponofeny
do prace a uvédomujici si jenom to, Ze do hochovy tvéie se vloudil vyraz, jaky tam dosud
nikdy nevid¢l.

»A prece,« pokracoval lord Henry svym hlubokym melodickym hlasem a ud¢lal rukou
ladné gesto, které bylo pro ného tak pfiznacné a které délaval, uz kdyz studoval v Etonu, »
vétim, ze kdyby aspon jeden ¢lovék mohl plné a cele vyzit sviyj Zivot, dat tvar kazdému citu,
vyraz kazdé myslence, uskute¢néni kazdému snu, véfim, ze svétu by se dostalo takového
svéziho, radostného podnétu, Ze bychom zapomnéli na vSechny choroby stfedovéku a vratili
se k helénskému idedlu - ba mozné Ze k né€emu jeste jemnéjSimu, bohatSimu, nez byl ideal
prirozenost divochill, ma svou tragickou dohru v nasem vlastnim sebezapirani, které mati nase
zivoty. Jsme trestani za sva odfikani. Kazdy pud, ktery se snaZime udusit, zlstava vézet v
naSem védomi a otravuje nas. A télo stejné jednou zhiesi a vyporada se s tim hfichem, nebot’
¢in je druh oc€isténi. Potom nezbude nic neZ vzpominka na rozko§ nebo ptepych litosti. Jediny
zpusob, jak se zbavit pokuseni, je vzdat se mu. Odolejte mu, a vase duse onemocni dychténim
po tom, co si sama zakdzala, touzenim po tom, co prohlasily za obludné a nezakonné jeji
obludné zakony. Bylo feceno, Ze veliké svétové udalosti se odehravaji v mozku. Ale v mozku
také, a jediné v mozku, se odehravaji veliké svétové hiichy. I vy, pane Grayi, vy sam, s tim
svym mladim, ¢ervenym jako riize, a s tim svym jinoSstvim, bilym jako rtize, znate zadosti,
které vas dési, myslenky, které vas plni hrizou, sny za bdéni 1 ve spanku, které, kdyZz si na né
jen vzpomenete, vam zbarvi tvar studem...«

»Prestaiite,« zakoktal Dorian Gray, »pfestaite! Celého jste me popletl. Nevim, co fict. Jisté
je na to n¢jaka odpovéd, ale ja na ni nemohu piijit. Nemluvte! Nechte mé myslet. Nebo mé
rad¢ji nechte, at’ nemyslim.«

Skoro deset minut stal bez hnuti s pootevienymi Usty a s podivné zaficima o¢ima. Byl si
nejasné védom, ze na ného zacinaji pusobit zcela nové vlivy. A ptfitom mel dojem, ze vysly z
n¢ho samého. Tech nekolik slov, ktera mu tekl Basilav pfitel - slov pronesenych bezpochyby
namatkou a zdmérné¢ s paradoxy -, se v ném dotklo jakési tajné struny, které se dosud
nedotklo nic, ale jez se ted’, to citil, chvéje a kmitd podivaym tepem.

Takhle uz ho vzrusila hudba. Hudba uz ho zneklidnila mnohokrat. Ale hudba nemluvila
zietelné. To nebyl novy svét, spis jen dalsi chaos, jaky se vytvafi v naSem nitru. Ale slova!
Pouha slova! Jak ta jsou strasliva! Jak jsou jasnd, zivouci a krutd! Neni pted nimi Gniku. Zda
se, ze jsou schopna dat plastické tvary vécem beztvarym, ze maji svou vlastni hudbu, libeznou
jako hudba violy nebo loutny. Pouha slova! Je néco skutecnéjsiho nez slova?

Ano, bylo toho v jeho détstvi dost, co nechépal. Ted’ to chape. Najednou ma pro n¢ho Zivot
ohnivé barvy. Napadlo ho, ze vlastné stale kracel ohném. Jak to, Ze si to neuvédomoval?

Lord Henry ho pozoroval se svym zchytralym usmévem. Presné¢ znal psychologické
okamziky, kdy se nema nic fikat. Byl pln napjatého zajmu. Ohromil ho ten nenadaly dojem,
ktery vyvolala jeho slova, a pfipominaje si jednu knihu, kterou ¢etl, kdyz mu bylo Sestnact,
knihu, jezZ mu odhalila mnohé z toho, co predtim nevédél, ptal se v duchu, zda Dorian Gray
ted’ proziva podobnou zkusSenost. Vysttelil $ip jen tak do vzduchu. Zasahl snad cil? Jak je ten
jinoch okouzlujici!

Hallward stale maloval témi svymi uZasné smélymi tahy, v nichZ byla ta pravé uhlazenost a
dokonald jemnost, jakou vnasi do uméni urcité jen sila. Neuvédomoval si ani, ze nastalo ticho.

»Basile, uz m¢ unavuje takhle stat,« zvolal ndhle Dorian Gray. »Musim si jit sednout do
zahrady. Tady je k zalknuti.«

»Prominte, mily pfiteli. KdyZ maluji, nedovedu myslet na nic jiného. Ale jakZziv jste nebyl
takhle dobrym modelem. Stal jste naprosto klidn€. A j& zachytil vyraz, ktery jsem chtél, - ta



pooteviena usta a ten jas v ocich. Nevim, co vam Harry povidal, ale ur¢it¢ dokazal, ze jste se
tvaril bajecné. Asi vam skladal poklony. Nesmite mu véfit ani slovo.«

»Poklony mi rozhodné neskladal. Snad pravé proto nevéfim ni¢emu z toho, co fikal.«

»VSemu tomu véfite, vite to dobte,« fekl lord Henry, divaje se na ného svyma zasnényma,
unavenyma oc¢ima. »Pljdu s vami do zahrady. V ateliéru je ptiserné vedro. Basile, nabidni
nam néco ledového k piti, néco s jahodami.«

»Ale ovSem, Harry. Jenom zazvon, a az pfijde Parker, ja uz mu feknu,
co si prejete. Musim propracovat pozadi, a tak za vami pfijdu az za
chvilku. Nezdrzuj Doriana pfili§ dlouho. Nikdy se mi tak dobfe nemalovalo jako dnes. Tohle
bude myj mistrovsky kus. Uz ted’ je to mij
mistrovsky kus.«

Lord Henry vySel do zahrady a zastihl Doriana Graye, jak nofi obli¢ej do velkého
chladného hroznu Sefiku a vdechuje hore¢né jeho vini, jako kdyby to bylo vino. Dosel az k
nému a polozil mu ruku na rameno. » Dobie délatc,« tekl. »Dusi dovedou vylécit jenom
smysly, zrovna tak jako smysly dovede vylécit jenom duse.«

Chlapec sebou trhl a ucouvl. Nemé¢l nic na hlavé a listi mu zpfehazelo vzpurné kadete a
pocuchalo vsechna jejich nazlatla vlakna. V ocich mél polekany vyraz, takovy, jaky lidé maji,
kdyZ je nékdo znenadani probudi.

Jemn¢ utvatené chiipi se mu chvélo a jakysi skryty nerv zaskubal jeho nachovymi rty, takze
se rozttasly.

»Ano,« pokracoval lord Henry, »to je jedno z velkych tajemstvi Zivota - 1éCeni duSe skrze
smysly a léceni smysli skrze dusi. Vy jste podivuhodné stvoteni. Vite vic, nez si myslite, ale
vite mif, nez si prejete védet.«

Dorian Gray se zamracil a odvratil hlavu. Nemohl si pomoci, ten vysoky, ladny mlady muz,
ktery stal vedle n€ho, se mu libil. Ten romanticky obli¢ej s olivovou pleti a omrzelym
vyrazem probouzel jeho zdjem. Ten hluboky, unyly hlas mél v sobé cosi uzasné
podmanivého. Ty chladné, bilé ruce, ptipominajici kvétiny, mély zvlastni piivab. Pohybovaly
se pi1 hovoru jakoby podle hudby a zdalo se, Ze maji svou vlastni fe¢. Ale Dorian z n¢ho
pocitoval strach a stydél se za ten strach. Pro¢ bylo souzeno, aby mu jeho vlastni nitro odhalil
cizi ¢loveék? Basila Hallwarda zné uz celé mésice, ale jeho pratelstvi ho nikterak nezménilo. A
ted’ najednou, vstoupil do jeho Zivota nékdo, kdo mu, jak se zda, objasnil tajemstvi Zivota.
Ale z ¢eho to ma vlastné strach? Neni piece Skolacek nebo dévcatko. Nema smysl se bat.

»Pojd'me si sednout do stinu,« fekl lord Henry. »Parker uz pfinesl piti, a jestli zlistanete
jesté chvilku v téhle vyhni, tuze vam to ublizi a Basil vas uz nebude nikdy malovat. Vy se
vazné nesmite opalit. Vam by to nesluselo.

»Co na tom zalezi?« fekl Dorian Gray se smichem a usedl na lavicku na konci zahrady.

»Vam by na tom mélo zalezet, pane Grayi.«

»Proc?«

»Protoze jste prenddherné mlady a mladi je jediny cenny majetek.«

»Nikterak to nepocituji, lorde Henry.«

»Ne, ted’ to nepocitujete. Ale jednoho dne, az budete stary, vrasCity a osklivy, az vam
mySleni vryje do Cela ryhy a vasné vam popali rty ohavnymi plameny, pak to pocitite
straSlivé. Ted’, at’ pfijdete kamkoli, vSude lidi okouzlujete. Ale bude tomu tak vzdycky...?
Mite podivuhodné krasnou tvar, pane Grayi. Nemracte se, mate. A krasa je jednou z podob
ducha - je dokonce vzneSen&j$i nez duch, nebot nepotiebuje vysvétlovani. Patii mezi
nadherné skutecnosti svéta, jako je slunecni svit nebo jarni Cas nebo odraz té stfibrné ulity,
které fikdme luna, v temnych vodach. Nelze ji brat v pochybnost, ma své bozské pravo na
svrchovanost. Z téch, v nichz ptebyva, d¢€ld knizata. Vy se usmivate? Ach, az ji ztratite, to se
nebudete usmivat... Lidé nékdy fikaji, Ze krésa je jenom povrch. Mozn4, Ze tomu tak je. Ale
rozhodné neni tak povrchni jako mysleni. Pro mé je krasa div vSech divl. Jen mélci lidé



neposuzuji podle vzhledu. Skutecné tajemstvi zivota je v tom, co vidime, ne v tom, co
nevidime... Ano, pane Grayi, k vam byli bohové §tédii. Ale co bohové davaji, to zase rychle
berou. Mate jen par let, abyste zil doopravdy, dokonale a pin¢. Az vam prchne mladi, vase
krasa prchne s nim, a pak najednou zjistite, Ze pro vas uz neni zadnych vitézstvi, nebo se
budete muset spokojit s t€émi ubohouckymi vitézstvimi, ktera pii vzpominkach na minulost
jsou jesté trpéi nez porazky. Kazdy mésic, jak prcha, unasi vés bliz k nééemu hriiznému. Cas
na vas zarli a bojuje proti vasim liliim a vaSim razim. Zezloutnete, tvare se vam propadnou, z
ol vam zmizi lesk. Budete hrozné trpét... Ach, uplatiujte své mladi, dokud je mate.
Nepromarnéte zlato svych dni tim, ze byste naslouchal nudnym lidem, Ze byste se pokousel
napravit nékoho, kdo beznadéjné zklamal, nebo Ze byste rozdéaval sviij zivot nevzdélancim,
prostackiim a nevychovancim. To jsou pravé ty nezdravé snahy, ty falesné idealy naseho
véku. Zijte! Zijte ten bajecny Zivot, ktery v sob& mate! Hled'te, at’ o nic nepfijdete. Neustale
vyhledavejte nové vzruchy. Ni¢eho se nebojte... Novy hédonismus... ten nase stoleti
potiebuje. A vy byste mohl byt jeho viditelnym symbolem. Neni nic, co byste se svym zjevem
nedokézal. Svét patii vam - na néjaky ¢as... Hned jak jsem se s vami setkal, vidél jsem, Ze si
vibec neuvédomujete, co vlastné jste, ¢im byste vlastn¢ mohl byt. Tolika vécmi jste mé
okouzlil, ze jsem citil, Ze vdm musim o vas néco fict. Napadlo mé&, jak by to bylo tragické,
kdybyste pfiSel nazmar. Vzdyt' vase mladi potrva tak kratce, tak kratce. Obycejna kvitka na
stranich zvadnou, ale rozkvetou znovu. Tady ten Cilimnik bude v pfistim Cervnu stejné Zluty,
jako je ted’. Do mésice dostane tenhle plamének purpurové hvézdy. A zelena noc jeho listi
bude ty hvézdy mit rok co rok. Ale my své mladi nedostaneme zpatky nikdy. Tep radosti,
ktery v nas busi ve dvaceti letech, zlenivi. Udy nam ochabnou, smysly zaénou prachnivét.
Zvrhneme se v ohyzdné panaky, pronasledované vzpominkami na vasné, z kterych jsme méli
prilis velky strach, a na znamenita pokuseni, jimz jsme neméli odvahu se vzdat. Mladi! Nic na
svété nema cenu, jenom mladi.«

Dorian Gray naslouchal s rozevienyma ofima a zasl. Snitka Sefiku mu vypadla z ruky na
pisek. Prilétla chlupata vcela a chvilku kolem ni bzucela. Pak po té oblé bani slozené z
drobnych hvézdicek zacala putovat. Dorian ji pozoroval s tim zvlastnim zaujetim pro véci
bezvyznamné, jez se snazime v sob¢ vyvolat, kdyzZ mame strach z néeho vysoce zavazného,
nebo kdyz nas vzruSil néjaky novy cit, pro néjZ nenalézame vyraz, nebo kdyz néjaka
myslenka, jeZ nas dési, nam znenadédni oblehne védomi a vola na nas, abychom se vzdali. Po
chvili vcela odlétla. Dorianji vidél, jak leze do skvrnité trubky nachového svlacce. Kvét jako
by se zachvél a pak se mirn¢ rozkolébal.

Nahle se ve dvefich ateliéru objevil malif a nckolikrat na n¢ zakyval, aby §li dovniti.
Podivali se na sebe a usmali se.

»Cekam!« volal malif. »Tak uZ pojd’te! Je dokonalé svétlo. Pilisi miZete vzit s sebou.«

Zvedli se a loudali se spolu pé&Sinou. Zatfepotali se kolem nich zelenobili motyli a na hrusni
v kout¢ zahrady se rozezpival drozd.

»Vy jste rad, Ze jste se se mnou seznamil, pane Grayi,« fekl lord Henry.

»Ano, ted’ jsem rad. Jen jestli budu vzdycky rad.«

»Vzdycky! To je straslivé slovo. Zamrazi mé, kdyz je slySim. Tuze rady ho uzivaji Zeny.
Zeny zkazi kazdy milostny romanek tim, Ze se snazi, aby trval provzdycky. Vzdyt to slovo
nema zadny vyznam. Mezi rozmarem a laskou na cely Zivot je jen jediny rozdil: Ze rozmar
trva o trochu déle.«

Kdyz vstoupili do ateliéru, polozil Dorian Gray lordu Henrymu ruku na rameno: »V tom
piipad¢€ necht je naSe pratelstvi jenom rozmar,« zaseptal a zaCervenal se nad vlastni smélosti.
Pak vystoupil na stupinek a postavil se zase jako prve.

Lord Henry se zaboftil do rozlozité¢ prouténé lenosky a pozoroval ho. Tieni a tthozy Stétce o
platno byly jediné zvuky, jez rusily ticho, az na obcasné okamziky, kdy Hallward ustoupil
dozadu, aby se podival na své dilo z vétsi vzdalenosti. V Sikmych paprscich, jez se Hnuly



otevienymi dvetfmi, tancil prach a byl zlaty. Nade vS§im jako by se vznasel tézky pach ruzi'.

Asi po ¢tvrthodince piestal Hallward malovat, zadival se dlouze na Doriana Graye a pak
dlouze na obraz, okusoval konec jednoho ze svych velikych §tétct a vrastil elo»Uplné
hotovo,« fekl posléze, sehnul se a do levého rohu platna vepsal dlouhymi rumélkovymi
pismeny své jméno.

Lord Henry k nému pfistoupil a prohliZel si obraz. Bylo to vskutku znamenité¢ umélecké
dilo a stejn¢ znamenita byla podoba.

»Vtele ti blahopteji, kamarade,« fekl lord Henry. »To je nejdokonalejsi portrét moderni
doby. Pojd’te sem, pane Grayi, a podivejte se na sebe.«

Chlapec sebou trhl, jako by se probudil z n¢jakého snu.

»Opravdu je to hotovo?« zaseptal a seskocil se stupinku.

»Uplné hotovo,« ekl mali?. »Dneska jste stal skvéle. Jsem vam hrozné zavazan.«

»To je jen a jen moje zasluha,« vpadl mu do feci lord Henry. »Vid'te, pane Grayi?«

Dorian neodpovédél. Presel lhostejné k obrazu a otocil se k nému tvafi.

Kdyz ho spattil, ucouvl a lice mu na okamzik zahotely potéSenim. Do oc¢i se mu vloudil
radostny vyraz, jako kdyby sam sebe poprvé poznal. Stal tu v udivu a bez hnuti, nejasné
slySel, ze Hallward na n¢ho mluvi, ale smysl slov mu unikal. Vnimal svou vlastni krasu jako
nenadalé zjeveni. Dosud si ji nikdy neuvédomil. Poklony Basila Hallwarda mu ptipadaly jen
jako milé pratelské nadsazky. Naslouchal jim, smal se jim a zapominal na né. Nemé&ly na n¢ho
vliv. Pak pfisel lord Henry Wotton se svym podivnym chvalozpévem na mladi a se straSnou
vystrahou, jak je to mladi kratké. To ho pted chvili vzrusilo a ted’, kdyz tu stal a ziral na obraz
vlastnich pavabu, blesklo mu hlavou, jak dokonale pravdivé bylo to liceni. Ano, pfijde den,
kdy bude mit oblic¢ej vrascity a scvrkly, oci mdlé a bezbarvé, postavu neladnou a znetvofenou.
Ten nach mu ze rtl vyprcha a to zlato z vlasii se mu vytrati. Zivot, ktery v ném maé zformovat
dusi, mu zni¢i télo. Bude hrizny, ohyzdny a tézkopadny.

Kdyz na to pomyslil, jako ntiz jim projel ostry naraz bolesti a rozechvél vSechny jeho jemné
nervy. O¢i mu ztemnély do ametystovéa a pokryly se mlhou slz. Mél pocit, jako by se mu na
srdce polozila ruka z ledu.

»Vam se to nelibi?« fekl posléze Hallward, trochu popuzen chlapcovym mlcenim, jehoz
vyznam nechapal.

»Ovsemze se mu to libi,« fekl lord Henry. »Komu by se to nelibilo? Je to jedna z
nejuzasnéjSich véci v modernim umeéni. Dam ti vSechno, co by sis za to rad fekl. Musim to
mit.«

»To neni mlij majetek, Harry.«

»A ¢ je to majetek?«

»Dorianliv, samoziejmé,« odvetil malif.

»Ten chlapec ma ale Stésti!«

» Jak je to smutné!» Septal Dorian Gray, stale upiraje oci na sviij portrét. »Jak je to smutné!
J& budu jednou stary, strasny, pfiSerny. Ale tenhle obraz zlstane vzdycky mlady. Nikdy
nebude starsi nez v tomto pamétihodném Cervnovém dni.'.. Kdyby to tak mohlo byt opacné!
Kdybych tak ja mohl zlistat vzdycky mlady a starnout kdyby mohl ten obraz! Za to - za to
bych dal vSecko! Ano, na celém svété neni pranic, co bych za to nedal. Dal bych za to svou
vlastni dusi.«

»Tobé by se to asi sotva zamlouvalo, kdyby to bylo takhle zafizeno, Basile,« zvolal se
smichem lord Henry. »To by byla pé¢knéa pohroma pro tvé dilo.«

»Proti tomu bych velmi ostte protestoval," fekl Hallward.

Dorian Gray se otoCil a podival se na n¢ho. »To si dovedu predstavit, ze vy byste
protestoval, Basile. Vy mate rad¢ji své uméni nez své pratele. Ja pro vas nejsem nic vic nez
néjaka zelend bronzova soska. Ba fekl bych, Ze ani tolik ne.«

Malit jen uzasle ziral. To ptece neni Dorian, takhle nikdy nemluvil! Co se to stalo? Vypada



opravdu rozzloben¢. Obli¢ej ma rozpaleny a tvaie mu jen hofi.

»Ano,« pokrac¢oval hoch, »znamcndm pro vas mifl nez ten va§ Hermes ze slonoviny nebo
vas stiibrny faun. Ti se vam budou libit vzdycky. Ale jak dlouho se vam budu libit ja?
Bezpochyby jen do chvile, neZ se na mné€ objevi prvni vraska. J& vim, ted’ to vim, Ze kdyz
clovek prijde o svlj pékny vzhled, at’ uz zalezi v ¢emkoli, pfijde o vSecko. Va$ obraz mé o
tom poucil. Lord Henry Wotton ma naprosto pravdu. Jediny cenny majetek je mladi. Az
zjistim, ze starnu, zabiju se.«

.Hallward zbledl a uchopil ho za ruku. »Doriane! Doriane!« volal. »Takhle nemluvte!
Jakziv jsem nemél takového pritele a jakziv druhého takového nebudu mit. Pfece nebudete
zarlit na véci hmotné - vy, ktery jste uslechtilejsi nez kterdkoli z nich!«

»Zarlim na vSecko, co méa krasu, kterd neumira. Zarlim na ten portrét, ktery jste mi
namaloval. Pro¢ ten si uchova to, co ja musim ztratit? Kazdicky prchajici okamzik mne o
néco obird a jemu néco dava. Ach, kdyby to tak mohlo byt opacné! Kdyby se mohl ménit ten
obraz a ja mohl byt pofad takovy, jaky jsem ted’! Pro¢ jste to namaloval? Vzdyt se mi to
jednou vysméje - piiSerné se mi to vysméje!« Oc¢i se mu zalily horkymi slzami. Vytrhl se
Basilovi, vrhl se na divan a skryl obli¢ej do podusek, jako kdyby se modlil.

»To je tvoje dilo, Harry,« fekl trpce malif.

Lord Henry pokr¢il rameny. » Tohle je ten pravy Dorian Gray. Tot’ vie.«

»Ne, neni.«

»Kdyz neni, tak co s tim ja mdm spolecného?«

»MEl jsi jit pry¢, kdyZ jsem té o to zadal,« zahucel malif.

»Zustal jsem tady, kdyz jsi mé o to zadal,« znéla odpovéd’ lorda Henryho.

»Harry, nemohu se pfit hned s dvéma nejlepSimi prateli najednou. Ale vy dva jste dokazali,
ze nenavidim nejznamenitéjsi kus prace, jaky jsem kdy udé¢lal, a proto ho zni¢im. Vzdyt je to
jen pléatno a barva. Nepftipustim, aby zaséhl do zivotl nas tfi a aby je rozvratil.«

Dorian Gray zvedl zlatou hlavu z polStafe a zsinaly v tvafi dival se uslzenyma o¢ima na
Basila, jak kraci k dfevénému stolku s malifskym néac¢inim, ktery stal pod vysokym oknem,
zastifenym zaclonami. Co to tam déla? Patra prsty mezi zpfehdzenymi cinovymi tubami a
zaschlymi Stétci a néco hleda. Ano, to hleda dlouhou Spachtli s tenkou ¢epeli z pruzné oceli.
Konecné ji nasel. Chysta se roziezat platno.

S pfiduSenym vzlykem vyskocil chlapec z pohovky, vrhl se k Hallwardovi, vytrhl mu niz z
ruky a mrstil jim na druhy konec ateliéru. »Ned¢lejte to, Basile, nedélejte to,« kiicel. »To by
byla vrazda!l«

»Jsem rad, Ze konecné ocenujete mou praci, Doriane,« fekl chladné¢ malif, kdyz se
vzpamatoval z ptekvapeni. »Myslel jsem, Ze se toho uz nedo¢kam.«

»lestli ji ocenuji! Jsem do ni zamilovan, Basile. Vzdyt' je to kus mé vlastni bytosti. Citim
10.«

»Nu, jakmile tedy uschnete, dostanete glazuru a ram a poSlu vas domi. A pak si mtizete
sam se sebou délat, co chcete.« PieSel mistnost a zazvonil, aby pfinesli ¢aj. »Jisté se napijete
&aje, Doriane. A ty taky, Harry, vid'? Ci nestojite o tak prostinké pozitky?«

»Zboznuji prostinké pozitky,« tekl lord Harry. »Ty jsou poslednim utocistém slozitych
povah. Ale nemam rad scény, leda na jevisti. Vy dva jste nemozni, oba dva! Rad bych védé¢l,
kdo to definoval ¢lovéka jako zivocicha rozumového. To je nejukvapené;jsi definice, jakéd kdy
byla vyslovena. Clovék je vSechno mozné, jenom ne rozumova bytost. Mne to konec konctu
tési, ale presto bych si ptal, mladenci, abyste se nehastefili o ten obraz. Mnohem lip bys
udé¢lal, Basile, kdybys ho pienechal mné. Tenhle blahovy hoch ho nechce doopravdy a ja ho
doopravdy chei.«

»lestli ho pfenechate nékomu jinému nez mné, Basile, nikdy vam to neodpustim,« zvolal
Dorian Gray. »A at’ mi nikdo netika blahovy hoch!«

»Vite dobie, Ze ten obraz je vas, Doriane. Vénoval jsem vam ho dfiv, nez viibec existoval.«



»A stejn¢ dobfe vite, Ze se chovate trochu blahové, pane Grayi, a Ze ve skute¢nosti nemate
nic proti tomu, aby vdm n¢kdo pfipominal, Ze jste neobycejné mlady.«

»Jesté dnes rano bych se byl proti tomu velmi ostie ohradil, lorde Henry.«

»Ach, dnes rano! Od té doby Zijete.«

Ozvalo se zaklepani na dvefe a vstoupil komornik s plnym cajovym podnosem, ktery
postavil na maly japonsky stolek. Zacinkaly $alky a talitky a sycel Zzlabkovany gruzinsky
samovar. Sluha pfinesl dvé kulovité porcelanové misy. Dorian Gray Sel nalévat ¢aj. Oba muzi
se pomalu pfiloudali ke stolu a divali se, co je pod poklickami.

»Pojd’'me vecer do divadla,« fekl lord Henry. »Nékde urcité hraji néco pekného. Slibil jsem,
ze piijdu na vecefi k 'Whiteovi', ale ¢lovek, s kterym tam mam schilizku, je jenom jeden stary
pritel, takze mu mohu poslat telegram, ze mi neni dobie, nebo ze nemohu pfijit kvtli schiizee,
kterou jsem si smluvil pozd¢ji. To by, myslim, byla dost pé¢kna omluva, byla by ptekvapivé
upfimna.«

»Kdyz ja si tak nerad beru frak,« zabrucel Hallward, »¢lovék v ném vypada strasné.«

»Ano,« odvétil lord Henry zasnéné, »ubor devatenactého stoleti je ohavny. Je takovy
ponury, takovy sklicujici. Jediny barvity prvek, ktery zbyva v modernim zivoté, je hiich.«

»Vazné nesmis fikat takovéhle véci pied Dorianem, Harry.«

»Pted kterym Dorianem? Pted tim, co ndm naléva ¢aj, nebo pied tim na obraze?«

»Pred zadnym z nich.«

»Ja bych rad Sel s vami do divadla, lorde Henry,« fekl chlapec.

»Tak tedy pljdete. A ty pijdes taky, Basile, vid"?«

»J4 nemohu, opravdu. Radéji neptijdu. Mam spoustu prace.«

»Dobra, tak pijdeme sami, vy a ja, pane Grayi.«

»To by se mi hrozné libilo.«

Malit se kousl do rtli a se $alkem v ruce ptesel k obrazu.

»A ja budu doma s tim pravym Dorianem,« fekl smutng.

»Opravdu je to pravy Dorian?« ptal se original, kraceje k obrazu. »Opravdu takhle
vypadam?«

»Ano, vypadate zrovna tak.«

»To je bajecné, Basile.«

»Asponl po vné&jsi strance tak vypadate. Ale ten obraz se nikdy nezméni,« povzdychl si
Hallward. »A to uZ néco znamena.«

»S tou vérnosti se toho nadéla!l« zvolal lord Henry. »Vzdyt’ v lasce je to jen a jen otdzka
fyziologicka. S nas$i viili to nema pranic spolecného. Mladi lidé chtéji byt vérni, a nejsou; a
stafi chtéji byt nevérni, a nemohou; vice se o tom fict nedd.«

»Nechod’te dnes veCer do divadla, Doriane,« fekl Hallward. »Zustante tady a povecetime
spolu.«

»Nemohu, Basile.«

»Proc?«

»Protoze jsem s/ibil lordu Henrymu Wottonovi, ze ptijdu s nfm.«

»Tomu se nezavdécite, kdyz budete dodrzovat sliby. On sam je poru
Suje. Prosim vés, nechod’te.« <

Dorian Gray se zasmal a zavrtél hlavou.

»Snazné¢ vas prosim.«

»Musim jit, Basile,« odvétil Dorian.

»Tak dobie,« fekl Hallward a Sel odlozit sviij Salek na podnos. »Je dost pozdé, a kdyz se
mate jesté prevlékat, neméli byste ztracet ¢as. Sbohem, Harry, sbohem, Doriane. Pfijd’te ke
mn¢ brzy. Prijd’te zitra.«

»Urcité.«

»Nezapomenete, vid'te?«



»Ne, ovSemze ne,« fekl Dorian.

»A... Harry...«

»Ano, Basile?«

»Pamatuj, o€ jsem t¢ zadal rdno v zahradé.«

»Na to uz jsem zapomnél.«

»Duvétuju ti.«

»Kéz bych si ja sam mohl divétovat,« ekl lord Henry se smichem. »Pojd’te, pane Grayi,
mam venku koc¢ar, mohu vas zavézt k vaSemu bytu. Sbohem, Basile. Bylo to velmi zajimavé
odpoledne.«

Kdyz se za nimi zaviely dvete, sklesl malif na pohovku a ve tvafi se mu objevil bolestny
vyraz.

KAPITOLA III

Piistiho dne o pil jedné se lord Henry Wotton loudal od Curzon Street k Albany; el
navstivit svého stryce lorda Fermora, bodrého, byt trochu drsného starého mladence, o kterém
lidé z okoli tikali, Ze je sobec, protoze z n¢ho neméli zddny zvlastni prospéch, kterého vsak
spole¢nost povazovala za ¢lovéka $tédrého, protoze krmil kazdého, kdo ho bavil. Jeho otec
byval vyslancem v Madridu, kdyZ byla Isabella mlad4 a o Primovi se jesté nic nevédélo, ale
vystoupil z diplomatickych sluzeb v okamziku zichvatu rozmrzelosti, kdyz mu nenabidli
vyslanecké misto v Pafizi, na néz se citil dokonale povolan pro sviij rod, pro svou indolenci,
pro spravnou angli¢tinu svych depesi a pro nestiidmou zélibu v radovankach. Syn, jenz byval
otcovym sekretadiem, odstoupil zaroven se svym predstavenym, trochu neuvazené, jak se
tehdy soudilo, a kdyz o nékolik mésfct pozdé€ji zdédil titul, jal se vazné studovat veliké
aristokratick¢é uménf naprostého nicnedélani. M¢l dva rozlehlé¢ domy v Londyné, ale radéji
bydlel v ndjemném byté, protoze s tim bylo méné starosti, a stravoval se vétSinou ve svém
klubu. Trochu se zajimal o spravu svych uhelnych dola ve stfedoanglickych hrabstvich,
omlouvaje sam sebe za toto primyslnické zatizeni tim, Ze ma-li gentleman uhli, poskytuje mu
to vyhodu, Ze si mize dovolit zachovévat stary mrav a ve vlastnim krbu palit diivi. Politickym
smyslenim byl tory, ne ovSem v dob¢, kdy byli toryové u vesla, v kterémzto udobi jim
nepokryté spilal, Ze jsou banda radikala. Byl modlou pro svého sluhu, ktery ho tyranizoval, a
postrachem pro své piibuzné, které na oplatku tyranizoval sam. Mohla ho zplodit jenom
Anglie a on o své vlasti stale fikal, ze to s ni jde z kopce. Zasady m¢l staromddni, zato
ptedsudky vynikajici.

Kdyz lord Henry vstoupil do pokoje, zastal stryce, jak sedi v hrub¢ tkané lovecké kazajce,
kouii tlusty kratky doutnik a bru¢i nad Timesy. »Co to, Harry?« fekl stary pan. »Co ze sis
vysel tak casné? Ja myslel, Zze vy dandvové jakzivi nevstanete pied druhou a vidét ze vas je az
po paté.«

»Cird ptibuzenska nédklonnost, ujistuji t¢, strycku. Néco od tebe potie-buji.«

»To jisté penize,« fekl lord Fermor a usklibl se. »Tak se posad’ a vS§echno mi vypovéz.
Dneska si mladi lid¢ ptfedstavuji, Ze penize jsou vSecko.«

»Ano,« zamrucel lord Henry, urovnéavaje si kvétinu na klopé€, »a kdyz jsou starsi, tak to uz
vedi. Ale ja nechci penize. Ty chtéji jen lidi, ktefi plati ucty, strycku, a ja ucty nikdy neplatim.
Kapitadlem mladSich synil je uvér a z toho se da Zzit rozkosné. A pak, ja vzdycky jedndm s
dodavateli lorda Dartmoora, a ti m¢ piirozené nikdy neobtézuji. Co potiebuji, je informace.
Nikterak dulezita informace, samoziejm¢, docela zbyte¢nd informace.«

»Nu, ja ti mohu fict vSechno, co je v anglické diplomatické korespondenci, Harry. Ackoli
dneska ti chlapici piSou jen samé nesmysly. Kdyz ja byl v diplomatickych sluzbéch, bylo to o
mnoho lepsi. Ale slySel jsem, ze dneska tam pfijimaji lidi na zaklad¢ zkouSek. Tak co potom
mize§ ocekavat? Zkousky, to je od a az do zet samy humbuk. Kdyz je ¢loveék gentleman, vi
toho dost, a kdyz neni gentleman, tak vSechno, co vi, je mu jen na Skodu.«



»Pan Dorian Gray nema nic spolecného s diplomatickou korespondenci, stry¢ku,« fekl lord
Henry unavengé.

»Pan Dorian Gray? Kdo to je?« ptal se lord Fermor a svrastil husté bilé obo¢i.

»To prave jsem se priSel dovédeét, stryCku. TotiZ ne, ja vim, kdo to je. Je to vnuk posledniho
lorda Kelsa. Jeho matka byla rozena Devereuxova - lady Margaret Devereuxova. Chtél bych,
abys mi fekl néco o té jeho matce. Jak vypadala? Koho si vzala? Ty jsi za svych Cast znal
bezmala kazdého, tak jsi mozna znal i ji. Sezndmil jsem se s panem Grayem teprve véera, a
tak se o n¢j jesté hodné zajimam.«

»Kelstv vnuk,« opakoval stary pan, »Kelsiv vnuk... No ovSem... jeho matku jsem znal
divérmné, byl jsem ji, tuSim, na kitu. To bylo neobycejné krdsné dévce, ta Margaret
Devereuxova, a vSechny muze $ilené€ rozzufila, protoze uplachla s mladickem, ktery nemél ani
vindru, s Uplnou nulou, s nizouckou Sarzi od péchoty nebo co. Ov§em. Vzpomindm si na
celou tu véc, jako by se to bylo stalo véera. Ten chudak chlapik padl v souboji, v 1aznich Spa,
par mésicii po svatbé. Byly kolem tuho osklivé fe¢i. Povidalo se, ze si Kelso najal jakéhosi
mizeru dobrodruha, néjakého belgického surovce, aby jeho zeté na vefejnosti urazil - zaplatil
mu za to, Harry, zaplatil mu, a Ze ten chlap propichl svou obét’ jako holoubé. VSecko se
ututlalo, ale btih vi, ze Kelso pak néjaky ¢as jidaval sviij fizek v klubu sdm a sam. Slysel jsem,
ze dceru si ptivezl zpatky, ale ta s nim uz jakZiva nepromluvila. Ach ano, to byly zl¢ véci. To
dévce taky umfielo, do roka. Tak ona tu zanechala syna, hled'me! Na to jsem uz zapomnél.
Jaky je to hoch? Jestli je podobny matce, tak to musi byt hezky mladenec.«

»Je velmi hezky,« ptisvédcil lord Henry.

»Doufam, Ze se dostane do fadnych rukou,« pokracoval staiec. »M¢la by ho ¢ekat hromada
penéz, jestli ho Kelso neosidil. Jeho matka méla taky penize. Pfesly na ni vSecky nemovitosti
v Selby, po dédeckovi. Jeji dédecek nenavidel Kelsa, povazoval ho za sprostého psa. A to on
byl. Jednou pfijel do Madridu, kdyz jsem tam jesté ptisobil. Na mou dusi, Ze jsem se za n¢ho
stydél. Kralovna se mne Casto vyptavala na toho anglického Slechtice, co se pokazdé hada s
drozkarem o zaplaceni. Udélali z toho dokonce anekdotu. Mésic jsem se neodvazil ukazat u
dvora. Doufam, ze se k svému vnukovi zachoval lip nez k tém koc¢im.«

»To nevim,« odvétil lord Henry, »ale tekl bych, ze ten hoch toho bude mit dost. Neni jeste
plnolety. Ze mu patii Selby, to vim, to mi fikal. A... jeho matka byla tedy velmi krasna?«

»Margaret Devereuxova, to bylo jedno z nejpivabngjSich stvofeni, jaka jsem kdy vidél,
Harry. Co ji to u vSech vSudy napadlo, Zze se zachovala tak, jak se zachovala, to jsem nikdy
nepochopil. Mohla si vzit kohokoli, koho by si byla vybrala. I Carlington byl do ni blazen.
Inu, byla romantickd. To byly vSechny zenské v té rodin€é. Muzi tam byli chudéacci, ale
zenské, ty byly na mou dusi nadherné. Carlington se k ni plazil po kolenou, sdm mi to fikal, a
ona se mu vysmala. A to tenkrat nebylo v celém Londyné¢ dévce, které by za nim nepalilo.
Mimochodem, Harry, kdyz uz mluvim o hloupych svatbach, co mi to tviij otec povidal za
nesmysl, ze si Dartmoor chce vzit néjakou Americanku? Copak anglickd dévcata pro n¢ho
nejsou dost dobra?«

»Ted je dost v mddé brat si Americanky, strycku.«

»Ja sazim na Anglicanky, proti celému svétu, Harry,« fekl lord Fermor a udefil pésti do
stolu.

»Favoritkami jsou Amerianky.«

»Pry moc nevydrzi,« zabrucel stryc.

»Dlouha drdha je vyCerpava, ale v piekdzkovém béhu jsou tzasné. Berou vSechno letem.
Myslim, ze Dartmoor nemé zadnou Sanci.«

»Jaké ma rodi¢e?« zamrucel stary pan. »M4é viibec n¢jaké?«

Lord Henry potfasl hlavou. » Ameri¢anky zatajuji své rodi¢e zrovna tak chytte, jako
Anglicanky zatajuji svou minulost,« fekl a zvedl se k odchodu.

»Maji nejspis tovarnu na veprové konzervy, ne?«



»Doufam, stry¢ku, uz kvuli Dartmoorovi. Vepfové konzervy, to pry je nejvynosnéjsi
podnik v Americe, hned po politice.«

»Je hezka?«

»Chova se, jako by byla krasnd. To déla vétSina Ameri¢anek. V tom je tajemstvi jejich
puvabu.«

»Proc¢ si tyhle Americanky nezlistanou ve své vlasti? Vzdyt ndm potad tikaji, Ze je to pro
zeny raj.«

»Taky Ze je. Prave proto vSechny Zeny tak nesmirné touzi se z n¢ho dostat, jako Eva,« feid
lord Henry. »Sbohcm, stry¢ku. Ptijdu pozdé¢ k obédu, jestli se tu jesté chvilku zdrzim. Diky za
informaci, kterou jsem potieboval. Vzdycky se rdd dovim vSecko o svych novych ptatelich a
nic o téch starych.«

»Kde obédvas, Harry?«

»U tety Agaty. Pozval jsem sebe a pana Graye. On je jeji posledni protége. «

»Hm. Rekni teté Agaté, Harry, at mé uZ neotravuje s témi svymi dobro¢innymi
pfimluvami. Uz mi jdou na nervy. Prosim t&, ta dobracka si mysli, Ze nemam na praci nic
jiného nez podpisovat Seky pro jeji pitomé chranénce.«

»Dobfre, stryc¢ku, feknu ji to, ale nebude to nic platné. Lidumilové ztraceji vSechen smysl
pro lidskost. To je pro né ptfiznacné.«

Stary pan souhlasné zamrucel a zazvonil na sluhu. Lord Henry proSel nizkou arkddou do
Burlington Street a zamifil k Berkeley Square.

Tak takovahle je historie piivodu Doriana Graye! Ackoli ji slySel jen v hrubych rysech,
piece jen ho vzrusSila, protoze davala tusit podivné, skoro moderni milostné dobrodruzstvi.
Krasnd zena davajici vSecko v sazku pro Silenou vasSen. Par bouflivych tydni Stésti, néhle
prerusenych ohavnym liskonym zlo¢inem. Mésice muk bez jediného hlesu a pak dité¢ zrozené
v zarmutku. Matka smetena smrti a chlapec ponechan samot¢ a tyranii starého muze, ktery
nevi, co je laska. Ano, to je nevSedni pozadi. To tomu chlapci dodava zajimavost, to jaksi
zvysuje jeho dokonalost. Za v§im, co je na svété neobycejné, vézi néco tragického. Vesmir
musi mit porodni bolesti, aby mohl vykvést nejnepatrnéjsi kvitek... A jak byl pavabny vcera u
vecete, kdyz sedél proti nému v klubu, o¢i ohromené a rty pooteviené v bazlivé radosti, a
kdyz ruda stinitka na svickach zbarvovala jeho podivuhodny procitajici oblicej jesté sytéji do
razova! Hovofit s nim, to bylo jako hrat na nejcitlivéjsi housle. Reagoval na kazdy dotyk a
zachvév smycce... Provozovat uméni ovlivilovani, v tom je cosi strasn¢ opojného. Tomu se
nevyrovna zadna jina ¢innost. Promitnout vlastni dusi do néjakého ladného tvaru a nechat ji
tam chvili prodlévat; slySet své vlastni intelektualni nézory, jak se k nam vraceji v ozvéné,
navic s hudbou vasnivosti a mladi; nechat vsdknout svou povahu do jiné, jako by to byla
prolnava tekutina nebo zvlastni vonavka; to vSe skytd opravdové potéSeni - snad viibec
v dobé hrubé télesné¢ v pozitcich a hrubé tuctové v cilech... Je to podivuhodny tvor, ten
chlapec, s kterym se tak zvlaStni ndhodou seznadmil v Basilové ateliéru, nebo by se rozhodné
dal v podivuhodného tvora ptetvofit. Je v ném ptivab a bélostna Cistota jinoSstvi a krasa, jakou
nam zachovaly staré fecké mramory. Neexistuje nic, co by se z n€¢ho nedalo udélat. Lze z
ncho vytvofit titdna nebo hracku. Jaka Skoda, ze takova krésa je odsouzena uvadnout... A
Basil? Jak ten je zajimavy z psychologického hlediska! Novy styl v uméni, moderni nazirani
na zivot, a oboji v ném tak podivné vyvolad pouhd viditelnd ptitomnost nékoho, kdo si to vSe
ani neuvédomuje. Ticha, Carovnad bytost, ptebyvajici v temnych hvozdech a otevienou
krajinou probihajici nevidéna, se z Cistd jasna ukaze, podobna lesni vile a nebojacna, protoze
v malifové dusi, ktera ji hledala, procitla ta podivuhodna jasnozfivost, jiz jediné se zjevuji
veci podivuhodné; co se jevilo pouze v konturdach a v ndznaku, je néhle tak néjak zfetelné a
nabyva jakési symbolické hodnoty, jako by to samo bylo jen ndznakem né&jaké jiné a
dokonalejsi podoby, jejiz pielud méni ve skute¢nost; vSechno je to tak zvlastni! Lord Henry si



vzpominal na néco podobného z historie. Nebyl to Plato, ten umélec v mysleni, kdo tohle
prvni rozebral? Nebyl to Buonarroti, kdo to vtesal do pestrych mramort svych sonetd? Ale v
naSem stoleti je to neobvyklé... Ano, pokusi se byt Dorianu Grayovi tim, ¢im je ten chlapec,
aniz si to uvédomuje, malifi, ktery vytvofil ten podivuhodny portrét. Bude se snazit ho ovladat
- vzdyt’ z poloviny ho uz stejn¢ ovlada. Privlastni si tu podivuhodnou bytost. V tom synu
lasky a smrti je cosi okouzlujiciho.

Najednou se zastavil a rozhlédl se po domech. Zjistil, ze sidlo své tety uz pred chvili minul,
usmal se pro sebe a obratil se. Kdyz vstoupil do ponékud pochmurné haly, fekl mu komornik,
ze panstvo se jiz odebralo k obédu. Podal jednomu ze sluhi klobouk a hul a vkrocil do
jidelny.

»Pozd¢ jako vzdycky, Harry!« zvolala teta, potiasajic hlavou.

Vymyslil si obratnou omluvu, a kdyz usedl na volné misto vedle tety, rozhlédl se, aby
zjistil, kdo je pfitomen. Na konci stolu se mu plase uklonil Dorian, ,,jemuz se do tvari vkradl
radostny rumenec. Naproti sed¢la vévodkyné z Harley, ddma obdivuhodné dobrosrde¢na a
vyrovnana, velmi oblibend u vsech, kdo ji znali, a vyznacujici se témi rozlozitymi
architektonickymi proporcemi, které u Zen, jeZz nejsou vévodkynémi, popisuji soudobi
déjepisci jako télnatost. Vedle ni vpravo sedél sir Thomas Burdon, radikalni poslanec, ktery
ve vefejném zivoté chodil slepé za svym politickym viidcem a v zivoté soukromém chodil za
nejlepSimi kuchati; ve shod€ s moudrym a obecné znamym pravidlem vecetival totiz s toryi a
smyslel s liberaly. Misto po jeji levici obsadil pan Erskine z Treadley, povazlivé roztomily a
kultivovany stary pan, ktery si vSak osvojil osklivy zlozvyk, Zze potad mlcel, nebot’ pry, jak
jednou vysvétlil lady Agaté, vSechno, co m¢l na srdci, fekl uz pred svym tficatym rokem.
Nejblizsi sousedkou lorda Henryho byla pani Vandeleurovd, jedna z nejstarSich tetinych
pritelkyn, u¢inéna svétice mezi zenami, ale tak pfiSerné neupravend, ze pripominala Spatné
svazany kostelni zpévnik. Na $tésti pro lorda Henryho méla vedle sebe z druhé strany lorda
Faudela, vysoce inteligentni nezajimavost stfedniho véku, suchoparnou jako ministerské
prohlaseni v poslanecké snémovné; s tim rozmlouvala s nesmirnou vaznosti, o jaké jednou
lord Henry poznamenal, Ze je to jediny neodpustitelny hiich, do n¢hoz upadaji vSichni
doopravdy hodni lidé a z n¢hoz se nikdo z nich nikdy docela nevymani.

»Mluvime zrovna o chudédku Dartmoorovi, lorde Henry,« volala vévodkyné a mile mu pies
stil kynula na pozdrav. »Myslite, Ze se opravdu ozeni s tou okouzlujici mladou ostibkou?«

»Mam dojem, ze se pevné rozhodla pozadat ho o ruku, vévodkyné.«

»To je ale désné!« zvolala lady Agata. »N¢kdo by se prece do toho mél vlozit.«

»SlySel jsem z vyborného pramene, ze jeji otec md v Americe konfekci,« fekl Thomas
Burdon s opovrzlivym vyrazem.

»Muyj stryc fikal néco o tovarné na veprové konzervy, sire Thomasi.«

»Konfekci! Co je to americkd konfekce?« ptala se vévodkyné, zvedajic v udivu své veliké
ruce.

»Americké romany,« odvétil lord Henry a vzal si kousek kiepelky.

Vévodkyné se zatvarila zmatené.

»Nevsimejte si ho, drahousku,« zaseptala lady Agata. »Nic z toho, co fikd, nemysli jakziv
vazné.«

»Kdyz byla Amerika objevena...,« pravil radikdlni poslanec a jal se pfednaSet inavna fakta.
Jako vSichni lidé, ktefi se snazi vyCerpat néjaky namét, vyCerpaval posluchace. Vévodkyné si
povzdychla a pouzila své vysady pferusit fecnika. »Propana, pro¢ byla ta Amerika vibec
objevenal« zvolala. »Nase divky nemaji dnes opravdu zadnou Sanci. To je nesportovni.«

»Konec konctli, snad Amerika ani objevena nebyla,« fekl pan Erskine. »Ja za svou osobu
bych tekl, Ze ji jen nasli.«

»0, ja jsem vidéla exemplare jejich obyvatel,« odvétila vévodkyné roztrzitd. »A musim
piiznat, Ze jsou vétsinou nadmiru p&kné. A taky se dobie oblékaji. Siji totiz viechno v Pafizi.



Kéz bych si to taky mohla dovolit!«

»Rika se, ze hodni Ameri¢ané pfijdou po smrti do PafiZe,« uchichtl se sir Thomas, ktery
mél rozsédhlou garderobu obnoseného Satstva vtipnosti.

»To se podivejme! A kam ptijdou po smrti zli Amcri¢ané?« vyzvidala vévodkyné.

»Ti piijdou do Ameriky,« zabrucel lord Henry.

Sir Thomas se zakabonil. »Obavam se, Ze vas$ synovec je proti té velkolepé zemi zaujat,«
fekl lady Agété. »Ja ji celou procestoval, ve vagonech, jez mi dali k dispozici feditelé
zelezni¢nich spolecnosti, ktefi jsou v takovych vécech nesmirné Gsluzni. Ujist'uji vas, Ze se
Cloveék vzdela, kdyz navstivi Ameriku.«

»Ale to vazné musime do Chicaga, kdyz chceme byt vzdélani?« zabédoval pan Erskine.
»Takové cesta mé nijak nelédka.«

Sir Thomas mavl rukou: »Pan Erskine z Treadley mé cely svét v knihovné. My, lidé
prakticti, vSak radéji chceme vSechno vidét, ne o tom jen Cist. Ameri¢ané jsou nesmirné
zajimavi lidé. Jsou neobycejné rozumni. Myslim, Ze to je pro né pfizna¢né. Ano, pane
Erskine, jsou to neobycejné rozumni lidé. Ujist'uji vas, Ze s Americ¢any neni zadna legrace.«

»To je ptiSerné!« zvolal lord Henry. »Chladnou silu, tu jesté snesu, ale

chladny rozum je zcela nesnesitelny. Uzivat ho je tak né€jak nesportovni. To jako kdyby vas
tloukli pod intelekt. «

»Nerozumim vam,« ekl sir Thomas a trosku zrudl.

»Ja ano, lorde Henry,« zaSeptal pan Erskine s ismévem.

»Paradoxy jsou svym zplisobem moc dobra véc...,« pravil baronet.

»A tohle byl paradox?« ptal se pan Erskine. »Ja to tak nebral. Ale mozna, ze to paradox byl.
Vlastn€ ano, mluvit v paradoxech, to znamend mluvit pravdu. Skutecnost si nejlip ovéfime,
kdyz ji nechame chodit po provaze. Zakladni pravdy mizeme plné¢ zhodnotit, teprve kdyz
za¢nou provozovat akrobacii.«

»No tohle!« fekla teta Agata. »Jak vy muzi diskutujete, to je néco hrozného. Jakziva
nepfijdu na to, o ¢em vlastn¢ mluvite. A na tebe, Harry, se tuze zlobim. Pro¢ se snazi$
piremluvit naSeho milého pana Doriana Graye, aby se mnou ptestal chodit do ¢tvrti chudiny?
Ujist'uji té, Ze jeho pomoc by tam byla neocenitelnd. Moc by se jim tam libilo, kdyby jim
zahral.«

»Ja chci, aby hral mné,« fekl lord Henry s usmévem a podival se ke konci stolu, odkud
zachytil v odpovéd’ jasny pohled.

»Ale oni jsou tak neStastni v tom Whitechapelu,« nalé¢hala lady Agéata.

»Pro vSechno mohu mit porozuméni, jenom ne pro utrpeni,« fekl lord Henry a pokrcil
rameny. »Pro to mit porozuméni nemohu. Je pfili§ osklivé, prili§ désivé, prili§ sklicujici. V
tom modernim porozuméni pro bolest je néco strasné chorobného. Porozuméni bychom méli
mit pro barevnost Zivota, pro jeho krasu, pro jeho radosti. Cim méné se mluvi o Zivotnich
strastech, tim 1épe.«

»Nase periférie je vSak pfece velmi zdvazny problém,« poznamenal sir Thomas a vézné
zakyval hlavou.

»Ovsem,« odvétil mlady lord. »Je to problém otroctvi, a my se ho snazime roziesit tim, ze
ty otroky bavime.«

Politik se na n¢ho ostie zadival. »Co by se tedy podle vas mélo zménit?« ptal se.

Lord Henry se zasmal: »J4 si nepfeji zménit v Anglii nic, leda pocasi,« odvétil. »Docela se
spokojim s filozofickym rozjimanim. Ale ponévadz se devatenacté stoleti dostalo na mizinu
tim, jak pfehnan¢ mrhalo porozuménim, navrhoval bych obratit se na védu, aby nas
zrestaurovala. Citové vznéty maji tu vyhodu, Ze nas svadéji z ptimé cesty, a véda ma zase tu
vyhodu, Ze v nds nevznécuje zadny cit.«

»Ale méame pfece tak vysoce zodpovédné tikoly,« nadhodila bojacné pani Vandeleurova.

»Strasné zodpoveédné,« prizvukovala lady Agata.



Lord Henry vzhlédl k panu Erskinovi. »Lidstvo bere samo sebe piilis vazné. To je zakladni
hiich svéta. Kdyby se byl jeskynni ¢lovék umél smat, byla by se historie vyvijela docela
jinak.«

»Vy dovedete ¢lovéka opravdu utésit,« zatrylkovala vévodkyné. »Mam vzdycky tuze
provinily pocit, kdyz pfijdu na navstévu k vasi teté, protoze ja se o ty ¢tvrti chudiny vibec
nezajimam. Ale ted’ se ji budu moci podivat do tvare a nebudu se muset Cervenat.«

»Zenam to slusi, kdyz se Eervenaji, vévodkyné,« poznamenal lord Henry.

»Jen kdyZ jsou mladé,« odvétila. »KdyZ se Cervena takova stafena jako ja, je to tuze Spatné
znameni. Ach, lorde Henry, nemohl byste mi poradit, jak znovu omladnout?«

Lord Henry okamzik pfemyslel. »Vzpominate si na n&jakou velikanskou chybu, které jste
se dopustila v mladém véku, vévodkyné?« ptal se, divaje se na ni ptes stil.

»Na spoustu, bohuzel,« zvolala.

»Tak je vSechny udélejte znova,« tekl vazné. »Kdo chce ziskat zpatky mladi, at’ si prosté
zopakuje vSechny své posetilosti.«

»Roztomila teorie!« zajasala. »Musim ji zkusit v praxi.«

»Nebezpecna teorie!« vyklouzlo z tenkych rti sira Thomase. Lady Agata vrtéla hlavou, ale
ptece jen ji to pobavilo. Pan Erskine jen poslouchal.

»Ano,« pokracoval lord Henry, »to je jedno z nejvétSich tajemstvi Zivota. Dneska spousta
lidi umird na chronicky zdravy rozum, a kdyz je uz pozdé&, pak teprve pfijdou na to, Ze to
jediné, ¢eho Clovek nikdy nelituje, jsou vlastni prohfesky.«

Kolem stolu se rozletél smich.

Lord Henry si s tim ndpadem zacal umysIné pohravat; vyhazoval jej do vzduchu a ptetvarel
jej; nechal jej unikat a zase se ho zmocioval; rozehraval jej duhovymi barvami fantazie a
daval mu kiidla paradoxu. Jak mluvil a mluvil, vznesla se chvala bldznovstvi az do oblasti
filozofie, a sama filozofie omladla, chytila se Silené hudby rozkosSe a v rouchu potiisnéném
vinem a s bfe¢tanovym véncem, jak bylo mozno si piedstavit, roztancila se jako bakchantka
po navrsich Zivota, vysmivajic se neohrabanému Silénovi, Ze je stfizlivy. Skutecnosti pied ni
prchaly jako podéSeni lesni tvorové. Bilyma nohama Slapala v ohromném vinném lisu, na
jakém sedi moudry Omar, az ji vzkypéla Stdva z hrozni stoupala zéplavou purpurovych
bublin kolem nahych udu, ¢i se vzdouvala rudou pénou po Cernych, strmych a orosenych
sténach kadé. Byla to podivuhodnd improvizace. Lord Henry citil, Ze Dorian Gray na n€¢ho
upira o€i, a védomi, ze ma mezi posluchaci n¢koho, jehoz povahu si pieje podmanit, osttilo
ziejmé jeho vtip a proptjcovalo barvitost jeho obrazotvornosti. Byl duchaplny, okouzlujici,
nezodpovédny. Uplné zmamil ty, ktefi mu naslouchali, takZe se smichem li za jeho pistalou.
Dorian Gray z n€¢ho ani na okamzik nespustil zrak, sed¢l jako o€arovan, na rtech mu usmév
stihal ismév a piiviené o¢i se mu prohlubovaly udivem.

Posléze, odéna livreji ze soucasné doby, vstoupila do pokoje skute¢nost v podobé sluhy,
ktery ptiSel oznamit vévodkyni, ze uz na ni Ceka kocar. Vévodkyné zalomila rukama v
zertovném zoufalstvi. »To je mrzutél« zvolala. »Musim jit. Mam se zastavit v klubu pro
manzela a odvést ho k Willisovi na n¢jakou hloupou schiizi, které ma predsedat. Kdyz piijedu
pozd¢, bude manzel urcité zufit, a v tomhle kloboucku si nemohu dovolit zddnou scénu. Je
prilis kiehky. Jedno piikré slovo, a mohly by z ného byt trosky. Kdepak, musim jit, draha
Agéto. Sbohem, lorde Henry, jste tuze roztomily a strasn¢ demoralizujici. Vazné nevim, co
fict o téch vaSich nazorech. Musite k ndm nékdy pfijit na veceti. Coz v utery? Jste v utery
volny?«

»Kwvili vam hodim kohokoli pies palubu, vévodkyné,« fekl lord Henry s uklonou.

»To je od vas tuze milé a tuze osklivé,« fekla. »Tak prosim pfijd’te.« A vyplula z pokoje a
zani lady Agata s ostatnimi damami.

Kdyz lord Henry opét usedl, pan Erskine se zvedl, pfisedl si lesné k nému a polozil mu ruku
na rameno. »Mluvite jako kniha,« fekl. »Pro¢ né¢jakou nenapisete?«



»Prili§ rad knihy ¢tu, a tak se nedostanu k tomu, abych je psal, pane Erskine. S radosti bych
ovSem napsal roman; romdn, ktery by byl tak pivabny jako persky koberec a zrovna tak
neskute¢ny. Ale v Anglii se najdou Ctenafi jen pro noviny, slabikafe a naucné slovniky.
Anglie ma ze vSech narodi na svété nejmensi smysl pro krésu v literatute.«

»Mate bohuzel pravdu,« odvétil pan Erskine. »I ja jsem mival literarni ambice, ale uz jsem
se jich davno vzdal. Ale smim se vas zeptat, miij mily mlady pftiteli, dovolite-li, abych vam
tak fikal, jestli jste minil vazn€ vSechno to, co jste ndm povidal u obéda?«

»UzZ jsem docela zapomnél, co jsem povidal,« usmal se lord Henry. »Bylo to moc hii$né?«

»Moc hiisné, vem. Abych fekl pravdu, povazuji vas za ¢lovéka nesmirn¢ nebezpecného, a
jestli se nasi hodné vévodkyni néco stane, vSichni se na vas budeme divat jako na hlavniho
vinika. Ale rad bych si s vami popovidal o zivoté. Generace, z které pochazim, byla nudna.
Az vas jednou omrzi Londyn, ptijed’te do Trcadlcy a vylozte mi tu svou filozofii rozkoSe nad
lahvi vyte¢ného burgundského, kterym jsem nastésti zasoben.«

»S nejveétsi radosti! Podivat se do Treadlcy, to bych povaZoval za vyznamenani. Je tam
dokonaly hostitel a dokonaléd knihovna.«

»Jen vy tam jeSté chybite,« odvétil stary pan s dvornou tklonou. »A ted’ se musim vasi
vytené tctd poroudet. Cekaji mé ve védecké spole¢nosti. Touhle dobou tam pravidelné
spime.«

»VSichni, pane Erskinc?«

»VSech nas Ctyficet, ve Ctyticeti lenoskach. Cvic¢ime se pro Akademii.«

Lord Henry se zasmal a vstal. »Jdu do parku,« tekl.

Kdyz vychazel ze dveti, dotkl se jeho paze Dorian Gray.

»Smim jit s vami?« zaSeptal.

»Ale ja myslel, Ze jste slibil Basilu Hallwardovi, Ze ho navslivitc,« odvétil lord Henry.

»Rad¢ji bych Sel s vami. Ano, citim, Ze musim jit s vadmi. Dovolte mi to. A slibite mi, ze mi
celou tu dobu budete néco povidat? Nikdo neumi mluvit tak izasn¢ jako vy.«

»Ale dneska jsem toho uz namluvil az dost,« fekl lord Henry s tsmévem. »Ted’ uz chci
jenom pozorovat zivot. Matc-1i chut’, mizctc ho jit pozorovat se mnou.«

KAPITOLA IV

Jednou odpoledne, o mésic pozdéji, si Dorian Gray hovél v piepychové lenosce v malé
knihovné lorda Henryho v Mayfairu. Byla to svym zplisobem pterozkosSna mistnost s
vysokym dubovym obloZenim olivové barvy, s krémovym vlyscm a krémovymi Stukaturami
na strop¢ a s plsténym cihlovym kobercem, po némz byly rozhazeny hedvabné perské
ptedlozky s dlouhymi tfdsnémi. Na malém stolku z atlasového dfeva stdla soSka od Clodiona
a vedle ni lezel vytisk knizky Les Cent Nouvellcs, ktery svdzal Clovis Eve pro Markétu z
Valois; byly na ném erb ze zlatého prasku sedmikrasky, jez si kralovna zvolila za sviij znak.
Na fimse krbu bylo rozestaveno n¢kolik velkych dzbanti z modrého porcelanu s
pestrobarevnymi tulipany a skrze malé okenni tabulky, zasazené do olova, proudilo dovnitf
meruiitkové svétlo letniho londynského dne. Lord Henry se dosud nevratil domti. Chodil
vzdycky pozdé, ze zasady; jeho zasadou bylo, ze pfesnost je zlod&j Casu. A tak se chlapec
tvaril dost mrzuté, kdyz lhostejnymi prsty listoval v bohaté ilustrovaném vydani Manon
Lescaut, jez objevil v jedné z ptihradek knihovny. Pravidelné, jednotvarné tikani hodin ho
rozc€ilovalo. Jednou ¢i dvakrat uz pomyslil na odchod.

Posléze zaslechl kroky z chodby a oteviely se dvefe. »Vy ale jdete pozdé¢, Harry!« zabrucel.

»To bohuzel neni Harry, pane Grayi,« odpovédél mu pronikavy hlas.

Rychle se ohlédl a vyskocil. »Prosim za prominuti. Myslel jsem...«

»Myslel jste, Ze je to mlj manzel. Ale je to jen jeho zena. Musite dovolit, abych se vam
pfedstavila sama. Vas uz znam docela dobte z fotografii. ManZzel jich ma, tuSim, sedmnéct.«

»Sedmndct snad ne, lady Wottonova.«



»No tak tedy osmnact. A tuhle vecer jsem vas s nim vidéla v opefe.« Kdyz mluvila,
nervozné se smala a divala se na n¢ho tékavyma pomnénkovyma oc¢ima. Byla to zvlastni
zena; jeji Saty vzdycky vypadaly, jako by byly navrzeny v zachvatu zufivosti a obleCeny za
boufe. Pofad byla do n¢koho zamilovéana, a ponévadz jeji lasky nebyly nikdy opétovény,
zachovala si vSechny iluze. Snazila se vypadat malebné, ale dokazala vzdycky jenom to, Ze
byla neupravend. Jmenovala se Victoria a pofad chodila do kostela; to byla u ni uplna manie.

»To asi na 'Lohengrinovi' Ze, lady Wottonova?«

»Ano. Na milouckém 'Lohengrinovi'. J& mam Wagnerovu hudbu radéji nez kteroukoli
jinou. Je tak hlasita, ze si ¢lovek pti ni miize porad povidat, a ostatni lidé nemohou slyset, co
se fika. To je velikdnska vyhoda, nemyslite, pane Grayi?«

Zase ji vyrazil z tenkych rtli ten nervozni, preryvany smich, a jeji prsty si zacaly hrat s
dlouhym zelvovinovym noZzem na papir.

Dorian se usmal a zavrt¢l hlavou. »To si bohuzel nemyslim, lady Wottonova. Ja pti hudbé
nikdy nemluvim - aspoii ne pti dobré hudbé. Kdyz slySime Spatnou hudbu, pak ovS§em méme
povinnost prehlusit ji hovorem.«

»A, to je Harryho nézor, vid'te, pane Grayi? Vzdycky slycham Harryho nézory od jeho
ptatel. To je taky jedind moznost, jak se je dovim. Ale nesmite si myslet, Ze nemam rada
dobrou hudbu. Mém ji strasné rada, ale mam z ni strach. Probouzi ve mn¢ pfili§ romantické
nalady. Zboziluji prosté pianisty - nékdy dva soucasné, jak fika Harry. Nevim, co to v nich je.
Tteba je to tim, ze jsou to cizinci. VSichni jsou cizinci, vid'te? I z téch, co se narodili v Anglii,
se po Case stanou cizinci, vid'te? To je od nich tuze chytré a je to takova poklona pro uméni.
Tim praveé je tak svétove, vid'te? Vy jste jesté¢ nebyl na zadném mém vecirku, ze ne, pane
Grayi? Musite n¢kdy piijit. Nemohu si dovolit orchideje, ale zato nesetfim na cizincich. Ti
vam vnesou do pokoje takovou malebnost. Ale uz je tu Harry! Harry, hledala jsem t&, protoze
jsem se t¢ chtéla na néco zeptat - uz nevim, co to bylo - a nasla jsem tu pana Graye. Moc
piijemné jsme si popovidali o hudbé. Mame na ni docela stejné nazory. Ne, spiS myslim, ze
na ni mdme nazory Uplné opacné. Ale pan Gray je ohromné mily. Jsem tak rada, ze jsem ho
poznala.«

»To mé teési, milacku, to me tuze te8i,« fekl lord Henry, zvedaje temné pilmésickové oboci
a hlede na oba dva s pobavenym usmévem. »Je mi moc lito, Ze jsem se opozdil, Doriane. Sel
jsem se poohlédnout po kousku starého brokatu do Wardour Street a musel jsem kviili nému
celé hodiny smlouvat. Dneska védi lidé o vSem, jakou to ma cenu, ale o ni¢em, jakou to ma
hodnotu.«

»J4 musim bohuzel jit,« zvolala lady Wottonova a vpadla do trapného mlceni svym
nenadalym blaznivym smichem. »Slibila jsem vévodkyni, Ze se s ni projedu. Sbohem, pane
Grayi. Sbohem, Harry. Vecefi$ bezpochyby mimo dim. Ja taky. Snad se uvidime u lady
Thornburyoveé.«

»Patrn¢, drahousku,« fekl lord Henry, zaviraje za ni dvete, kdyz, podobna rajce, ktera byla
celou noc né¢kde na desti, vybehla z pokoje a ziistala po ni jen slabounka viin¢ cervené¢ho
jasminu. Pak si zapalil cigaretu a uvelebil se na pohovce. »Nikdy si neberte zenu se
slamovymi vlasy, Doriane,« fekl, kdyz nékolikrat vyfoukl kouf.

»Pro¢ ne, Harry?«

»Protoze ty jsou hrozné sentimentélni.«

»Ale ja mam rad sentimentalni lidi.«

»Nezeiite se viibec, Doriane. Muz se Zeni, protoze je znudén, zena se vdava, protoze je
zvédava. Oba se zklamou.«

»Ja se asi neozenim, Harry. Jsem totiz pirespfili§ zamilovan. To je pfece jeden z vaSich
aforismil. J& ho provadim v praxi, jako vSecko, co fikate.«

»Do kohopak jste zamilovan?« ptal se lord Henry po chvilce ticha.

»Do jedné herecky,« fekl Dorian Gray a zacervenal se.



Lord Henry pokr¢il rameny. »To je dost otfepany debut.«

»Kdybyste ji vidél, tak byste to nefikal, Harry.«

»Kdo je to?«

»Jmenuje se Sibyla Vaneova.«

»O té jsem jakziv neslySel.«

»Nikdo o ni neslySel. Ale jednou se o ni dovi cely svét. Je genidlni.«

»Mily hochu, 74dn4 Zena neni genialni. Zeny jsou pohlavi ozdobné. Nikdy nemaji co fict,
ale fikaji to roztomile. Zeny predstavuji vitézstvi hmoty nad duchem, zrovna tak jako muzi
predstavuji vitézstvi ducha nad moralkou.«

»Harry, jak mlizete takhle mluvit?«

»To je ¢ird pravda, mily Doriane. Zabyvam se pravé rozborem zen, a tak bych to snad m¢l
veédét. Neni to tak neprobadatelny namét, jak jsem myslel. Pfichdzim na to, ze konec konct
existuji jen dva druhy Zen: bezbarvé a kolorované. Ty bezbarvé jsou velmi uzitecné. Chcete-li
ziskat uctyhodnou povést, jdete s nimi prosté na vecefi. Ty druhé jsou velmi plivabné. Ale
délaji jednu chybu: maluji se, kdyz chtéji vypadat mladé. Nase babicky se malovaly, kdyz
chtély mluvit duchaplné. Rouge a esprit chodivaly ruku v ruce. To je ted” ddvno to tam.
Dneska sta¢i zen¢ ke spokojenosti, kdyz dokaze vypadat o deset let mladsi nez jeji vlastni
dcera. Co se zabavnosti tyce, je v Londyn¢ jenom pét Zen, s kterymi stoji za to mluvit, a dvé z
nich nelze pustit do slu§né spolec¢nosti. Ale povezte mi néco o tom svém géniovi. Jak dlouho
uz ho znate?«

»Harry! Vase ndzory mé dési.«

»Z toho si nic ned¢lejte. Jak dlouho ji uz znate?«

»Asi tii nedéle.«

»A kde jste ji objevil 7«

»Budu vam to vypravovat, Harry, ale musite se snazit m¢ pochopit. VSak by se to v§echno
stejné nebylo stalo, kdybych se nebyl seznamil s vami. Vy jste m¢ naplnil divokou touhou
poznat zivot. V téch dnech po nasem sezndmeni jsem mél dojem, Ze mi cosi busi v Zilach.
KdyzZ jsem se potuloval po Hyde Parku nebo se loudal po Piccadilly, pofad jsem si prohlizel
kazdého, kdo Sel kolem, a s Silenou zvédavosti jsem se dohadoval, jaky asi vede zivot. Nékteti
z téch lidi mé okouzlovali. Jini ve mne probouzeli hrizu. Ve vzduchu byl jakysi tzasny jed. A
jé dychtil po n&jakém vzruseni... Zkratka jednou vecer, asi v sedm hodin, jsem se rozhodl, Ze
se vydam za n¢jakym dobrodruzstvim. Citil jsem, ze v tom nasem Sedivém, nestvirném
Londyné s témi myriadami lidi, s témi ubohymi hii$niky a s témi skvélymi hiichy, jak jste to
jednou vyjadiil, musi na mé n¢kde néco cekat. V duchu jsem si maloval tisice moznosti. Uz
pouhd predstava nebezpeci ve mné vyvolavala pocit blaha. Vzpominal jsem si, jak jste mi
toho podivuhodného vecera, kdy jsme spolu poprvé veceteli, fikal, Ze to pravé tajemstvi
zivota je v hledani krasy. Nevim, co jsem ocekaval, ale vySel jsem z domu a zamifil na
vychod k periférii. Brzy jsem zacal bloudit v labyrintu Spinavych uli¢ek a ponurych namésti
bez kousku zelené. Asi v pul devaté jsem Sel kolem jakéhosi nemozného divadélka s velkymi
plépolavymi svétly a kiiklavymi plakaty. Pfed vchodem stal ohyzdny zid v tak ohromujici
vesté, ze jsem takovou jakZiv nevidél, a koufil sprosty doutnik. Mél mastné, kudrnaté vlasy a
ve Spinavé naprsence mu zafil obrovsky diamant. ,,Piejete si 16zi, mylorde?' ptal se, kdyz mé
uvidél, a s Gzasné podlizavym vyrazem smekl klobouk. Mél v sobé néco, Harry, co mé
pobavilo. Byla to hrozna obluda. Vysméjete se mi, ale ja Sel vazné dovnitf a zaplatil jsem
celou guineu za proscéniovou 16zi. Dodnes si nedovedu vysvétlit, pro¢ jsem to udélal; ale
kdybych to byl neudélal - mily Harry, kdybych to byl neud¢lal, bylo by mé¢ minulo mé
nejvetsi milostné dobrodruzstvi v Zivoté. Vidim, ze se sméjete. To neni od vas hezké.«

»Nesméji se, Doriane. Totiz nesméji se vam. Ale nemél byste fikat mé nejvétsi milostné
dobrodruzstvi v zivoté. M¢l byste fict mé prvni milostné dobrodruzstvi v zivoté. Vas bude
vzdycky nékdo milovat a vy budete vzdycky zamilovan do lasky. Grande passion je vysadou



lidi, ktefi nemaji co délat. Jediné k tomu jsou na svété Zahalgivé téidy. Nebojte se. Cekaji vas
bajecné zazitky. Tohle je jenom zacatek.«

»To si myslite, ze mam tak mélkou povahu?« ohradil se hnévivé Dorian Gray.

»Ne. Myslim, ze mate povahu tak hlubokou.«

»Jak tomu mam rozumét?«

»Drahy, hochu, doopravdy mélci lidé jsou ti, ktefi miluji jen jednou v Zivots. Cemu fikaji
stalost a vérnost, tomu ja fikdm bud otupélost ziskand zvykem, nebo nedostatek
obrazotvornosti. Vérnost je pro citovy Zzivot tim, ¢im je daslednost pro zivot rozumovy -
prosté pfizndnim neuspéchii! Jednou ji musim rozebrat. Je v ni vaseil majetnickd. Leccos
bychom odhodili, kdybychom se nebdli, Zze to tfeba nckdo jiny zvedne. Ale nechci vas
preruSovat. Vypravujte dal.«

»Nu, najednou jsem sed¢l v pifiSerné soukromé 16Zicce a do tvatre mi civéla sprostd opona.
Vykukoval jsem z ukrytu za zavésy a prohlizel si sil. Vyzdoba tam byla kiiklava, samy
amorek a roh hojnosti, jako na laciném svatebnim dortu. Na balkone a v parteru bylo pomérné
plno, ale dvé oSumélé fady kiesel byly docela prazdné a na mistech, kterym asi tikaji prvni
potadi, nebyla skoro ani noha. Po sale chodily Zenské s pomeranci a zazvorovou limonadou a
porad tam Sly na odbyt ofechy.«

»To muselo vypadat zrovna tak jako za zlatych €asii britského dramatu.«

»Zrovna tak, pokud ja to mohu posoudit; a bylo to velmi skliujici. Uz jsem se v duchu
ptal, co si proboha po¢nu, kdyz jsem si v§iml programu. Co myslite, Harry, Ze se hralo?«

»Nu asi 'Maly blbecek aneb Némy, avSak nevinny'. Takové kousky mivali tuSim radi nasi
otcové. Cim déle jsem Ziv, Doriane, tim jasné&ji citim, Ze viechno, co bylo dost dobré pro nase
otce, neni dost dobré pro nas. V uméni jako v politice les grand-péres oni toujours tort..«

»Tahle hra byla 1 pro nas dost dobrd, Harry. Davali '/Romea a Julii'. Musim doznat, ze mi
bylo dost divné pti predstave, ze uvidim Shakespeara v takové zalostné dife. Ale pfitom me to
svym zpusobem zajimalo. Rozhodl jsem se, Ze si pockdm aspoil na prvni jednam'. Spustil
désny orchestr, fidil ho mlady Hebrej, ktery sed¢l u rozkfapaného piana; to mé¢ malem
vyhnalo, ale kone¢né vytdhli oponu a zacali hrat. Romeo byl tlusty star$i pan s obo¢im
nacernénym korkem, mél chraptivy tragédsky hlas a postavu jako pivni sud. Mercutio byl
skoro zrovna tak Spatny. Toho hral podfadny komik, ktery si extemporoval po svém a
vyborné si rozumél s parterem. Oba byli stejn¢ groteskni jako scéna, a ta vypadala jako z
pout'ové boudy. Ale zato Julie! Harry, piedstavte si divenku, které je sotva sedmnact, drobny

-----

wewvr

kdy v zivote vidél. Jednou jste mi fekl, ze dojimavost vas nedojima, ale krdsa, pouhd krésa, Ze
vam muze vehnat do o¢i slzy. Véite, Harry, ja to dévce sotva vidé€l, tak se mi o¢i zamzily
slzami. A jeji hlas - jakZiv jsem takovy hlas neslySel. Zpocatku byl velmi tichy, s hlubokymi
hebkymi tony, které jako by jednotlivé zalétaly k sluchu. Pak trochu zesilil a zn€l jako flétna
nebo vzdaleny hoboj. V zahradni scéné¢ v ném znélo vSechno to rozechvélé vytrzeni, jaké
Clovek slysi tésné pred usvitem, kdyz zpivajislavici. Pozdéji zas byly okamziky, kdy v sobé
mél divokou vasnivost housli. Vite sam, jak hlas dovede vzrus$it. V4§ hlas a hlas Sibyly
Vaneové, na ty dva nikdy nezapomenu. SlySim je, kdyz zaviu o¢i, a kazdy tikd néco jiného.
Nevim, za kterym z nich jit. Jak bych ji mohl nemilovat? Ano, Harry, j& ji miluji. Znamena
pro mé vSechno v zivote. Vecer co vecCer se na ni chodim divat, jak hraje. Jednou vecer je to
Rosalinda a pfisté je to Imogena. Vidam ji umirat v pfitmi italské hrobky a sat jed ze rth
milencovych. Hledivam na ni, jak se potuluje Ardenskym lesem, pfevlecena za hezkého
hocha v nohavicich, tésné kazajce a s péknou capkou. Byva Silend a predstupuje pred
provinilého krale, zdobi ho routou a dava mu ochutnat hotké byliny. Byva nevinna a zarlivé
cerné ruce drti jeji krk, utly jako tftina. Uz jsem ji vidél ve vSech dobach a ve vSech
kostymech. Obycejné Zeny nikdy neptlisobi na nasi obrazotvornost. Jsou odkazany na své



stoleti. Zadnym kouzlem se nikdy neproméni. Vyzname se v jejich mysleni stejné snadno,
jako se vyzname v jejich klobouccich. VZdycky vime, kde jsou. V Zadné z nich neni pranic
zahadného. Rano se projizdé€ji parkem a odpoledne tlachaji u ¢aje. Maji své neménné ismeévy
a své elegantni zpisoby. Jsou jednim slovem pochopitelné. Ale herecka! Herecka je docela
jina! Harry, pro€ jste mi netekl, Ze jediné herecka je hodna lasky?«

»Protoze jsem jich uz tolik miloval, Doriane.«

»Ano, ano, ja vim, ta hriizna stvotreni s obarvenymi vlasy a zmalovanymi tvaremi!«

»Neohrnujte nos nad obarvenymi vlasy a zmalovanymi tvafemi. nékdy maji neobycejny
puvab,« fekl lord Henry.

»Ted mé€ mrzi, Ze jsem vam o Sibyle Vaneové vypravoval.«

»Musel jste mi o ni vypravovat, Doriane. Po cely zivot mi budete vzdycky vypravovat o
vSem, co délate.«

»Ano, Harry, myslim, ze mate pravdu. Prost¢ se vam musim svéfovat. Podivné na mé
pusobite. Kdybych né€kdy spachal zloCin, pfiSel bych se k vdm vyzpovidat. Vy byste mé
pochopil.«

»Lid¢ jako vy - zjevné€ Zivotaddrné slunecni paprsky - nepachaji zloCiny, Doriane. Ale i tak
jsem vam velice vdéc€en za tu poklonu. A ted’ mi povézte - podejte mi sirky, bud'te tak hodny,
dékuji - v jakém poméru jste uz k Sibyle Vaneoveé.«

Dorian Gray vyskocil se zardélymi licemi a s planoucima o¢ima. »Harry! Sibyla Vaneova
je pro me posvatna.«

»Jenom posvatnych véci stoji za to se dotykat, Doriane,« fekl lord Henry a v hlase se mu
ozval nezvykle tklivy tdn. »Ale pro to se netrapte. Jednoho dne vam patrné patfit bude. Kdyz
je clovék zamilovan, vzdycky klame, zpo€atku sam sebe a nakonec vzdycky klame ty druhé.
Tomu se fika milostny romének. Ale snad jste se s ni alespoii sezndmil?«

»OvSemze jsem se s ni sezndmil. Hned prvni vecer, kdy jsem byl v divadle, pfiSel ten
hrizny stary zid po pfedstaveni za mnou do 16Ze a nabizel mi, ze m¢ zavede do zakulisi a
predstavi mi ji. Rozzufil jsem se na n€ho a fekl jsem mu, Ze Julie je uz stovky let mrtva a jeji
télo ze lezi v mramorové hrobce ve Veroné. MEl myslim dojem, podle toho, jak se tupé a
ohromen¢ tvaril, ze jsem vypil ptili§ mnoho sampanského nebo néceho takového.«

»To mé nepiekvapuje.«

»Pak se mne ptal, jestli pidi do né&jakych novin. Rekl jsem mu, Ze je ani nikdy neétu.
Vypadal hrozné zklamané¢ a svéfil se mi, ze vSichni divadelni kritici se proti nému spikli a ze
kazdy z nich se da koupit.«

»Nedivil bych se, kdyby mél v té véci docela pravdu. Ale podle toho, jak vypadaji, soudim,
ze vét§inou nemohou piijit nijak draho.«

»Nu, on si zfejm¢ myslel, ze by byli nad jeho prostfedky,« smal se Dorian. »Ale to uz v
divadle zhasinali svétla a ja musel jit. Chtél, abych ochutnal jakysi doutnik, ktery rozhodné
doporucoval. Odmitl jsem. Nazitfi veCer jsem tam ovSem piisSel zase. Kdyz mé uvid€l, udélal
hlubokou poklonu a ujistoval mé&, Ze jsem prestédry mecends umeéni. Je to nanejvys odporné
kreatura, ale neobyCejn¢ miluje Shakespeara. Jednou mi fekl, a to s velikou hrdosti, ze uz
petkrat udélal upadek, a vzdycky jen kvili tomu bardovi, jak ho vytrvale nazyva. Ziejmée si
mysli, ze se tim né¢jak vyznamenal.«

»Ovsemze se tim vyznamenal, drahy Doriane, velice se tim vyznamenal. VétSina lidi udéla
upadek, protoze investovala spoustu penéz do zivotni prozy. Zruinovat se kvili poezii - to mu
slouzi ke cti. Ale kdy jste poprvé mluvil se Sibylou Vaneovou?«

»Tteti veCer. Hrala Rosalindu. Musel jsem tam jit, nemohl jsem si pomoct. Hodil jsem ji
kvétiny a ona se na m¢ podivala; piedstavoval jsem si asponi, Ze se na m¢ podivala. Ten stary
zid byl neodbytny. Byl zfejmé rozhodnut zavést mé dozadu, a tak jsem svolil. To je divné, ze
jsem se s ni nechtél seznamit, vid'te?«

»Ne, myslim, ze neni.«



»Pro¢, mily Harry?«

»To vam povim az n¢kdy jindy. Ted’ chci slyset o té divece.«

»O Sibyle? Ach, byla tak nesm¢la a tak laskava. Ma v sobé néco détského. O¢i se ji Siroce
rozeviely ohromnym tudivem, kdyz jsem ji fekl, co si myslim o tom, jak hraje. Nem¢la ziejmé
ani tuSeni, jaké ma schopnosti. Myslim, ze jsme byli oba dost nevozni. Stary zid se Sklebil ve
dveftich té zapraSené Satny a fecnil o nas obou paté pies devaté, zatimco my stali a divali se
jeden na druhého jako déti. Uminéné mi fikal mylorde, takze jsem musel Sibylu presvédcovat,
ze nic takového nejsem. A ona mi docela prosté fekla: 'Vypadate spiS jako princ. Musim vam
fikat Princ z pohadky. «

»Na mou Cest, Doriane, sle¢na Sibyla umi délat poklony.«

»Vy ji nechapete, Harry. Divala se na mé jenom jako na postavu v néjaké hie. O zivoté nevi
nic. Zije se svou matkou, uvadlou, unavenou Zenou, ktera tehdy prvniho velera hrala v
jakémsi ostfe cerveném zupanku lady Capuletovou a kterd budi dojem, ze zazila lepsi ¢asy.«

»Ten dojem znam. Sklicuje mé,« zabrucel lord Henry, prohliZeje si své prsteny.

»Zid’ mi chtél vypravovat celou jeji historii, ale ja mu fekl, Ze mé to nezajima.«

»A dobfe jste udé€lal. V tragédiich druhych lidi je vZzdycky néco nekoneéné ubohého.«

»Jde mi jen a jen o Sibylu. Co na tom, odkud pochazi? Od hlavinky az k nozkam je cela
dokonale bozska. Kazdy vecer se chodim divat, jak hraje, a ona je kazdy vecer izasn&j$i.«

»Tak proto ted’ se mnou nikdy neveceftite. Ja tusil, Ze za tim vézi n¢jaky zvlastni romanek.
Taky ze ano. Jenze to neni zrovna to, co jsem o¢ekaval.«

»Miij mily Harry, vzdyt’ spolu bud’ obédvame, nebo vecefime den co den a byl jsem s vami
nekolikrat v opete,« fekl Dorian, udivené otviraje modré oci.

»Jenze vzdycky pfijdete hrozné pozde.«

»Inu, nemohu si pomoct, musim vidét Sibylu hrat,« zvolal Dorian, »byt’ jen v jediném
dé¢jstvi. Hladovim po ni. A kdyz pomyslim na tu nddhernou dusi, kterd se skryvd v tom
drobném télicku ze slonoviny, naplni mé posvatna tcta.«

»Ale dneska se mnou muzete jit na veceti, Doriane, ¢i ne?«

Dorian zavrtél hlavou. »Dnes vecer je z ni Imogena,« odpoveédél, »a zitra vecer Julie.«

»A kdypak je z ni Sibyla Vaneova?«

»Nikdy.«

»To vam blahopfteji.«

»Vy jste hrozny ¢loveék. V ni jsou vSechny veliké hrdinky svéta zaroven. Ona je vic nez
jeden Clovek. Vy se sméjete, ale fikdm vam, Ze mé nadéni. Ja ji miluji a musim dokézat, aby
ona milovala mne. Vy znate vSechna tajemstvi zivota, poucte mé tedy, jak mam ocCarovat
Sibylu Vaneovou, aby m¢ milovala. Chci rozzarlit Romea. Chci, aby mrtvi milenci z celého
svéta slySeli nas smich a zesmutnéli. Chei, aby dech nasi lasky vzboutil k védomi jejich prach
a v jejich popelu aby probudil bolest. Milij Boze, Harry, ja ji tolik zboziujil« Kdyz mluvil,
chodil sem a tam po pokoji. Na licich mu plaly horeéné Cervené skvrny. Byl strainé vzrusen.

Lord Henry ho pozoroval s pronikavym pocitem rozkoSe. Jak se ted’ 1i8i od toho plachého
polekaného hocha, s kterym se setkal v ateliéru Basila Hallwarda! Jeho povaha prodélava
vyvoj jako rostlina a ted’ nese plamenné rudé kvéty. Jeho duse se vyplizila ze své tajné skryse
a v ustrety ji vysla touha.

»A co chcete délat?« fekl posléze lord Henry.

»Chci, abyste vy a Basil §li jednou vecer se mnou a podivali se, jak hraje. Nemam nejmensi
obavy, jak to dopadne. Jist¢ uznate, Ze ma nadani. A pak ji musime dostat z rukou toho zida.
Podle smlouvy ma u né¢ho ziistat tfi roky - totiz od této chvile dva roky a osm mésict. Budu
mu muset néco zaplatit, to je samoziejmé. A az bude tohle vSechno vyfizeno, najmu néjaké
divadlo ve West Endu a poskytnu ji moznost, jakou si zaslouzi. A ona pobldzni cely svét,
zrovna tak jako poblaznila mne.«

»To by snad ani neslo, drahy hochu.«



»O ano, poblazni ho. M4 nejen umélecké schopnosti, dokonaly umélecky smysl, ale je také
krasné. A vy mi Casto fikate, Ze nikoli myslenky, ale krasni lidé hybaji stoletim.«

»Tak ktery vecer tam pliijjdeme?«

»Pockejte... Dnes je ¢tvrtek. Smluvme to na zitiek. Zitra hraje Julii.«

»Dobra. V osm hodin v hotelu Bristol. A ja se stavim pro Basila.«

»Prosim vas, Harry, v osm ne. V pill sedmé. Musime tam byt, nez se zvedne opona. Musite
jividét v prvnim déjstvi, kdyz se setkava s Romeem.«

»V pil sedmé! To je nemozné hodina! To miizeme rovnou jit na studenou svacinu nebo si
¢ist n&jaky anglicky roméan. Musime se sejit az v sedm. Zadny gentleman neveleii pred
sedmou. Uvidite do té doby Basila? Nebo mu mam napsat?«

»Drahy Basil! Cely tyden jsem ho ani nezahlédl. Je to ode mne hrozné, protoze mi poslal
muj portrét v uZasn€é nadherném ramu, ktery sam zvlast’ navrhl, a i kdyz na ten obraz trochu
zarlim, ze je o cely mésic mladsi nez ja, musim pfiznat, ze z ného mam radost. Snad abyste
mu radgji napsal. Nechci k nému jit, kdyZ je sam. Rika véci, které mé rozéiluji: dava mi dobré
rady.

Lord Henry se usmal. »Lid¢é se velmi radi zbavuji toho, co sami nejvic pottebuji. Tomu
fikam vrchol velkomyslnosti.«

»Ne, ne, Basil je bajecny ¢clovek, ale pfipada mi ted’ trochu jako sosdk. Uvédomuji si to od
té doby, co jsem poznal vas, Harry.«

»Mily hochu, Basil vklada vSechno, co je v ném okouzlujiciho, do svého dila. V disledku
toho mu pro Zivot nezbyva nic nez ptedsudky, zasady a zdravy rozum. Jedini umélci, které
znam jako lidi osobné roztomilé, jsou Spatni umélci. Dobii umeélci ziji prosté ve svém dile, a
tak jsou ovSem dokonale nezajimavi v Zivoté. Veliky poeta, doopravdy veliky poeta, to je to
horsi jsou jejich verSe, tim malebnéji vypadaji sami. Sta¢i vydat knizku podprimérnych
sonetu, a pro ten pouhy fakt je ¢lovék hned naprosto neodolatelny. Zije totiz poezii, kterou
nedovede i napsat. Ti druzi pisi poezii, kterou si netroufaji prozivat.«

»Rad bych védél, je-li to doopravdy tak, Harry,« fekl Dorian Gray a z veliké 1ahve se zlatou
zatkou, jez stala na stole, si nakapal na kapesnik trochu vonavky. »Asi ano, kdyz to fikate. Ale
ted’ musim jit. Cekd na mé Imogena. Nezapometite na ten zitiek. Sbohem.«

Kdyz odesel z pokoje, sklesla lordu Henrymu tézka vicka a jal se pfemyslet. Jisté jen o
malo lidi m¢l kdy takovy zdjem jako o Doriana Graye, a piece mu nepusobi ani sebemensi
muka nelibosti nebo Zarlivosti, ze ten chlapec tak Silen¢ zboziiuje n€koho jiného. Naopak, t&si
ho to. Ted’ bude Dorian jesté zajimavéjsim namétem ke studiu. Odjakziva uchvacovaly lorda
Henryho metody piirodnich véd, ale bézny pokusny materidl t€chto véd se mu zdal vSedni a
bezucelny. A tak zacal pitvat za ziva sam sebe a nakonec se pustil do pitvani ostatnich lidi.
Lidsky zivot - pfipadalo mu, Ze jedin€ ten stoji za zkoumani. Ve srovnani s nim je vSechno
ostatni bezcenné. Je ovSem pravda, ze kdyz Cloveék pozoruje Zivot v té podivné zkumavce
bolesti a rozkoSe, nemutize si davat pied oblicej sklenénou masku ani se nemiiZze nijak chranit,
aby mu sirné vypary nezmatly mozek a nezkalily mu obrazotvornost obludnymi predstavami
a nestvirnymi sny. Jsou jedy tak zaludné, Ze z nich musime sami onemocnét, Chceme-li
poznat jejich vlastnosti. Jsou choroby tak neobvyklé, Ze je musime sami prodélat, touzime-li
pochopit jejich povahu. Ale jakd odména nds za to ¢ekd! Jak podivuhodny je pak pro nas cely
svét! Zjistovat podivné bezcitnou logiku vasné a citovée pestry zivot ducha - pozorovat, kde se
stykaji a kde se rozchazeji, v kterém bod¢ jsou zajedno a v kterém bod¢ je mezi nimi nesoulad
, kolik v tom je rozkose! Co na tom, co nas to stoji! Zadna cena, kterou zaplatime za jakykoli
pocit vzruseni, neni pfemrsténd. Uvédomoval si - a pfi té mySlence se mu hnédé, achatové oci
rozzatily potéSenim -, ze jen pod vlivem jistych jeho slov, melodickych slov melodicky
pronesenych, se duSe Doriana Graye vydala k té bélostné divce a zbozn¢ se pted ni sklonila.
Do zna¢né miry je ten chlapec jeho vlastnim vytvorem. To on mu dopomohl k pfedcasné



zralosti. A to uz néco znamend. Obycejni lidé ¢ekaji, az jim Zivot sdm odhali sva tajemstvi,
ale n¢kolika nemnohym, vyvolenym, se zdhady Zivota zjevi diiv, nez se vznese zavoj. Nékdy
ma takovy ucinek umeéni, predev§im uméni literarni, jez se pfimo obirad vaSnémi a intelektem.
Ale tu a tam zaujme misto uméni a pfevezme jeho poslani néjaké slozitad osobnost; takova
osobnost je vlastné svym zpltisobem sama uméleckym dilem, vzdyt i zivot ma své,
promyslené mistrovské vytvory, jako je ma poezie nebo sochatstvi nebo malitstvi.

Ano, ten hoch pred¢asné dozral. Sklizi svou urodu, ackoli je teprve jaro. Je v ném tep a
vasen mladi, ale uZ si za€ind uvédomovat své moznosti. Je rozkoSné ho pozorovat! S tou
krasnou tvaii a krasnou dusi je néfim, nad ¢im lze zasnout. Vlbec nezalezi na tom, jak
vSechno skonéi ¢i jak je psano, aby to skoncilo. Je jako jedna z téch ladnych figur v
maskarad¢ nebo v divadelni hte, jejichz radosti nam pfipadaji odlehlé, ale jejichz zarmutky
vzrusuji nas smysl pro krasu a jejichZ rany jsou jako rudé riize.

Duse a télo, t¢lo a duse - jaka zdhada je v nich! Duse ma v sob¢ i cosi smysIného a télo ma
okamziky zduchovéni. Smysly se mohou povznést a intelekt se miize zvrhnout. Kdo miiZze
fict, kde kon¢i télesné popudy ¢i kde zacinaji popudy duchovni? Jak mélké jsou ty svévolné
definice obycejnych psychologi! A jak je pfitom tézké rozhodnout se mezi nazory riznych
Skol! Je duse stin sidlici v dome hiichu? Nebo je télo vlastné obsazeno v dusi, jak soudil
Giordano Bruno? Odluka ducha od hmoty je zahada, ale spojeni ducha s hmotou, to je rovnéz
zahada.

Lord Henry zacinal byt zvédav, zda se kdy podaii udélat z psychologie védu tak dokonalou,
ze se nam zjevi kazdy drobny vyhonek zivota. Zatim sami sebe chapeme Spatné a ty druhé
chapeme jen ziidka. ZkuSenost je po strance mravni bezcennd. Je to jen nazev, ktery lidé
davaji svym omylim. Moralisté ji zpravidla povazovali za druh vystrahy, tvrdili o ni, Ze
mravné pusobi na utvafeni charakteru, velebili ji jako néco, co nas uci, ¢im se fidit, a co nam
ukazuje, ¢eho se vyvarovat. Ale vzdyt ve zkuSenosti neni ani trochu hybné sily. Cinnou
pohnutkou je pravé tak malo jako samo svédomi. Piedvadi nazorné jenom to, ze nasSe
budoucnost bude stejnd jako minulost a Ze hfich, ktery jsme spachali jednou, a s osklivosti,
spachame jesté mnohokrat, a s potéSenim.

Bylo mu jasné, Ze metoda experimentalni je jedind metoda, kterou dojdeme k néjakému
védeckému rozboru vasn¢; a Dorian Gray je studijni pfedmét podle jeho piani a ztejmé slibuje
bohaté a plodné, vysledky. Jeho nahla Silend laska k Sibyle Vaneové je psychologicky ukaz
nemalé zajimavosti. Neni pochyby, Ze se na ném znac¢nou mérou podili zvidavost a touha po
novych zkuSenostech; ale neni to vasenl jednoducha, je naopak velmi slozitd. Co v ni ma
puvod v Cisté smyslném pudu jinoSstvi, to pietvotila a zménila obrazotvornost v néco, o ¢em
se chlapec sdm domniva, Ze to nema se smysly nic spole¢ného, a co je tedy prav¢ proto tim
nebezpecn€j$i. Vzdyt nejsilnéji nas tyranizuji vasné, jejichz pivod si vyklddame klamné.
Nejchatrngjsi nae pohnutky jsou ty, jejichZ povaha je nam jasna. Casto si myslime, ze délame
pokusy na druhych lidech, a zatim délame pokusy sami na sobé¢.

Lord Henry sed¢l a snil o tom vSem, kdyZ tu se ozvalo zaklepani na dvefte; vstoupil sluha a
pipomnél mu, ze je Cas pievléknout se k vecefi. Lord Henry vstal a vyhlédl do ulice.
Zapadajici slunce se rudozlaté opiralo do hotejsich oken protéjSich domil. Tabule zZhnuly jako
platy rozpalené¢ho kovu. Nebe nad nimi bylo jako uvadla rtize. Lord Henry myslil na mlady,
ohnivé zbarveny zivot svého pfitele a ptal se v duchu, jak to asi vSechno skon¢i.

Kdyz se asi v ptil jedné v noci vratil doma, uvidé€l na stolku v hale telegram. Oteviel jej a
zjistil, Ze je od Doriana Graye. Dorian mu oznamoval, Ze se zasnoubil se Sibylou Vaneovou.

KAPITOLA V

»Maminko, maminko, ja jsem tak Stastnd!« Septala divka, ukryvajic tvar do klina povadlé,
unaven¢ vyhliZejici Zeny, jez sedéla zady k ostrému vtiravému svétlu v jediné lenosSce, kterou
skytal jejich oSumély pokoj. »J& jsem tak Stastna,« opakovala divka. »A ty musi§ byt taky



Stastna.«

Pani Vaneové sebou trhla a pohladila hubenyma, bile napudrovanyma rukama dceru po
vlasech. »Stastna!« opakovala po ni. »J4 jsem §tastna, Sibylo, jen kdyz t& vidim hrat. Nesmis
myslet na nic jiného nez na své role. Pan Isaacs je k ndm moc hodny a jsme mu dluzni
penize.«

Divka vzhlédla a ohrnula rty. » Penize, maminko?« fekla. »Co zaleZi na penézich! Laska je
vic nez penize.«

»Pan Isaacs ndm dal padesat liber zalohy, abychom mohli zaplatit dluhy a sehnat Jamesovi
na cestu nalezitou vystroj. Na to nesmi$ zapominat, Sibylo. Padesat liber, to je ohromna
castka. Pan Isaacs je naramné uznaly.«

»Neni to gentleman, maminko, a mné¢ je odporné, jak se mnou mluvi,« fekla dt'vka, vstala a
piesla k oknu.

»Nevim, co bychom si bez n¢ho pocali,« odvétila starsi zena hastefive.

Sibyla Vaneové pohodila hlavou a usmala se. »UZ ho nepotiebujeme, maminko. Ted uz
fidi nas zivot Princ z pohadky.« Pak se odmlcela. V krvi se ji zachvéla riize a zbarvila ji tvar.
Prudky dech oddélil platky jejich rti.

Rozvlnily se. Jakysi jizni vitr vasné se ptes ni piehnal a zCefil sliné zahyby jejich Satt.
»Miluji ho,« fekla prosté.

»Blahov¢ dft¢! Blahové dité!« znéla papouskovand véta, hozena v odpovéd’. Gestikulujici
pokroucené prsty s faleSnymi Sperky dodéavaly t€ém sloviim grotesknosti.

Divka se opét usmala. V hlase ji zn¢la radost ptacka uvéznéného v kleci. Jeji o¢i se chytily
t¢ melodie a zafily jeji ozvénou; pak se na okamzik zaviely, jako kdyby chtély skryt své
tajemstvi. Kdyz se otevftely, byly jesté zamlzeny néjakym snem.

Z oSumg¢lého kiesla k ni mluvila tenkotstd rozsafnost, nabadala k opatrnosti a citovala z
oné ucebnice zbabélosti, jejiz autor zneuziva jména zdravého rozumu. Divka neposlouchala.
Bylo ji volné ve vézeni lasky. Jeji princ, Princ z pohadky, byl s ni. Vzdyt’ vyzvala pamét, aby
ji ho pfivolala. Vzdyt vyslala svou dusi, aby ho vyhledala, a jeji duse ho k ni pfinesla. Opét ji
hotel na rtech jeho polibek. Vicka méla horka od jeho dechu.

Pak rozSafnost zménila taktiku a mluvila o vyzvédach a odhalenich. Ten mladik je mozna
bohaty. Je-1i tomu tak, mélo by se pomyslet na siatek. Viny ziStné zchytralosti se rozbijely o
lastury div&inych usi. Sipy uskoénosti létaly mimo ni. Vidéla, jak se tenké rty pohybuji, a
usmivala se.

Naéhle pocitila potfebu mluvit. To upovidané ml€eni ji rusilo. »Maminko, maminko,«
zvolala, »pro¢ mé tolik miluje? Ja vim, pro¢ miluji jeho. Miluji ho, protoze je takovy, jaka by
méla byt sama laska. Ale co vidi on na mne? Nejsem ho hodna. A piece - nemohu fict proc -
ackoli jsem tak hluboko pod nim, necitim se ponizena. Jsem hrda, ohromné¢ hrda. Maminko,
mélas rdda mého otce zrovna tak, jako ja mam réda Prince z pohadky?«

Starsi Zena zbledla pod silnou vrstvou hrubého pudru, kterd ji pokryvala tvare, a suché rty
se ji zaSkubaly v bolesné kieci. Sibyla se k ni vrhla, objala ji kolem krku a polibila ji.
»Odpust'mi, maminko, vim, ze t& to boli, kdyz se mluvi o otci. Ale boli t€ to jen proto, Zes ho
tolik milovala. Netvar se tak smutn¢. Ja jsem dnes tak Stastnd, jako tys byla ptfed dvaceti lety.
Ach, dopfej mi to Stésti provzdycky!«

»Dité, jsi ptili§ mladd, aby ses zamilovala, na to nesmi§ ani pomyslet. Ostatné, co vi§ o tom
mladikovi? Vzdyt ani nevis, jak se jmenuje. VSechno je to nanejvys nevhodné a musim vazné
fict, Zze kdyz ted’ James odjizdi do Austrélie a je tieba myslet na tolik véci, méla bys projevit
vic ohleduplnosti. Ovsem, jak jsem uz fekla, jestli je bohaty...«

»Ach, maminko, maminko, dopfej mi to Stésti!«

Pani Vaneova na ni pohlédla a seviela ji do naruci jednim z téch faleSnych teatralnich gest,
jaka se tak Casto stanou divadelnimu herci druhou pfirozenosti. V tom okamziku se oteviely
dvete a do pokoje vstoupil mlady chlapec s rozcuchanymi hnédymi vlasy. Byl podsadity, mél



veliké ruce i nohy a pohyboval se trochu neobratné. Nevypadal tak uslechtile jako jeho sestra.
Sotva by byl kdo uhodl, Ze ti dva jsou tak blizce sptfiznéni. Pani Vaneova na n€ho upfela oci a
zvyraznila sviij ismév. V duchu povysila syna az k hodnosti obecenstva. A ted’ jasné citila, ze
ten zivy obraz je zajimavy.

»Myslim, ze par polibkll by sis méla nechat pro mé, Sibylo,« fekl chlapec s dobromyslnou
vycitkou.

»Ale! Vzdyt ty nemas rad, kdyz t¢ n€kdo liba, Jime,« zasmala se Sibyla. »Jsi ohavny stary
medvéd.« Rozbehla se k nému a objala ho.

James Vane se nézné zadival do sestfiny tvare. »Chtél bych, aby sis vySla se mnou na
prochézku, Sibylo. Myslim, Ze ten pfiSerny Londyn uZ jakZiv neuvidim. Rozhodné ho uz vidét
nechci.«

»Synu, netfikej tak straslivé véci,« zaSeptala pani Vaneovd. S povzdechem sihla po
ktiklavém divadelnim kostymu a zacala ho spravovat. Byla trochu zklaména, ze se syn
nepiipojil k jejich skupince. Bylo by to zvysilo divadelni malebnost toho vyjevu.

»Pro¢ ne, maminko? Myslim to vazné&.«

»DéElas mi bolest, synu. Spoléhdm se, ze se z Australie vratis, a to v zajisténém postaveni.
Véiim, ze v koloniich neni viibec Zadna spole¢nost, nic, co bych ja nazvala spole¢nosti. A tak
az zbohatnes, musis pfijet zpatky a prosadit se v Londyné.«

»Spolecnost,« zabrucel chlapec. »O té nechci ani slySet. Rad bych vyd¢lal n¢jaké penize,
abych mohl tebe 1 Sibylu dostat od divadla. Mn¢ se divadlo hnusi.«

»Ach, Jime,« fekla Sibyla se smichem, »to neni od tebe hezké. Ale opravdu chces se mnou
jit na prochazku? To bude milé! Ja se bala, Ze se ptujdes rozloucit s nékterym ze svych pratel -
s Tomem Hardym, ktery ti dal tu ohavnou dymku, nebo s Nedem Langtonem, ktery si z tebe
dela legraci, ze z ni kouiiS. Jsi moc hodny, ze vénujeS své posledni odpoledne mné¢. Kam
pujdeme? Pojd'me do Hyde Parku!«

»Vypadam pftili§ oSuméle,« odvétil a zamracil se. »Do Hyde Parku chodi jen elegéani.«

»Hlouposti, Jime,« zaseptala, hladic ho po rukavé.

Okamzik vahal. »Tak dobfe,« fekl posléze, »ale at’ ti to oblékani netrva dlouho!« Vytancila
ze dvefi. Bylo slySet, jak bézi nahoru a zpiva si pii tom. Jeji drobné nozky jim cupitaly nad
hlavami.

Dvakrat ¢i tiikrat presel sem a tam po pokoji. Pak se otocil k nehybné postavé v kiesle:
»Maminko, mam vSechno pfipraveno?« zeptal se.

»Vsechno, Jamesi,« odvétila, ale nezvedla oci od prace. Uz po n€kolik mésicti se citila
nesva, kdyz byla sama s tim svym drsnym, pfisnym synem. Kdykoli se jejich o¢i setkaly,
hned se jeji mélka, tajniistkaiska povaha znepokojila. Ptavala se v duchu, nema-li syn néjaké
podezieni. To mlceni ted’, nebot’ James uz nic netfekl, bylo pro ni nesnesitelné. Zacala si
natikat. Zeny se vzdycky brani tim, Ze utoéi, a ito¢i tim, Ze se nenadéle a ne¢ekané vzdavaji.
»Doufam, ze t€ ten namoinicky zivot uspokoji, Jamesi,« fekla. »Nesmi§ zapominat, Ze mas,
co sis vybral. Mohl jsi vstoupit do advokatni kancelare. Advokati, to je velmi uctyhodna tfida
a na venkové chodi ¢asto na vecete do nejlepSich rodin.«

»Nenavidim kancelafe a nendvidim ufedniky,« odpovédél. » Ale mas docela pravdu. Vybral
jsem si ten Zivot sam. Rikam ti jen jedno: opatruj Sibylu. Nedopust,, aby se ji stalo néco zlého.
Musis ji opatrovat, maminko.«

» Ty mluvis opravdu moc podivné, Jamesi. Copak Sibylu neopatruji?«

»Do divadla pry chodi kazdy vecer néjaky pan a jde vzdycky za jevisté a mluvi s ni. Je to
pravda? Co o tom vi$?«

»Mluvi§ o néem, ¢emu nerozumis, Jamesi. My ve svém povolani jsme zvyklé pfijimat
spoustu pozornosti, které ohromné potesi. Ja sama dostavala jeden ¢as mnoho kytic. To bylo v
dobé, kdy jesté lidé divadlu rozuméli. Co se tyce Sibyly, nevim zatim, jestli je ta jeji laska
vazna, nebo ne. Ale ten doty¢ny mladik je bezesporu dokonaly gentleman. Ke mné je vzdycky



naramn¢ zdvortily. Vypada ostatné, jako by byl bohaty, a kvétiny, které posila, jsou tzasné.«

»Ale vzdyt ani nevite, jak se jmenuje,« fekl chlapec ptikfe.

»Ne,« odvétila jeho matka s klidnym vyrazem. »Neprozradil dosud své pravé jméno. Ja
myslim, Ze je to od ného tuze romantické. Je patrné z aristokratickych kruhti.«

James Vane se kousl do rtu. »Opatruj Sibylu, maminko,« fekl, »dobie ji opatruj!«

»Velice m¢é zarmucujes, synu. Sibyla se stale t€8i mé zvlastni péci. Je-li ovSem ten pan
zamozny, pak neni divodu, pro¢ bychom s nim neuzavieli ptibuzensky svazek. Spoléham se,
ze je z aristokratickych kruhti. Musim fict, ze vSechno na ném tomu nasvédcuje. Mohl by to
byt pro Sibylu naramné skvély snatek. Byl by z nich plvabny parek. On je opravdu
pozoruhodné hezky; to ti o ném fekne kdekdo.«

Chlapec cosi pro sebe zamumlal a bubnoval hrubymi prsty na okenni tabuli. Zrovna se
obratil a chtél néco fict, kdyz se oteviely dvefe a vbéhla Sibyla.

»Proc€ jste oba tak vazni?« zvolala. »Co se dé&je?«

»Nic,« odvétil Jim. »Clovék asi musi byt nékdy vazny. Sbohem, maminko. Naveéetim se v
pet hodin. Vsecko je zabaleno, az na kosile, tak nemusi$ mit starosti.«

»Sbohem, synu,« odvétila s pfehnané majestatni iklonou.

Toén, kterym s ni prve mluvil, ji krajné roz¢ilil a cosi v hochové vyrazu ji polekalo.

»Dej mi pusu, maminko,« fekla divka. Jeji kvétim podobné rty se dotkly povadlé tvatfe a
rozehtaly jeji mrazivost.

»Dité mé, dité mé,« vykiikovala pani Vaneova a vzhliZela ke stropu, kde hledala pomysiny
balkon.

»Pojd’, Sibylo,« fekl netrpélivé div€in bratr. Hnusila se mu matcina piepjatost.

Vysli do pohasinajiciho, vétrem ptevanutého slunecniho svétla a loudali se pustou ulici.
Mimojdouci hled€li s uzasem na toho zakabonéného, téZkopadného mladence v hrubych,
Spatné padnoucich Satech, ktery Sel vedle tak ladné, pésténé divky. Vypadal jako obycejny
zahradnik, ktery si vede na prochazku razi.

Jim se chvilemi zamracil, kdyz zachytil zvidavy pohled n€koho nezndmého. Okukovani
nesl s nelibosti, jaka se u génit dostavuje pozd¢ v zivoté, ale kterd nikdy neopousti obycejné
lidi. Zato Sibyla si viibec nebyla védoma toho, jakym plisobi dojmem. Myslila na Prince z
pohadky, a aby na ného mohla myslit jesté vic, nemluvila o ném, ale stale Zvatlala o lodi, na
niz se Jim bude plavit, o zlatu, které urCité najde, o ptekrasné dédicce, kterou zachrani pred
zlymi lupi¢i v Cervenych koSilich. Nebot’ on nezlistane poifad namoinikem nebo spravcem
nakladu nebo zkratka tim, ¢im se hodla stat. O ne! Zivot namoinika je straslivy. Stadi jen
pomyslit, jak budou napéchovani v néjaké hrozné lodi, do které se budou chtit dostat fvouci
hrbaté viny a které bude hrozivy vitr srazet stézn¢ a trhat plachty na dlouhé svistici cary. On
prosté to plavidlo v Melbourne opusti, zdvofile se rozlouci s kapitdnem a rovnou se odebere
do zlatych poli. Nez uplyne tyden, narazi na veliky valoun ryziho zlata, na ten nejvétsi valoun,
jaky kdo kdy objevil, a poveze ho k pobiezi ve voze stfezeném Sesti jizdnimi policisty. Tnkrat
je prepadnou lupici, ale oni je odrazi a zplisobi jim nesmirné ztraty. Nebo ne. Viibec neptijde
do zlatych poli. To jsou hrozna mista, kde se lidé opijeji a stiileji se ve vyCepech a oskliveé
nadévaji. Jim bude hezkym péstitelem ovci a jednou vecer, az pojede v sedle domi, uvidi, jak
n¢jaky loupeznik unasi na ¢erném koni krasnou dédicku; zacne ho pronasledovat a dédicku
zachrani. Ona se do ného samoziejmé zamiluje a on do ni, vezmou se a pfijedou domi a
budou zit v ohromném dome v Londyné. Ano, ¢ekaji ho nadherné véci. Ale musi byt moc
hodny a nesmi ztracet trpélivost a blaznivé utracet penize. Ona je jenom o rok star§i nez on,
ale vi toho o zivoté o tolik vic! Taky ji musi urcit¢ kazdou postou psat a denn¢ vecer, nez
pujde spat, musi odiikat modlitbu. Panbtlih je moc hodny a bude nad nim bdit. Ona se za n¢ho
bude taky modlit a on se za par let vrati bohaty a Stastny.

Chlapec ji poslouchal mrzuté a neodpovidal. Bolelo ho srdce, ze odjizdi z domova.

Ale to nebylo to jediné, co ho skli¢ovalo a nad ¢im se mracil. ACkoli byl nezkuseny, prece



jasné citil, v jakém je Sibyla nebezpec¢i. Ten mlady $vihak, ktery se ji dvofi, ten to s ni jisté
nemysli dobfe. Jim ho nenavidél, protoZe to byl gentleman, nenavidél ho jakymsi zvlaStnim
tiidnim pudem, ktery si nedovedl vysvétlit a ktery ho pravé proto tim vice ovladal.
Uvédomoval si také, jak mélkou a marnivou povahu ma jeho matka, a v tom vidé¢l nekonecné
nebezpedi pro Sibylu a pro Sibylino Stésti. DéEti své rodi¢e zprvu miluji; jak stdrnou, zacinaji
je soudit; a jen n¢kdy jim odpoustéji.

Matka! Na néco se ji chtél zeptat, na néco, co mu po mnoho, mésicti ml¢eni neslo z mysli.
Néhodna véta, kterou zaslechl v divadle, zaSeptana jizlivost, ktera mu jednou, kdyz cekal u
vchodu pro herce, zavadila o ucho, v ném uvolnila proud hroznych myslenek. Ted’ si na to
vzpomnél jako na néjaké Slehnuti loveckym bicikem ptes tvar. Svrastil ¢elo do klinovité ryhy
a projela jim takova bolest, ze se kousl do rtu.

»Ty vibec neposlouchds, co ti povidam, Jime,« ozvala se Sibyla, »a ja pro tebe délam
naramné skvostné plany do budoucnosti. Rekni taky néco.«

»Co ti mam fict?«

»Ze bude$ hodny a nezapomenes$ na nas,« odpovédéla a usmivala se na ného.

Pokr¢il rameny. »SpiS ty zapomene$ na mé, a ne ja na tebe, Sibylo.«

Zardéla se. »Jak to myslis, Jime?« ptala se.

»Mas pry nového pfitele. Kdo to je? Pro¢ mi o ném nic nepovida$? Ten to s tebou nemysli
dobfte.«

»Dost, Jime!« vyktikla. »Proti nému nesmis nic fikat. J4 ho miluji.«

»Prosim t€, vZzdyt’ ani nevis, jak se jmenuje,« odvétil chlapec. »Kdo to je? Mam pravo to
vedeét.«

»Jmenuje se Princ z pohadky. Nelibi se ti to jméno? Ach, ty bldhovy chlapce, to jméno bys
nemél nikdy zapomenout. Kdybys ho jen zahlédl, hned by sis o ném pomyslel, ze je to
se ti moc libit. Kazdému se libi a ja... j4 ho miluji. Skoda, Ze nemiize$ pfijit dnes veéer do
divadla. On tam bude a j4 mam hrat Julii. Ach, jak ja& ji budu hrat! Povaz, Jime, byt
zamilovana a hrat Julii! Kdyz on sedi v hledisti! Hrat jemu pro radost! Bojim se, ze tfeba nasi
hereckou spolecnost podésim, podésim nebo ohromim. Milovat, to znamené piekonéavat se.
Chudacek pan Isaacs bude pred svymi kumpény ve vycepu vykiikovat: »Genialni!« Uz ted’ na
m¢é neda dopustit, ale dnes vecer o mné prohlasi, Ze jsem objev. Citim to. A to je vSechno jeho
zésluha, jenom jeho, Prince z pohadky, mého bajecného milacka, mého milostivého boha. Ale
jé jsem vedle né¢ho chudobnd. Chudobna? Co na tom? Kdyz se do dvefi vkrad4a chudoba,
oknem pftiléta laska. Nase piislovi by se méla ptepsat. Vznikla v zimé, a ted’ je 1éto; pro me,
myslim, dokonce jaro, uc¢inény tanec kvétli na modrém nebi.«

»Je to gentleman,« fekl chlapec nevraziveé. »Princl« zvolala zpévné. »Co chceS vic?« »
Chce t€ zotrocit. «

»Chvéji se pii pomysSleni, ze bych méla mit volnost.« »M¢la by ses mit pfed nim na
pozoru.«

»Vidét ho znamena zboznovat ho, poznat ho znamena diveéfovat mu.« »Sibylo, ty jsi do
n¢ho uplné zblaznéna.«

Zasmala se a vzala ho za ruku. » Ty mtj drahy Jime, mluvis, jako by ti bylo sto let. Jednoho
ze m¢ tu nechavas stastnéjsi, nez jsem kdy byla. Oba mame tvrdy zivot, hrozné tvrdy a tézky.
Ale ted to bude jinaci. Ty jedeS do nového svéta a ja taky nasla novy svét. Tady jsou volné
zidle; posad’'me se a divejme se na ty elegantni lidi, co tu chodi.«

Usedli uprostied zevlujiciho zastupu. Zahony tulipant za cestou zafily jako plapolajici
ohnivé prstence. V roz¢etfeném vzduchu se jako chvéjivy oblak pudru vznésel bily prach.
Slunec¢niky jasnych barev tancily a snéSely se k zemi jako obroviti motyli.

Sibyla ptfiméla bratra, aby hovofil o sob¢, o svych nadéjich a planech. Mluvil zvolna a s



namahou. Podavali si slova, jako si hraci podavaji hraci znamky. Sibyla se citila stisnéna.
Nemohla na Jima pfenést svou radost.

Jedina ozvéna, které dosahla, byl slaby usmév, jimz se zvlnila ta zachmuiena usta. Po chvili
zmlkla. A nahle zahlédla zlaté vlasy a smé&jici se rty; v otevieném kocate tudy projel Dorian
Gray s dvéma ddmami.

»Tamhle je!l« vykiikla.

»Kdo?« zeptal se Jim Vane.

»Princ z pohadky,« odvétila, hledic za kocarem.

Prudce vstal a chytil ji drsné za pazi.

»Ukaz mi ho! Ktery to je? UkaZ na n€ho prstem. Musim ho vidét,« kficel; ale v tom
okamziku jim zastinilo vyhled Cty¥spieZi vévody z Berwicku, a kdyZ piejelo, byl uz povoz z
parku venku.

»Je pry¢,« zaSeptala smutné Sibyla. »Skoda, Zes ho nevidél.«

»Skoda! ProtoZe jestli ti nékdy ubliZi, zabiju ho, jako Ze je Bith nade mnou.« Pohlédla na
n¢ho s hriizou. Opakoval ta slova. Prot’ala vzduch jako dyka.

Lidé¢ kolem se zacali ohliZet. PobliZ stojici pani se uchichtla.

»Pojd’ pry¢, Jime! Pojd’ pryél« zaseptala divka. Sel zaryté za ni, kdyZ se proplétala
zastupem. M¢€I radost z toho, co fekl.

Kdyz dosli k soSe Achillové, divka se obratila. Z oci ji hledéla litost, kterd se ji na rtech
proménila v smich. Potiasla hlavou. »Jsi blazinek, Jime, uplny blazinek. Spatné naloZeny
chlapecek, nic vic. Jak mizes fict néco tak hrozného? Nevis, co mluvis. Jsi prosté zarlivy a
protivny. UZ aby ses zamiloval! Kdyz lidé miluji, jsou hned dobii, a co tys fekl, to bylo zlé.«

»Je mi Sestnact,« odvétil, »a vim, co délam. Matka ti neni viibec nic platna. Nechape, jak na
tebe musi dohlizet. Ted mé mrzi, ze jedu do Australie. Mam velkou chut’ vSeho nechat. A
taky bych vSeho nechal, nebyt toho, Ze jsem uz podepsal listiny.«

»Prosim t¢, nebud’ tak vazny, Jime. Jsi jako n¢jaky hrdina z téch hloupych melodramat, v
kterych tak rada hravala maminka. Nebudu se s tebou hédat. Vidéla jsem ho... jen ho vidét, uz
to je dokonalé Stésti. Nebudeme se hadat. Vim, ze bys nikdy neublizil nikomu, koho mam
rada, vid’ ze ne?«

»Asi ne, dokud bys ho méla radda,« znéla nevrla odpovéd'.

»Jeho budu milovat vécné!« vydechla.

»A on tebe?«

»Taky vécné.«

»Jen aby!«

Odtéhla se od ného. Pak se zasmala a polozila mu ruku na rameno.

Vzdyt je to jesté chlapec! U Marble Arch nasedli do omnibusu a vystoupili nedaleko svého
osum¢lého domova na Euston Road. Bylo po paté hodiné¢ a Sibyla si musela pted
piedstavenim na chvili lehnout. Jim na tom trval. Rekl, Ze se s ni rad&ji rozlou¢i, kdyZ u toho
neni jejich matka. Ta by urcité délala scény a on scény nenavidi.

Loucili se v Sibylin¢ pokojicku. Chlapec v hloubi srdce zarlil a pocitoval divokou,
vrazednou nenavist k tomu nezndmému, ktery, jak se mu zdélo, vstoupil mezi n¢ho a sestru.
Ale kdyz ho jeji paze prudce objaly a jeji prsty mu procesavaly vlasy, zjihl a polibil ji s
opravdovym citem. A kdyz $el se schodii, m¢l v ocich slzy.

Matka na n¢ho dole ¢ekala. Sotva vesel, zaCala brucet na jeho neptesnost. Neodpoveédél a
usedl k hubenému jidlu. Kolem stolu bzuc¢ely mouchy a lezly po uspinéném ubruse. V rachotu
omnibust a klapotu drozek slySel bzikavy hlas, pohlcujici kazdickou zbyvajici minutu.

Po chvili odstr¢il talif a zakryl si rukama oblicej. Citil, ze méa pravo znat pravdu. Je-li jeho
podezieni odiivodnéné, mél se to vlastné dovédét uz davno. Matka ho pozorovala, ztuhla
strachem. Slova ji vychazela z st mechanicky. Prsty Skubala potrhany krajkovy Satecek.
KdyZ hodiny odbily Sest, chlapec se zvedl a Sel ke dvefim. Tu se otocil a zadival se na ni.



Jejich pohledy se setkaly. Vycetl jiz o¢i divokou upénlivou prosbu o slitovani. To ho
rozzufilo.

»Maminko, musim se t€¢ na néco zeptat,« fekl. Bloudila ofima tékavé po pokoji.
Neodpovidala. »Rekni mi pravdu. Mam pravo to védét. Bylas za mého otce provdana?«

Zhluboka vydechla. Byl to vzdech ulevy. StraSny okamzik, okamzik, kterého se ve dne v
noci po celé tydny a mésice désila, konecné piisel, a ptece nepocitila hriizu. Do jisté miry jim
vlastn¢ byla roz¢arovana. Prostd piimost té otazky volala po piimé odpovédi. Situace se
nevyhrotila ponendhlu. To bylo neumélé. Pfipominalo ji to Spatnou divadelni zkouSku. »Ne,«
odpovédéla a divila se, jak je Zivot drsn€ jednoduchy.

»Mijj otec byl tedy nicema?« vykiikl chlapec, sviraje pésti.

Zavrtéla hlavou. »védéla jsem, ze neni volny. Velmi jsme se milovali. Kdyby byl zistal
nazivu, byl by nds zaopatiil. Nemluv o ném Spatné¢ synacku. Byl to tvlij otec a byl to
gentleman. Byl opravdu z vysoce postavené rodiny.«

Z 1Gist se mu vydrala kletba.

»0O mne nejde,« zvolal, »alc nedopust’, aby Sibyla... To je taky gentleman, ze, ten co ji ma
rad, nebo tika, ze ji mé rad? Taky z vysoce postavené rodiny?«

Zeny se na okamzik zmocnil osklivy pocit ponizeni". Svésila hlavu.

Ttesoucima se rukama si osusila o¢i. »Sibyla ma matku,« zamumlala. »J4 ji neméla.«

To chlapce dojalo. Prikro¢il k ni, sklonil se a polibil ji. »Je mi lito, Ze jsem se ptal na otce a
zpusobil ti tak bolest,« fekl, »ale nemohl jsem jinak. Musim uz jit. Sbohem. Nezapomen, ze
ted’ mas na starosti jen jedno dité, a véf mi, ze jestli ten Clovék mé sestie uktivdi, zjistim, kdo
to je, vystopuju ho a zabiju ho jako psa. To ti piisahdm.«

Blaznivd nadsazka té hrozby, vaSnivé gesto, které ji provazelo, Silena melodramaticka
slova, s tim v§im ji Zivot pfipadal vic zivouci. Tohle ovzdusi divérné znala. Dychalo se ji
volnéji a poprvé za mnoho mésici citila k synovi skutecny obdiv. Byla by v té scéné rada
pokracovala v téZze dojmové Skale, ale syn ji prerusil. Bylo tfeba snést dolti kufry a vyhledat
néjaké Saly. Posluha z ¢inzdku horlivé piibihal a odbihal. Nastalo smlouvani s drozkafem.
Velika chvile minula ve vSednich podrobnostech. S obnovenym pocitem roz¢arovani mavala
matka z okna potrhanym krajkovym Satkem, kdyZ syn odjizdél. Uvédomovala si, ze byla
promarnéna ohromna piilezitost. UtéSila se tim, ze fekla Sibyle, jak bezutésny ted’ bude mit
zivot, kdyZ ma na starosti jen jedno dité. Tu vétu si pamatovala. Ta se ji libila. O hrozbé
nefekla nic. Syn ji pronesl piili§ zivé a dramaticky. M¢la dojem, Ze jednoho dne se ji vSichni
zasmeéji.

KAPITOLA VI

»Tu novinu uz patrn¢ znas, Basile!«iekl toho vecera lord Henry, kdyZ byl Hallward uveden
do soukromého pokojiku v hotelu Bristol, kde bylo prostfeno k vecefi pro tfi.

»Ne, Harry,« odvétil umélec, odevzdavaje uklanéjicimu se ¢isnikovi klobouk a plast’. »Jaka
je to novina? Nic politického, doufam. Politika mé& nezajima. V poslanecké snémovné neni ani
jedina osoba, ktera by stala za namalovani; mnoha z nich by se spi§ méla trochu zamalovat.«

»Dorian Gray se chce oZenit,« pravil lord Henry a pozoroval pfi téch slovech Basila.

Hallward sebou trhl a pak se zamracil.

»Dorian Ze se chce oZenit?« opakoval. »To neni mozné!«

»Je to naprosta pravda.«

»S kym?«

»S néjakou hereckou nebo co.«

»Tomu neveéfim. Na to je Dorian pfili§ rozumny.«

»Mily Basile, Dorian je pfili§ moudry, a tak musi sem tam provést n¢jakou posetilost.«

»Manzelstvi se pfece ned4 uzavirat sem tam, Harry.«

»V Americe ano,« opacil lord Henry ospale. »Ale ja jsem nefekl, Ze se ozenil. Rekl jsem, Ze



se chce ozenit. V tom je veliky rozdil. Mné stale néco pfipomind, ze jsem Zenat, ale vibec si
nepamatuji, ze jsem se ozenit chtél. Ba, klonim se k nazoru, Ze jsem se oZenit nikdy nechtél.«

»Pomysli ale na Doriantiv pivod, na jeho postaveni a bohatstvi. To by byl od ného
nesmysl, oZenit se tak hluboko pod svou troven.«

»Tohle mu fekni, Basile, jestli chces, aby si to dévée doopravdy vzal. Pak to urcité¢ udéla.
Kdykoli c¢lovék udéla néco dokonale hloupého, udéld to vzdycky z nejuslechtilejSich
pohnutek.«

»Doufam, Ze je ta divka pocestna, Harry. Vidél bych nerad, aby se Dorian pfipoutal k
néjakému sprostému stvoreni, které by mu tieba zkazilo povahu a zdeptalo ducha.«

»O, ta je vic nez podestna - je krasnd,« zaseptal lord Henry, upijeje ze sklenky vermutu s
pomerancovou hotkou. »Dorian tika, Ze je krasnd; a v takovychhle vécech se obycejné
nemyli. Ten jeho portrét, ktery jsi mu namaloval, zvysil jeho schopnost ocefiovat télesny
vzhled ostatnich lidi. To je jeden z vytecnych vlivli toho obrazu. Jestli ten hoch nezapomnél,
7e s nim mame schiizku, tak tu divku dnes vecer uvidime.«

»Mluvis vazné?«

»Naprosto vazné, Basile. Byl bych zoufaly, kdybych si m¢l myslet, Ze nékdy budu jesté
vaznéj$i nez v této chvili.«

»Ale ty to schvaluje§, Harry?« ptal se malif; Chodil sem a tam po pokoji a kousal se do rti.
»To prece nemiizes schvalovat. To je n¢jaké bldhové poblouznéni.«

»UZ m¢ ani nenapadne néco schvalovat nebo neschvalovat. Takovy pomér k zivotu by byl
nesmyslny. Nejsme na svété proto, abychom stavéli na odiv své mravni predsudky. Nikdy si
nevSimam toho, co fikaji lidé obycejni, a nikdy nezasahuji do toho, co d¢laji lidé ptivabni.
Kdyz mé n¢kdo okouzluje, pak si mize vybrat jakykoli zplisob projevu, a mné bude vzdycky
piipadat naprosto roztomily. Dorian Gray je zamilovan do krasné divky, ktera hraje Julii, a
pozadal ji o ruku. Pro¢ ne? I kdyby si vzal Messalinu, byl by potéad stejn¢ zajimavy. Ty vis, ze
nejsem zadny obhdjce manzelstvi. Opravdu stinnou strankou manzelstvi je to, ze déla z
Clovéka tvora nesobeckého. A nesobecti lidé jsou bezbarvi. Postradaji individualitu. Jsou
ovSem jisté povahy, které se manzelstvim jesté vic zdokonali. Takovi lidé prosazuji 1 pak své
vlastni j& a jeSt¢ k nému pfidaji fadu dalSich ja. Jsou totiz nuceni mit vic Zivoti nez jeden.
bych, ucelem lidské existence. Ostatné kazdd zkuSenost ma cenu, a at’ uz se da proti
manzelstvi fict cokoli, urCité je to jistd zkuSenost. Doufam, ze se Dorian Gray s tou divkou
ozeni, ze ji bude asi Sest mésicii vasnivé milovat a pak ze ho z€istajasna okouzli n¢jaka jina.
Pak by byl vybornym studijnim materialem.«

»Ani slovo z toho vSeho nemysli§ vazné, Harry; sam vi§, Ze ne. Kdyby si Dorian Gray
zkazil zivot, nikoho by to nemrzelo vic nez tebe. Jsi mnohem lepsi, nez predstiras«

Lord Henry se zasmal. »Dtvod, pro¢ vSichni radi smyslime o druhych tak dobfe, je v tom,
ze vSichni méame o sebe strach. Podkladem optimismu je jen a jen hriza. Myslime si, ze jsme
velkomyslni, kdyZ svému bliznimu pfisuzujeme ctnosti, z kterych ndm pravdépodobné kyne
prospéch. Vychvalujeme bankéie, abychom si mohli vybrat vic, nez mame na konté¢, a
objevujeme dobré vlastnosti na loupeznikovi, abychom se mohli téSit nadé€ji, Ze nam tieba
nevybere kapsy. VSechno, co fikam, myslim vdzn¢. Naramné opovrhuji optimismem. A co se
ty¢e toho zkazeného Zivota: zkaZeny je jenom ten zivot, jehoz riist byl zastaven. Chces-li
znicit néjakou povahu, staci, kdyz ji napraviS. A co se toho manzelstvi tyCe, to by ovSem byla
posetilost, ale jsou jiné a zajimavé¢jsi vztahy mezi muzi a Zenami, a ty minim samoziejmé
podporovat. V téch je kouzlo modernosti. Ale uz je tu Dorian. Ten ti povi vic, nez ti mohu
poveédét ja.«

»Drahy Harry, drahy Basile, musite mi oba blahoptat,« fekl chlapec. Odhodil vecerni
plasténku podsitou atlasem a tiskl obéma ptatelim ruce. »Jakziv jsem nebyl takhle $tastny.
Piislo to ovSem znenadani, ale tak je to se v§im, co je krasné. A ptitom mi ptipada, Ze je to to



jediné, co jsem po cely zivot hledal.« Byl zard€ly vzruSenim a radosti a vypadal neobycejné
sliéné.

»Doufam, ze budete vzdycky stastny,« fekl Hallward. »Ale tak docela vam nepromijim, ze
jste mi nedal védet o svém zasnoubeni. Harrymu jste o tom védét dal.«

»A ja vam nepromijim, ze jdete pozdé k vecefi,« vpadl lord Henry s tsmévem a polozil
chlapci ruku na rameno. »Pojd’te, posadime se, zjistime, jaky je ten zdejsi novy kuchaft, a pak
nam povite, jak se to vSechno zbéhlo.«

»Moc toho k povidani neni,« pravil Dorian, kdyZ se usadil k malému kulatému stolku.
»Stalo se to prosté takhle: Kdyz jsem vcera veCer odesel od vas, Harry, prevlékl jsem se,
trochu se navecefel v té malé italské restauraci v Rupert Street, kam jste mé jednou zavedl, a v
osm hodin jsem Sel do divadla. Sibyla hrala Rosalindu. Vyprava byla samoziejmé désna a
Orlando nemozny. Zato Sibyla! M¢li jste ji vidét! Kdyz pfiSla na jevisté v chlapeckych Satech,
byla prost¢ nadhernd. M¢la na sobé mechové zeleny sametovy kabatek se skoficovymi
rukdvy, tésné nohavice s podvazky kiizem, hezkou zelenou capku, za ni sokoli péro,
pripevnéné néjakym Sperkem, a plast’ s kapuci, tmavorudé podsity. Jesté nikdy se mi nezdala
tak bajecna. Méla vSechen jemny ptvab té tanagerské sosky, kterou mate v ateliéru, Basile.
Vlasy se ji vlnily kolem obli¢eje jako temné listi kolem bledé rtize! A jak hrala! - vsak ji
dneska uvidite. Je to prosté rozend umélkyné. Sedél jsem tam v té Spinavé 10Zi naprosto
okouzlen. Zapomnél jsem, Ze jsem v Londyne a v devatenactém stoleti. Byl jsem se svou
milovanou v lese, ktery nikdo nikdy nespattil. Kdyz bylo po ptfedstaveni, Sel jsem za jevisté a
hovotil jsem s ni. Jak jsme tak spolu sed€li, najednou se ji v ocich objevil vyraz, jaky jsem
tam nikdy pfedtim nevidél. M¢ rty se sklonily k jejim rtim. Polibili jsme se. Nemohu vam
popsat, co jsem v té chvili citil. Mél jsem dojem, Ze se mi cely zivot smrstil do jediného
dokonalé¢ho okamziku rtizové radosti. Ona se tfasla po celém téle, chvéla se jako bily narcis.
Pak padla na kolena a libala mi ruce. Citim, Ze bych vam tohle vSechno nemé¢l povidat, ale
nemohu si pomoct. Ze jsme se zasnoubili, to je samoziejmé hluboké tajemstvi. Sibyla to zatim
neprozradila ani vlastni matce. Nevim, co tomu feknou moji porucnici. Lord Radley bude
urcité zufit. Ale to je mi jedno. Ani ne za rok budu plnolety a pak si budu moct d¢€lat, co budu
chtit. Ze jsem udélal dobte, Basile, kdyz jsem si ldsku vybral z poezie a Zenu si nasel v
Shakespearovych hrach? Sva tajemstvi mi Septaji do ucha rty, které naucil mluvit
Shakespeare. Objimd mé Rosalinda a na tsta me liba Julie.«

»Ano, Doriane, myslim, ze jste udélal dobte,« pravil zvolna Hallward.

»Dneska jste ji uz vidél?« ptal se lord Henry.

Dorian Gray zavrtél hlavou. »Opustil jsem ji v Ardenském lese a najdu ji v sad¢ ve
Veroné.«

Lord Henry zaduman¢ upijel Sampaniské. »Pii jaké obzvlastni ptilezitosti jste pronesl slovo
snatek, Doriane? A co ona na to odpovédéla? Moznd, Ze jste to uz zapomnél.«

»Drahy Harry, nebral jsem to jako obchodni jednani a neud¢lal jsem ji zddnou formalni
nabidku. Rekl jsem ji, Ze ji miluji, a ona fekla, Ze neni hodna byt mou Zenou. Ze toho neni
hodna! Vzdyt ve srovnani s ni cely svét neznamena nic.«

»Zeny jsou obdivuhodné praktické,« zabruéel lord Henry, »mnohem praktit&j$i nez my.
My se v takovychhle situacich Casto zapomeneme zminit o manzelstvi, ale Zeny nam to
vzdycky pfipomenou.«

Hallward mu polozil ruku na rameno. »Nemluv tak, Harry! Trapi§ Doriana. On neni jako
jini muzi. Nikdy by nikoho nepftivedl do nestésti. Na to je pfili§ jemny.«

Lord Henry se podival pies stl.«Ja nikdy ni¢cim Doriana netrapim,« odpovédél. »Polozil
jsem mu tu otazku z nejlepSiho mozného divodu, vlastné z jediného diivodu, ktery omlouva
jakoukoli otdzku - prosté ze zvédavosti. Vyzndvam teorii, ze nabidnuti k snatku délaji
vzdycky Zeny nam, a ne my zenam, s vyjimkou sttednich vrstev, samoziejmé, jenomze stiedni
vrstvy jsou nemoderni.«



Dorian Gray se zasmal a zavrtél hlavou. »Vy jste naprosto nenapravitelny, Harry. Ale ja si
z toho nic nedélam. Na vas se ¢loveék nemiiZe zlobit. AZ uvidite Sibylu Vaneovou, poznate, Ze
clovek, ktery by ji mohl ublizit, by byl netvor, bezcilny netvor. Nedovedu pochopit, Ze nékdo
mize uvrhnout do hanby toho, koho miluje. Ja Sibylu Vaneovou miluji. Chei ji pozvednout
na zlaty podstavec a chci se divat, jak se svét klani Zené, ktera mi patii. Co je to manzelstvi?
Neodvolatelny zavazek. Vy se proto manzelstvi posmivate. Neposmivejte se mu, Harry! Ja
ten neodvolatelny zadvazek chci na sebe vzit. Ona se na mne spoléhd, a proto budu vérny, ona
mi ditvétuje, a proto se zachovam Cestné. Kdyz jsem s ni, lituji vSeho, cemu vy jste mé naucil.
U ni jsem jiny, nez jakého mé znate vy. Zmenil jsem se, a kdyz se mne Sibyla Vaneova jen
dotkne rukou, zapomindm na vés a na vSechny vase zvracené, podmanivé, nakazlivé, ptivabné
teorie.«

»To jest...?« ptal se lord Henry a vzal si trochu salatu.

»Ach, na vaSe teorie o zivoté, na vaSe teorie o lasce, na vaSe teorie o rozkoS$i. Zkratka na
vSechny vasSe teorie, Harry.«

»Rozko$§ je to jediné, co je hodno né&jaké teorie,« odvétil lord Henry svym linym
melodickym hlasem. »Ale tuhle teorii nemohu bohuZzel prohlasovat za svou. Na tu ma
autorské pravo ptiroda, ne ja. Rozko$ je zkuSebni kamen pfirody, jeji schvalovaci podpis.
Kdyz jsme Stastni, jsme vzdycky dobfi, ale kdyz jsme dobii, nejsme vzdycky $t’astni.«

»Ale co ty rozumi$ pod slovem dobry?« zvolal Basil Hallward.

»Ano, Harry,« opakoval Dorian, pohodIn¢ se usazuje v zidli a hled¢ na lorda Henryho pies
husté chomace nachovych kosatctl, jez staly uprostied stolu, »co vy rozumite pod slovem
dobry?«

»Byt dobry znamend byt v souladu sdm se sebou,« odvétil lord Henry, dotykaje se
bledymi, Slechténymi prsty Gtlého stonku své Cise.

»Nesouzvuk nastava, kdyz jsme nuceni byt v souladu s jinymi lidmi. Vlastni Zivot - to je
dalezité. Co se zivotl naSich bliznich tyce, mizeme se, i kdyz si piejeme byt sosdky nebo
puritany, blyskat svymi moralnimi ndzory na n¢, ale sttedem naseho zdjmu nejsou. Ostatné,
individualismus ma vskutku vys$si poslani. Podle moderni moralky mé ¢lovék uznavat métitka
soucasného veku. Ja tvrdim, Ze uzndvat méfitka soucasného véku znamend pro kazdého
kultivovaného Clovéka jisty druh nejsprostsi nemoralnosti.«

»Ale kdyz Clovek Zije jen a jen pro sebe, Harry, urCité¢ za to zaplati strasnou cenu,«
piipominal malif.

»Ano, dneska jsou na viechno piehnané vysoké dané. Rekl bych, Ze skutetna tragédie
chudiny je v tom, Ze chudi si nemohou dopfat nic jiného nez odfikani. Krasné htichy jako
vSechny krasné véci jsou vysadou bohatych.«

»Musime platit 1 jinak nez penézi.«

»Jakpak jinak, Basile?«

»Vycitkami svédomi, fekl bych, utrpenim... zkratka védomim, ze mravné chéatrame.«

Lord Henry pokr¢il rameny. »Mily kamarade, sttedovéké uméni je ptivabné, ale sttedoveké
citéni je staromddni. Lze ho ovSem pouzit v romang. JenZze v romén¢ lze pouzit jediné toho,
¢eho se prestalo pouzivat ve skutecnosti. V& mi, zaddny civilizovany ¢loveék jakziv nelituje
z4dné rozkose, a zadny necivilizovany ¢lovek jakziv nevi, co to rozkos je.«

»Ja vim, co je to rozkos,« zvolal Dorian Gray. »Rozko$ je n€koho zboziovat.«

»To je rozhodné lepsi nez byt zbozilovan,« odvétil lord Henry, pohravaje si s ovocem. »Byt
zboziovan, to je jen na obtiz. Zeny s nami jednaji zrovna tak, jako jedna lidstvo se svymi
bohy. Klani se nam a potad nas trapi, abychom pro né néco udélali.«

»Ja bych tekl, ze vSechno, o¢ nas pozadaji, ndm uz napied samy daly,« ' zaSeptal vdzné
chlapec. »Tvofii v nas lasku. Maji tedy pravo zadat ji zpatky.«

»To je Gplnd pravda, Doriane,« souhlasil Hallward.

»Nikdy nic neni Gplna pravda,« fekl lord Henry.



»Tohle je,« prerusil ho Dorian. »Musite pfipustit, Harry, ze Zeny davaji muzim to
nejryzejsi zlato svych zivotil.«

»Mozna,« vzdychl lord Henry, »ale neustale je chtéji zpatky v téch nejmensich drobnych.
To je ta potiz. Zeny, jak to jednou definoval jakysi chytry Francouz, v nas probouzeji touhu
vytvaret veledila, ale pofad nam zabranuji je uskutecnit.«

»Harry, vy jste hrozny ¢lovek! Nevim, pro¢ vas mam vlastné tak rad.«

»Vy mé budete mit vzdycky rad, Doriane,« odvétil lord Henry. »Date si kdvu, mladenci? -
Cisniku, ptineste kivu a fine champagne a n&jaké cigarety. Ne, cigarety prosim ne, par jich
jest¢ mam. Basile, nekuf doutniky, to ti nemohu dovolit. Musis si vzit cigaretu. Cigareta je
dokonaly typ dokonalé rozkoSe. Je vytecna, a nikdy ¢loveéka plné neuspokoji. Co vice si
mozno ptat? Ano, Doriane, vy m¢ budete mit vzdycky rad. Jsem pro vas ztélesnénim vsech
hiichti, které nemdte odvahu spéachat sam.«

»Co to fikate za nesmysl, Harry!« ftekl chlapec a zapalil si cigaretu od plamene
vydechovaného stfibrnym drakem, kterého ¢iSnik postavil na stil. »Pojd'me do divadla. Az
vyjde na jevisté Sibyla, budete mit novy zivotni idedl. V ni objevite néco, co jste jakziv
nepoznal.«

»Ja jsem poznal vSecko,« fekl lord Henry s unavenym vyrazem v ocich, »ale vzdycky jsem
ochoten pocitit néjaké nové pohnuti. JenZe se bojim, ze nic takového neexistuje, alespon pro
mé ne. Piesto je mozné, Ze mé to vaSe nadherné dévce treba vzrusi. Mam rad divadlo. Je o
mém kocare je misto jen pro dva. Musis jet za ndmi drozkou.«

Zvedli se, oblékli si plasté a kadvu vypili vstoje. Malii zamyslené micel. Byl roztesknén. S
tim sfiatkem se smifit nemohl, ale pfece jen mu piipadalo, Ze je to lepsi feSeni nez mnoha jina,
k nimz tfeba mohlo dojit. Po né¢kolika minutach sesli vSichni dold. Basil odjel sdm, jak to bylo
domluveno, a pozoroval blikajici svétla malého kocaru pred sebou. Pfepadl ho podivny pocit
ztraty. Uvédomoval si, ze mu Dorian Gray uz nikdy nebude v§im tim, ¢im mu byl v minulosti.
Postavil se mezi né¢ Zzivot... O¢i se mu zakalily a zalidnéné svitici ulice vidél najednou
rozmazang. Kdyz drozka dojela k divadlu, mél dojem, ze zestarnul o fadu let.

KAPITOLA VII

Z toho ¢i onoho divodu bylo toho vecera v divadle plno a tlusty zidovsky feditel, ktery je
uvital u dvefi, zafil mastnym tfaslavym usmévem od ucha k uchu. S jakousi nabubielou
ponizenosti je doprovodil do 16Ze, rozkladaje tlustyma oSperkovanyma rukama a mluvé
vysokym hlasem. Dorianu Grayovi se hnusil vic nez kdy jindy; mél pocit, jako kdyby byl
pfiSel hledat Mirandu, a narazil na Kalibdna. Ale lordu Henrymu se naopak dost libil.
ProhlaSoval aspon, Ze se mu libi, a trval na tom, ze mu musi potiast rukou a ujistit ho, jak je
pysny, Ze poznava muze, ktery objevil skute¢ny talent a ktery udélal upadek kviili basnikovi.
Hallward se bavil tim, Ze pozoroval tvafe v parteru. Bylo strasné¢ vycCerpavajici vedro a
velikanska lampa zafila jako obrovska jifina s ohnivé zlutymi platky. Mladici na balkéné
odlozili kabaty a vesty a ptehodili si je ptes zabradli. Bavili se pies celé hledisté a délili se o
pomerance s vyparadénymi dévcaty, kterd sedéla s nimi. V pfizemi se smaly n¢jaké Zeny.
Me¢ly hrozné pronikavé a nelibozvuc¢na hlasy. Od vyc€epu se ozyval zvuk vytahovanych zatek.

»V jakém to misté muZze ¢lovék objevit bohyni!« ekl lord Henry.

»Ano!« odvétil Dorian Gray. »Tady jsem ji objevil a mezi vSemi zivymi bytostmi je to
vskutku bohyné. Az bude hrél, zapomenete na vSechno. Tihle obyc¢ejni drsni lidé s hrubymi
tvafemi a neurvalymi gesty se docela zméni, kdyz ona je na jevisti. Sedi tiSe a divaji se na ni.
Placou a sm¢ji se, jak si ona pieje. Jeji zasluhou jsou citlivi jako housle. Jeji zasluhou maji
najednou ducha a ¢lovek citi, ze jsou ze stejného masa a ze stejné krve jako my.«

»Ze stejné¢ho masa a ze stejné krve jako my? Ale to snad nel« zvolal lord Henry,
prohlizejici si divadelnim kukatkem osazenstvo na balkoné.



»Nevsimejte si ho, Doriane,« fekl malif. »Ja chéapu, jak to myslite, a véfim v to dévce.
Kazdy, koho milujete vy, musi byt skvély, a kazdé¢ dévce, jez piisobi na lidi tak, jak to
popisujete, musi byt jemné a uslechtilé. Davat ducha své dob¢, to je zasluzna Cinnost. Jestli to
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slzy pro zarmutky, jeZ nejsou jejich vlastnimi zarmutky, pak je hodna vSeho vaseho
zboznovani, pak je hodnd, aby ji zbozioval cely svét. To manzelstvi je docela v poradku.
Zprvu jsem si to nemyslel, ale ted’ to pfipoustim. Bozi stvofili Sibylu Vaneovou pro vés. Bez
ni byste byl neuplny.«

»Diky, Basile,« odpovédé¢l Dorian Gray a stiskl mu ruku. »Ja védél, Ze vy mi porozumite.
Harry je takovy cynik, ze m& az dési. Ale uz spustil orchestr. Ten je pfiSerny, hraje vsSak
jenom asi pét minut. Pak se zvedne opona a uvidite divku, které dam cely sviyj zivot, které
davam vsechno, co je ve mne dobré.«

Po ¢tvrthodince, za neobycejné boufe potlesku, vkrocila na jevisté Sibyla Vaneova. Ano, na
si lord Henry. Jeji plachy ptvab a jeji Zasnouci o¢i mély v sobé& néco, co ptipominalo mladou
laniku. Slaby rumeénec, jako odraz rize ve stfibrném zrcadle, se ji rozlil po licich, kdyz
pohlédla na pteplnéné, nadSené hledisté. Ustoupila o n€kolik kriickli dozadu a rty jako by se ji
pozachvély. Basil Hallward vyskocil a zacal tleskat.

Dorian Gray sed¢l bez hnuti jako Clov€ék ponofeny do snu a ziral na ni. Lord Henry ji
pozoroval kukéatkem a pobrukoval si: »Pivabnd! Pivabna!« Na scén€ byla sitt domu Capulet
a vstoupil do ni Romeo v poutnickém pievleku, s Mercutiem a ostatnimi svymi ptateli. To, co
pfedstavovalo kapelu, zahralo n¢kolik taktl a zapocal tanec. Zastupem neohrabanych, uboze
oblecenych hercti proplouvala Sibyla Vaneova jako stvofeni z dokonalejSiho svéta. Jak
tancila, jeji postava se kolébala, jako se koléba rostlina na vod¢. Kiivky jejiho hrdla, to byly
kiivky bilé lilie. Jeji ruce budily dojem, Ze jsou z chladné slonoviny.

Presto vSak byla podivné netecnd. Neprojevila zadnou znadmku radosti, kdyz jeji oc€i
spoc¢inuly na Romeovi. Téch par slov, jez méla fict:

Poutnice mily, krivdis velice

té ruce své; v tom pravd zboznost jeji:

Kdyz poutnik tkne se ruky svétice,

tak ruka s rukou libati se sméji...,

s kratkym dialogem, ktery po nich nasleduje, odmluvila naprosto vyumélkované. Hlas sam
znél vytecné, ale v odstinu byl zcela falesny. Byl Spatné zabarven. Bral verSim vSechnu
zivotnost. Vasen zbavoval pravdivosti.

Dorian Gray ji pozoroval a bledl. Byl zmaten a probouzela se v ném uzkost. Ani jeden z
jeho pratel se neodvazil nic fict. Divka jim pfipadala uplné neschopnd. Byli hrozn¢ zklamani.

Ale dobfe veédeli, ze skute¢nym zkuSebnim kamenem kazdé Julie je balkonova scéna v
druhém déjstvi. A na tu ¢ekali. Zklame-li divka tam, neni v ni pranic.

Vypadala puavabné, kdyz vystoupila do mési¢niho svétla. To se popfit nedalo. Ale jeji
projev byl nesnesitelné teatralni, a to ¢im dal tim vic. Gesta méla uz nemozné vyumélkovana.
Na vSechno, co fikala, davala ptehnany diiraz. Tu kratkou pasaz:

Ty vis, Ze maska noci tvar mi kryje,

sic panensky by polil rumeénec

mé lice pro to, co jsi uslysel

mne mluvit dnes...

deklamovala s lopotnou peélivosti Skolacky, kterou ugil recitovat podiadny profesor
piednesu. Kdyz se sklanéla z balkonu a dosla k t€ém nadhernym fadkim:

A¢ se raduji, tak z tebe, nemam Zadné radosti z té dneSni shody; prilis kvapnad je a
neprozretelnd a unahlend, tak prilis jako blesk, jenz zanikne, nez clovék rici maze: Blysklo se!



Miij drahy, dobrou noc. To poupé lasky snad, dechem léta zrajic, rozpuci v kvét spanily, az
priste sejdem se...,

odiikavala slova, jako kdyby pro ni neméla zadny vyznam. A nebylo to z nervozy. Nebyla
dokonce ani zdaleka nervdzni, ovladala se dokonale. Byl to prosté Spatny vykon. Naprosto
zklamala.

I ti prosti, nevzdélani divaci v parteru a na balkoné ztratili o hru zajem. Zneklidnéli, zacali
mluvit nahlas a piskali. Zidovsky feditel, ktery stal za 16Zzemi v prvnim poradi, pteslapoval a
vztekle klel. Jediny, kdo zlstal nevzrusen, byla sama divka.

Kdyz skonc¢ilo druhé déjstvi, propukla bouie syceni a lord Henry se zvedl ze zidle a oblékl
si plast’. »Je tuze krasnd, Doriane,« fekl, »ale hrat neumi. Pojd’'me.«

»Chei vidét celé predstaveni,« odvétil chlapec tvrdym, hotkym hlasem. »Je mi hrozné lito,
ze jste kviili mné€ promarnil vecer, Harry. Omlouvdm se vam obéma.«

»Ja myslim, mily Doriane, ze sle¢né¢ Vaneové dnes neni dobie,« pferusil ho Hallward.
»Pljdeme sem néktery jiny vecer.«

»Kez by ji nebylo dobie!« odpovédel Dorian. »Ale mné se zda, Ze je prosté studena a ze nic
neciti. Uplné se zménila. Véera veler to byla veliki umélkyné. Dnes je to jen obyéejna
podpriimérna herecka.«

»Takhle nemluvte o nikom, koho milujete, Doriane. Laska je podivuhodnéj$i nez uméni.«

»Oboji je jenom jistou formou napodobeni,« poznamenal lord Henry. »Ale pojd'me,
Doriane, tady uz nesmite zistat. To neprospiva moralce, vidét Spatny herecky vykon. Myslim
ostatné, Ze si stejn€ nebudete ptat, aby vase zena zlstala u divadla. Tak co na tom, jestli hraje
Julii jako dfevénd panenka? Je velmi roztomila, a jestli vi o zivoté zrovna tak malo jako o
herectvi, bude to rozko$ny zézitek. Jen dva druhy lidi jsou opravdu okouzlujici - lid¢, ktefi
vedi naprosto vSechno, a lidé, kteti neveédi naprosto nic. Pane na nebi, netvaite se tak tragicky,
mily hochu! Tajemstvi, jak zlistat mlady, zalezi v tom, abychom nikdy nepodlehli vzruseni,
které nam neslusi. Pojd’te se mnou a s Basilem do klubu. Zakoutfime si a budeme pit na krasu
Sibyly Vaneové. Krasna je. Co vice si miizete prat?«

»Jdéte pry¢, Harry,« vykiikl chlapec. »Chci byt sam. Basile, musite jit pry¢. Ach, copak
nevidite, Ze mi pukd srdce?« OC¢i se mu zalily horkymi slzami. Rty se mu tfasly. Vrhl se do
kouta 16ze, opiel se o zed’ a zakryl si rukama tvar.

»Pojd’'me, Basile,« fekl lord Henry nezvykle néznym hlasem; a oba mladi muzi vysli spolu
ven.

O nékolik okamzikl pozdé€ji zazéfila svétla na rampé a opona se zvedla pied tfetim
déjstvim. Dorian Gray se vratil na sedadlo. Byl bledy a tvafil se hrdé a lhostejné. Hra se
vlekla dal a zdalo se, ze nikdy neskonci. Divaci z poloviny odesli, dupajice t€Zkymi botami a
sm¢jice se. VSecko to skoncilo fiaskem. Posledni dé&jstvi se hralo pfed skoro prazdnymi
fadami. Opona spadla za chechotu a reptani.

Jakmile bylo po vSem, spéchal Dorian Gray za scénu do Satny. Divka tam stala sama a
tvafila se vitézoslavné. OCi ji svitily 1zasnym ohném. Celd zafila. Jeji pooteviené rty se
usmivaly néjakému tajemstvi, o némz véd¢la jen ona.

Kdyz Dorian vesel, pohlédla na né¢ho s vyrazem nekonecné radosti. »To jsem dnes hréla
Spatn¢, Doriane!« zvolala.

»Strasné!« odvétil a ziral na ni ohromené. »Strasné! Bylo to désné! Neni ti dobfe? Nemas
ani pon¢ti, jaké to bylo. Nemas ani ponéti, co jsem vytrpél.«

Divka se usmala. »Doriane,« odpovédéla a jeji hlas prodléval pomalou melodii na jeho
jménu, jako by bylo rudym platktim jejich ust sladsi nez med. »Doriane, mél jsi to pochopit.
Ale ted uz chapes, vid?«

»Co mam chapat?« ptal se hnévive.

»Proc¢ jsem dnes byla tak Spatna. Pro¢ uz budu vzdycky Spatna. Pro¢ uz nikdy nebudu dobie
hrat.«



Pokr¢il rameny. »Ziejme ti neni dobie. A kdyz ti neni dobfe, tak jsi neméla hrat.
Zesmésnujes se. Moji pratelé se nudili. I ja jsem se nudil.«

Zdalo se, ze ho neposloucha. Radost ji celou proménila. Byla u vytrzeni Stéstim.

»Doriane, Doriane,« zvolala, »nez jsem poznala tebe, jedinou zivotni skute¢nosti bylo pro
mé divadlo. Jediné na jevisti jsem zila. Myslela jsem si, Ze vSechno na ném je pravdivé.
Jednou vecer jsem byla Rosalinda a jindy zase Portia. Radost Beatricina byla mou radosti a
zarmutek Corelliin byl i mym zarmutkem. VSemu jsem vétila. Ti obycCejni 1idé, ktefi se mnou
hréli, mi pfipadali jako bozi. Malované kulisy znamenaly pro m¢ svét. Neznala jsem nic, jen
preludy, a myslela jsem, ze je to skuteCnost. Pak jsi pfisel ty, milacku mutj krasny, a
vysvobodil jsi mou dusi z vézeni. Poucil jsi mé, co je to skutecnd skute¢nost. Dnes vecer jsem
poprvé v zivote prohlédla prazdnotu, faleSnost, blahovost té¢ nicotné maskarady, v které jsem
potad hrala. Dnes vecer jsem si poprvé uvédomila, ze Romeo je ohyzdny a stary a zmalovany,
ze mésicni svit v sad€ neni pravy, ze kulisy jsou laciné a slova, kterd musim fikat, neskutecna,
7e to nejsou moje slova, Ze to neni to, co chci fikat ja. Tys mi pfinesl cosi vyssiho, cosi, ¢eho
je uméni pouhym odrazem. Tvou zasluhou chapu, co je to doopravdy laska. Mlj milacku!
Muj milacku! Princi z pohadky! Princi ze zivota! Mam uz dost pteludi. Ty pro m€ znamenas
vic, nez pro m¢ mize znamenat vSechno uméni. Co mam spole¢ného s loutkami z néjaké hry?
Kdyz jsem dnes vecer vysla na scénu, nemohla jsem pochopit, jak to, Ze vSechno ze mne
vyprchalo. Myslela jsem, Ze budu béjecna. A zjistila jsem, Ze nemohu délat nic. Najednou se
mi v dusi rozbiesklo, ¢im to vSechno je. To poznani bylo pro mé¢ nadherné. SlySela jsem, jak
lidé syc¢i, a usmivala jsem se. Co mohou védét o lasce, jako je naSe? Odved mé odtud,
Doriane, odved’ mé¢ s sebou nékam, kde mtizeme byt docela sami. Divadlo se mi hnusi. Mohla
bych napodobit vasen, kterou necitim, ale tu, kterd mé& spaluje jako oheii, napodobovat
nemohu. Ach Doriane, Doriane, chapes uz, co to znamena? I kdybych to dovedla, povazovala
bych za znesvéceni, kdybych hrala, ze jsem zamilovand. Tvou zasluhou jsem to poznala.«

Vrhl se na pohovku a odvratil oblicej. »Zabilas mou lasku,« zahucel.

Udivené na ného pohlédla a dala se do smichu. Neodpovidal. Sla k nému a pohladila ho
drobnymi prstiky po vlasech. Poklekla a pfitiskla si ke rtim jeho ruce. Odtéahl je a cely se
ottasl.

Pak vyskocil a zamifil ke dvefim. »Ano,« kticel, »zabilas mou lasku. Dosud jsi ve mne
vznécovala obrazotvornost. Ted ve mné nevznécuje§ ani zvédavost. Prosté neplsobi§ uz
nijak. Miloval jsem t¢&, protoze jsi byla skvéla, protoze jsi méla nadani a ducha, protoze jsi
uskuteciiovala sny velikych basnikl a ddvala podobu a obsah uméleckym diliim. To vSechno
jsi odhodila. Jsi mélké a hloupa. Boze, jak jsem mohl tak Silet, Ze jsem t&é miloval ? Jaky jsem
to byl bladzen ! Ted’ uz pro mé neznamenas nic. Nechci t¢ uz nikdy vidét. Nechci uz na tebe
myslet. Nechci uz ani vyslovit tvé jméno. Nevis, ¢im jsi mi byla, kdysi. Vzdyt kdysi... Ne, ne,
nesnesu to pomysleni. KéZz bych na tobé nebyl spocinul pohledem! Znicila jsi mou nejvétsi
milostnou idylu. Jak malo asi vi§ o lasce, kdyz tikas, ze maii tvé uméni. Bez svého uméni
nejsi nic. Byl bych té proslavil, mohlas byt skvéla, zasna. Svét by t€ byl zboznoval a byla
bys nosila moje jméno. A co jsi ted’? Herecka ttetiho fadu s hezkou tvaiickou.«

Divka zbledla a trasla se. Sepjala kiecovité ruce a hlas jako by se ji zadrhl v hrdle. »To
nemyslis vazn¢, Doriane,« zaSeptala. » Hraje$ divadlo.«

»Hraju divadlo ! To pfenecham tobé&. Ty to tak dobie umis,« odpovedél trpce.

Vstala a Sla pies Satnu k nému a v tvafi méla zalostny vyraz bolesti. Polozila mu ruku na
rameno a pohlédla mu do o¢i. Odstr¢il ji. »Nedotykej se mne!« kiikl.

TiSe zasténala, vrhla se mu k noham a lezela tam jako poSlapany kvét. »Doriane, Doriane,
neopoustéj meé!« Septala. »Je mi tolik lito, Ze jsem nehréla dobie. Po cely ten ¢as jsem myslela
na tebe. Ale budu se snazit opravdu, budu se snazit. Zachvatilo m¢ to tak znenadani, ta ma
laska
k tob&. Myslim, Ze bych ji byla nikdy nepocitila, kdybys mé nebyl polibil. 0  kdybychom se



nebyli polibili. Libej mne zase, milacku. Nechod’ ode mne
pryé. Muj bratr.. Ne, to nic. On to tak nemyslel. Zertoval jenom... Ale ty...
Prosim, prosim, nemtze§ mi to pro dneSek odpustit? Budu hrozné¢ pilné
pracovat a vynasnazim se, abych se zlepSila. Nebud ke mné kruty za to, zZe
t¢ miluji vic nez cokoli na svété. Konec koncl, vzdytje to poprvé, co jsem
se ti nezavdécila. Ale maS docela pravdu, Doriane. Méla jsem se projevit
vic jako umélkyné. Bylo to ode mne hloupé; ale kdyz ja& jsem si nemohla
pomoci. Ach, neopoustéj mé€, neopoustéj mé.« Dusila se v zadchvatu vasnivého vzlykani.
Choulila se na  podlaze  jako ranéné zvitatko a Dorian Gray
k ni shlizel svyma krdsnyma ocfima a slicné vykrojené rty se mu kiivily
nesmirnym  pohrdanim. Vzdycky je cosi smésného v  citovych  vylevech
téch, jez jsme pfestali milovat. Sibyla Vaneovda mu pfipadala nemoZné
melodramaticka. Jeji slzy a vzlyky ho roz¢ilovaly.

»Odchazim,« fekl posléze klidnym, jasnym hlasem. »Nechei ti ubliZit, ale nemiZeme se uz
vidét. Zklamalas mé.«

TiSe plakala a neodpovidala, ale plazila se k nému. Slepé vztdhla drobné ruce, jako by ho
hledala. Otocil se na podpatku a vySel z mistnosti. V nékolika okamzicich byl z divadla
venku.

Sotva poznaval, kudy jde. Vzpominal si pak, ze bloudil nejasné€ osvétlenymi ulicemi, ze
mijel ponur¢ klenuté, priichody, plné ¢ernych stinti, a osklivé vyhliZejici domy. Volaly za nim
zeny s ochraptélymi hlasy a drsnym smichem. Motali se tam opilci, ktefi kleli a povidali si
sami pro sebe, podobni obrovskym opicim. Vid¢€l pitvorné déti, ptikréené na schidcich pied
domovnimi dvefmi, a z pochmurnych dvort slySel kiik a nadavky.

Kdyz se zaCinalo rozednivat, uvédomil si, Ze je nedaleko Covent Garden. Temnota se
zvedla a obloha, uzardéld matnymi plameny, se vydula jako dokonald perla. Lesknouci se
prazdnou ulici pomalu rachotily ohromné kary, plné kyvajicich se lilii. Ve vzduchu byla té¢zka
viing kvétin a Dorian mél pocit, jako by mu jejich krasa podavala 1ék utisujici bolest. Sel dale
na trzist€ a pozoroval muze skladajici ndklad z vozi. Jeden povoznik v bilé halené mu nabidl
treSné. Pod€koval mu, podivil se, pro¢ za né povoznik nechce penize, a zacal je netecné jist.
Byly natrhdny o ptilnoci a zachytil se v nich chlad luny. Defilovala pfed nim dlouhé tada
hochi, ktefi nesli koSe pruhovanych tulipdnt a Zlutych i rudych rizi a razili si cestu mezi
ohromnymi kupami zeleniny, zelenymi jako nefrit. V podloubi s Sedymi, sluncem vybélenymi
sloupy lelkovala skupina otrhanych prostovlasych dévcat, ¢ekajicich, az bude po drazbé. Jina
dévcata se shlukla u létacich dveti kavarny na namésti. Tézci tazni valasi dupali a smekali se
po nerovnych kamenech a jejich rolni¢ky a postroje cinkaly. Nékteti koci lezeli na hromadé
pytll a spali. VSude pobihali holubi s duhovymi ndprsenkami a rizovymi nozkami a zobali
zrni.

Po chvilce si Dorian najal drozku a jel domti. Nékolik okamzikti otalel na prahu domovnich
dvefi a rozhlizel se po ml¢icim namésti, z jehoZz osleplych, té¢sné uzavienych oken civély
stazené zaclony. Nebe ted’ bylo Cist¢ opalové a sttechy domi se proti nému leskly jako
stiibro. Z néjakého kominu naproti stoupal tenky pletenec kouie. VInil se perletovym
vzduchem jako fialova stuzka.

V ohromné zlaté benatské lampé¢, ukofisténé z n¢jakého dleciho kordbu, jez visela ze stropu
velkolepé, dubem vykladané vstupni haly, zéfila dosud ze tifi hotékl plapolava svétla;
podobala se modrym platkim plamenného kvétu, lemovanym bilym ohném. Dorian je zhasil,
odhodil klobouk a plasténku na stil a proSel knihovnou ke dvefim své loznice, rozlehlé
osmisténné piizemni komnaty, kterou si teprve nedavno, kdyz se v ném zrodila zéliba v
piepychu, sam vyzdobil a ovésil nékolika podivnymi renesancnimi gobeliny, jez, jak objevil,
byly uloZeny v neuzivaném podkrovi v Selby Royal. Kdyz bral za kliku, padl jeho pohled na
portrét, ktery mu namaloval Basil Hallward. Prudce ucouvl, jako by ho néco ptekvapilo. Pak s



trochu zmatenym vyrazem vstoupil do loznice. Kdyz vynal kvétinu z klopy, zavahal. Posléze
se vratil do knihovny, zamifil k obrazu a prohliZel si jej. V matném svétle, jeZ se prodiralo
skrze smetanoveé hedvabné zavésy, se mu zdalo, ze oblicej portrétu je trochu zménén. M4 jiny
vyraz. Dalo by se fict, Ze v téch tstech je najednou cosi krutého. Rozhodné je to podivné.

Otocil se, Sel k oknu a vytahl zaclonu. Mistnost zaplavil jasny Usvit a zahnal fantastické
stiny do Serych koutli, kde se zdéSené schoulily. Ale ten podivny vyraz, kterého si Dorian
vsiml na obliceji portrétu, ten nezmizel, dokonce byl jest¢ vyraznéjsi. Chvejive, osliujici
svétlo slunecni mu ukazovalo kruté ryhy kolem ust tak zietelné, jako kdyby se po néjakém
hrtizném c¢inu dival do zrcadla.

Trhl sebou, zvedl ze stolu ovalné zrcadlo, ordmované amorky ze slonoviny, jeden z ¢etnych
darti lorda Henryho, a kvapné pohlédl do jeho lesklych hlubin. Zadna takova ryha mu
nezkreslila rudé rty. Co to znamena?

Prottel si o€i a pfistoupil tésné k obrazu a znovu ho zkoumal. KdyZ se zadival na samu
malbu, nevid¢l tam zddnou zndmku néjaké zmény, a ptfece nebylo pochyby, Ze tvaif ma zcela
jiny vyraz. To uz neni jen jeho ptedstava. Je to désiveé zjevné.

Vrhl se do kiesla a zamyslil se. Z¢istajasna mu blesklo hlavou, co fikal v ateliéru Basila
Hallwarda toho dne, kdy byl obraz domalovan. Ano, vzpomina si na to jasn€. Vyslovil Silené
prani, aby sam zlistal mlady a portrét aby starnul; aby jeho vlastni krasu nic neposkvrnilo a
tihu jeho vasni a hiichti aby nesla tvaf na platné; aby utrpeni a mysleni vypalilo vrasky do
namalované podoby a on aby si uchoval vSechen ten jemny pel a piivab jinoSstvi, jez si tehdy
zrovna uvédomil. To jeho pfani se pfece nevyplnilo néco takového se stat nemtze. Uz samo
pomysleni na to je obludné. A pfece tu ma pied sebou portrét s rysy krutosti kolem ust.

Krutost! Cozpak se zachoval kruté? Vinu nese to dévce, ne on. Snil o ni jako o uZasné
umélkyni, vénoval ji svou lasku, protoze si myslil, Ze je izasna. A ona ho zklamala. Je mélka
a bezcenna. A ptece jim projel pocit nekonecné litosti, kdyz na ni pomyslil, jak mu lezela u
nohou a vzlykala jako décko. Vzpominal, jak necitelné€ ji pozoroval. Proc jen je takovy? Pro¢
jen dostal takovouhle dusi? Ale vzdyt on sam trpél rovnéz. Za ty tii straslivé hodiny, co trvala
hra, prozil staleti bolesti, véky a véky muk. Jeho Zivot ma stejnou cenu jako jeji. Snad ji na
celd 1éta poranil, ale ona mu za okamzik znicila zivot uplné. Ostatné, Zeny jsou lépe zptsobilé
snaset zarmutek nez muzi. Ziji jen ze svych vznétl. Mysli jen na své vznéty. Kdyz si opatiuji
milence, délaji to jen proto, aby mély n¢koho, komu by mohly délat scény. To mu fekl lord
Henry, a lord Henry vi, jaké Zeny jsou. Pro¢ by se trapil kvili Sibyle Vaneova? Ted’ uz pro
né¢j nic neznamena.

Ale co ten obraz? Co o tom si ma myslet? V tom je tajemstvi jeho zivota, ten o ném
vypréavi. Ten ho naucil lasce k vlastni krase. Bude ho snad ted” ucit oSklivosti k vlastni dusi?
Ma se na n¢j jesté nekdy podivat?

Ne, vSechno je jen ptelud rozboufenych smysla. Po té strasné noci, kterou prozil, tu zbyly
prizraky. To se mu v mozku z¢istajasna usadilo to drobounké rudé smitko, které¢ zpiisobuje, ze
lidé zesili. Obraz se nezménil. Je blaznovstvi myslit si néco takového.

A piece na n€ho z toho portrétu zira krasna ponicena tvar a kruty usmev. Svétlé vlasy zari v
casném slunci. Modré o€i se setkavaji s jeho pohledem. Dorian nahle pocitil nekone¢nou
litost, ne nad sebou, ale nad svou namalovanou podobou. Zménila se a bude se ménit dal. Jeji
zlato uvadne a zesedne. Jeji rudé a bilé rize odumiou. Po kazdém htichu, jehoz on se dopusti,
n¢jaky kaz narusi a zhyzdi sli¢nost t€¢ podoby. Jenze on nebude hiesit. Ten obraz, at’ uz se
zménil nebo ne, bude pro ného viditelnym symbolem svédomi. A on odola pokusSeni. Uz
nikdy se nesejde s lordem Henrym - nebo aspoii nebude naslouchat takovym Salebnym,
zhoubnym teoriim, jaké v ném v zahrad¢ Basila Hallwarda poprvé zburcovaly touhu po
nemoznostech. Vrati se k Sibyle Vaneové, vSechno ji vynahradi, oZeni se s ni a bude se snazit
znovu ji milovat. Ano, to je jeho povinnost. Jisté trpéla vic nez on. Ubohé dit¢! Byl k ni
sobecky a kruty. To okouzleni, které v ném vyvolavala, se zase vrati. Budou spolu $t’astni.



Bude s ni zit krasny a Cisty Zivot.

Zvedl se z kiesla, zachvél se pfi pohledu na portrét a pfisunul tésné pred néj Sirokou
zasténu. »Hriza!« zamumlal; Sel k francouzskému oknu a oteviel je. Kdyz vkrocil venku do
travy, zhluboka se nadechl. Své€zi ranni vzduch jako by z né¢ho vypudil vSechny chmurné
vasné. Myslil jen na Sibylu. Slabounkou ozvénou se do ného vratila laska. Opakoval si zas a
zas div€ino jméno. Zdalo se mu, Ze ptaci zpivajici ve zrosené zahrad¢ vypravéji kvétiim o ni.

KAPITOLA VIII

Bylo davno po poledni, kdyz se probudil. Jeho sluha se uz n¢kolikrat vplizil po Spickéach do
pokoje, aby se podival, je-li mlady pan vzhiru, a divil se, pro¢ spi tak dlouho. Konecné se
ozval zvonek; Victor tiSe pribéhl s salkem c¢aje a s hromadkou dopisti na malém podnosu ze
star¢ho sevreského porcelanu a roztahl atlasové olivové zavésy s leskle modrym lemovanim,
visici pfed tfemi vysokymi okny.

»Monsieur dnes dobfte spal,« fekl s usmévem.

»Kolik je hodin, Victore?« ptal se ospale Dorian Gray.

»Ctvrt na dvé, monsieur.«

To je ale pozd¢! Posadil se, upil trochu ¢aje a listoval v dopisech. Jeden byl od lorda
Henryho a byl posldn rano po sluhovi. Dorian chvilku vahal a pak jej odlozil. Ostatni
lhostejné oteviel. Byly v nich obvyklé sbirky vizitek, pozvanky k vecefim, vstupenky na
soukroma predstaveni, programy dobro¢innych koncertii a podobn¢; zkratka vse, ¢im je kazdé
rano po dobu sezény zahrnovan mlady muz, ktery je v modé. Byl tu 1 dost vysoky ucet za
tepanou stiibrnou soupravu na toaletni stolek z doby Ludvika XV.; nemél jesté odvahu poslat
ten ucet svym porucnikiim, kteti byli nadmiru staromédni a nebrali na védomi, Ze zijeme v
dob¢, kdy jedinou nasi nezbytnosti jsou zbytecnosti. A pak tu bylo nékolik tuze zdvotile
stylizovanych nabidek od ptijcovatelti z jermyn Street, ktefi byli ochotni okamzité poskytnout
jakoukoli penézitou ¢astku na velice rozumné uroky.

Asi tak za deset minut Dorian vstal, pfehodil ptes sebe dokonale usity, hedvabim vysSivany
zupan z kaSmirské viny a odeSel do koupelny vydlazdéné onyxem. Chladna voda ho po
dlouhém spanku osvézila. Na vSechno, co prozil, jako by zapomnél Jednou nebo dvakrat mél
nejasny dojem, ze hral roli v néjaké podivné tragédii, ale vSechno to bylo neskutecné jako sen.

Jakmile se oblékl, Sel do knihovny a usedl k lehké francouzské snidani, kterou mu sluha
pripravil na kulaty stolek hned u otevien¢ho okna. Byl nadherny den. Teply vzduch jako by
byl prosycen kofennymi vinémi. Do pokoje vlétla véela a bzucela kolem banaté vazy s
modrymi draky, jez stala pred nim, plna sirové Zlutych razi. Citil se dokonale $tastny.

Pojednou padl jeho pohled na zésténu, kterou postavil pied portrét, a zachvél se.

»P1ili§ chladno, monsieur?« ptal se sluha a polozil na stil podnos s omeletou. »Mam zaviit
okno?«

Dorian zavrtél hlavou. »Neni mi zima,« zasSeptal. Je to vSechno pravda? Skutecné je ten
portrét jiny? Ci jen ve své obrazotvornosti vidél zly vyraz tam, kde byl vyraz radostny?
Pomalované platno se pfece nemtze ménit! To je vylouceno! Jednoho dne to bude vypravét
Basilovi jako pohddku. A rozesméje ho tim.

Ale jak zive si pfece jen na to vSechno vzpomind! Vidé€l ten kruty rys kolem zkiivenych rti
nejprve v matném piitmi, pak za jasné¢ho usvitu. Ted se skoro bal chvile, az sluha odejde.
Veédél, ze jakmile bude sam, bude musit portrét prozkoumat. A mél strach z jistoty. Kdyz
sluha pfinesl kavu a cigarety a otocil se k odchodu, pocitil Dorian nezkrotnou touhu mu fict,
aby zistal v pokoji. UZ se za nim zaviraly dvete, kdyz na ného Dorian zavolal. Sluha stanul a
¢ekal na rozkaz. Dorian se na n¢ho okamzik dival. »Nejsem pro nikoho doma, Victore,« fekl
pak s povzdechem. Sluha se uklonil a odesel.

Dorian vstal od stolu, zapalil si cigaretu a vrhl se na pohovku s pfepychovymi polstafi, jez
stala naproti zasténé. Ta zéasténa byla starodavna, ze zlacené Spanclské klize, do niz byl



vytlacen a vetkan dost zivy vzor z doby Ludvika XIV. Dorian si ji zvédave prohlizel a ptal se
v duchu, zda uz nékdy diiv skryvala tajemstvi néciho Zivota.

Ma ji viibec odsunout? Pro¢ ji nenechat tady? K ¢emu bude to poznani? Je-li to pravda, pak
je to strasné. A neni-li to pravda, pro¢ se tim znepokojovat? Ale co kdyz, z néjakého
dopusténi nebo smrtonosnou nadhodou, budou za zasténou slidit jiné o¢i nez jeho a uvidi tu
hrtiznou proménu? Co udé€la, pfijde-li Basil Hallward a bude se chtit podivat na sviij vytvor?
A to Basil jist¢ udéla. Ne, musi obraz prozkoumat, a to hned. VSechno bude lepsi nez tento
désny stav nejistoty.

Vstal a zamkl oboje dvefe. Bude asponi sam, az bude hledét v masku své hanby. Pak
odsunul zasténu a podival se saim sob¢ do tvére. Je to naprosta pravda. Portrét se zménil.

Jak si pozdéji Casto vzpominal, a vZzdycky s nemalym uzasem, prvni; co si uvédomil, bylo,
7e zird na portrét se zajmem témet védeckym. Zdalo se mu neuvéfitelné, Ze by mohlo dojit k
takové proméné. A prece k ni doslo. Je snad néjaky dimyslny vztah mezi chemickymi prvky,
seskupenymi na platné do tvarQi a barev, a mezi dusi, jeZ ptebyvad v ném? Je mozné, Ze ty
prvky zpodobnuji to, co si mysli jeho duse, - Ze vyjevuji to, o ¢em jeho duse sni? Nebo je pro
to n&jaké jiné, jeste désivejsi vysvétleni? Zachveél se a pocitil strach. Vratil se k pohovcee, ulehl
na ni a ziral na obraz v chorobné hriize. Zajedno mu vs$ak musi byt vdécen, to citil. Jeho
zasluhou si uvédomil, jak nespravedlivé, jak kruté se zachoval k Sibyle Vaneové. A neni tak
pozd¢, aby to nemohl napravit. Sibyla se stale jesté miize stat jeho zenou. Jeho neopravdova a
sobecka laska se podridi jakémusi vyssimu vlivu, pfetvoii se v cit uslechtilejsi, a portrét, ktery
namaloval Basil Hallward, mu bude viidcem na cesté zivotem, bude mu tim, ¢im je nékterym
lidem svatost, jinym svédomi a ndm vSem strach z Boha. Jsou narkotika proti vycitkdm,
drogy, jez dovedou ukolébat k spanku mravni" smysl. Ale tady je viditelny symbol toho, jak
znehodnocuje hiich. Tady je vzdyptitomny dikaz o zkéaze, do které¢ lidé uvrhuji svou dusi.

Odbila tteti hodina, pak ctvrta, pak zazvonila dvojim tderem pilhodina, a Dorian se stale
nehybal. PokouSel se sesbirat Sarlatové nitky zivota a utkat z nich vzor; nalézt cestu tim
krvavym labyrintem vasné, kterym bloudil. Nevédél, co délat ¢i co si myslit. Posléze Sel ke
stolu a napsal vasnivy dopis divce, kterou diiv miloval, upénlivé ji prosil za odpusténi a
obvinoval se, Ze byl Sileny. Stranku za strankou pokryval prudkymi slovy zarmutku a jesté
prudsimi slovy bolesti. Ve vlastnich vycitkach je kus prepychu. Kdyz se obviiiujeme sami,
mame pocit, Ze uz k tomu nema pravo nikdo jiny. RozhieSeni ndm davéa sama zpovéd’, nikoli
knéz. Kdyz Dorian dopsal ten dopis, mél pocit, ze se mu dostalo odpusténi.

Naéhle se ozvalo zaklepani na dvefe a Dorian za nimi slySel hlas lorda Henryho. »Drahy
hochu, musim vas vidét. Hned mé pust'te dovniti. Nesnesu, abyste se takhle zaviral.«

Dorian zprvu neodpovidal, ba sedél naprosto tiSe. Klepani neustdvalo a bylo ¢im dal
daraznéjsi. Prece jen udéla lip, kdyz lorda Henryho pusti dovnitt a kdyz mu vysvétli, Ze hodla
vést novy zivot, kdyZ se s nim pohada, bude-li nutno se hadat, kdyz se s nim rozejde, bude-li
rozchod nevyhnutelny. Vyskocil, kvapné ptisunul pfed obraz zasténu a odemkl dvefte.

»Je mi to vSechno hrozné lito, Doriane,« fekl lord Henry, sotva vesel. »Ale nesmite na to
prilis myslet.«

»To mluvite o Sibyle Vaneové?« ptal se chlapec.

»Ano, ovSem,« odvétil lord Henry, sklesl do kiesla a zvolna si stahoval Zluté rukavice. »Z
jistého hlediska je to désné, ale vy za to nemiizete. Reknete mi, el jste za ni, kdyZ bylo po
piedstaveni?"

»Ano.«

»Ja to veédel. Doslo mezi vami k néjaké scéné?«

»Byl jsem k ni surovy, Harry, hrozn¢ surovy. Ale ted’ uz je vSechno v poradku. Nelituji
niceho z toho, co se stalo. Aspoii ted’ sam sebe lip znam.«

»To jsem rad, Doriane, ze to berete takhle. B4l jsem se, ze vas najdu, jak se hrouzfte do
vycitek a jak si rvete ty pékné kuceravé vlasy.«



»To vSechno uzZ mam za sebou,« fekl Dorian s usmévem a potiasl hlavou. »Ted’ jsem uplné
Stastny. Pfedev§im vim, co je svédomi. To neni to, co jste mi fikal vy. Je to to nejsvatéjsi v
nas. Uz se mu nikdy neposklebujte, Harry, asponi ne pfede mnou. Chci byt dobry. Nesnesl
bych pomysleni, Ze mam ohyzdnou dusi.«

»Tuze roztomily umélecky podklad pro etiku, Doriane. K tomu vam blahopteji. Ale ¢im
hodlate zac¢it?«

»Tim, ze se ozenim se Sibylou Vaneovou.«

»Ze se ozenite se Sibylou Vaneovou?« zvolal lord Henry, vstivaje a hledé na Doriana se
zmatenym udivem. »Ale mtjj drahy Doriane...«

»Ano, Harry, vim, co chcete fict. Néco désného o manzelstvi. Ale netikejte to. Nikdy mi uz
netikejte takové véci. Pfed dvéma dny jsem Sibylu pozadal, aby si m¢ vzala. Nezrusim slovo,
které jsem ji dal. Bude mou Zenou!«

»Vasi Zenou! Doriane... Vy jste nedostal mtij dopis? Psal jsem vam dnes rano a poslal jsem
vam to psani po vlastnim sluhovi.«

»Vas dopis? Aha, ano, vzpominam si. Jesté jsem ho necetl, Harry. Bal jsem se, Ze je v ném
tteba néco, co by se mi nelibilo. Vy rozbijite témi svymi epigramy zivot na kousky.«

»Tak vy nic nevite?«

»Jak to myslite?«

Lord Henry ptesel pokoj, usedl k Dorianu Grayovi, vzal obé jeho ruce do svych a pevné je
stiskl. »Doriane,« fekl, »mij dopis - neleknéte se - vam mél oznamit, ze Sibyla Vaneova je
mrtva.«

Chlapci se vydral ze rth bolestny vykiik. Vyskocil a vytrhl ruce z prsti lorda Henryho.
»Mrtva! Sibyla mrtva! To neni pravda! To je hrozna lez! Jak si troufate to fikat?«

»Je to naprostd pravda, Doriane,- fekl lord Henry vazné. »PiSou o tom ve vSech rannich
novinach. Prosil jsem vas v tom dopise, abyste s nikym nemluvil, dokud nepfijdu. Bude se to
ovSem muset vySetfovat, a vy se do toho nesmite zamichat. V PafiZi se po takovychhle vécech
dostane muz do mody. Ale v Londyné€ maji lidé spousty pfedsudkt! Tady ¢lovek nikdy nesmi
debutovat skandalem. Ten si musi schovat az pro stafi, pak si jim doda zajimavosti. Mam za
to, ze v tom divadle nevédi, jak se jmenujete. Jestli to nevédi, pak je to vSechno v poradku.
Vidél vas nékdo, kdyz jsle Sel do jeji Satny? To je dilezita okolnost.«

Dorian nékolik okamzikli neodpovidal. Byl ochromen hrizou. Posléze zakoktal
pnskrcenym hlasem: »Vy jste fikal, Harry, ze se to bude vySetfovat? Jak jste to myslel? Copak
Sibyla...? Ach, Harry, to bych nesnesl. Ale mluvte honem! Reknete mi vechno, hned!«

»Nemam nejmensi pochybnosti, Ze to nebyla nestastna nahoda, Doriane, i kdyz vefejnosti
se to musi takhle vylozit. Kdyz odchézela se svou matkou z divadla, asi v pil jedné nebo tak
n¢jak, najednou podle vseho fekla, Ze si nahotfe néco zapomnéla. Chvili na ni ¢ekali, ale ona
uz se nevratila. Nakonec ji nasli mrtvou na podlaze v Satné. Omylem néco spolkla, néco
strasného, ¢eho se pouziva v divadlech. Nevim, co to bylo, ale bylo v tom bud’ cyankali, nebo
olovena béloba. Ja bych fekl, Ze to bylo cyankali, protoze, jak se zd4, umfela okamzite.«

»Harry, Harry, to je straSné!« vykiikl chlapec.

»Ano, je to velka tragédie, samoziejmé, ale vy se do ni nesmite zaplést. Dovédél jsem se ze
Standardu, Ze ji bylo sedmnact. Skoro bych ji byl hadal jesté min. Vypadala tak détsky a
ziejm¢ védéla tak malo o herectvi. Doriane, nesmite pfipustit, aby vam to znicilo nervy.
Musite jit se mnou na vecefi a pak se podivdme do opery. Dneska zpiva Pattiova, a tak tam
bude kdekdo. Mizete si sednout do 16ze mé sestry. Bere s sebou nékolik elegantnich Zen.«

»Tak ja jsem Sibylu Vaneovou zavrazdil!« ekl Dorian Gray, napul pro sebe. » Zavrazdil
jsem ji tak jisté, jako kdybych ji byl profizl nozem ten utly krk. A pfes to vS§echno nejsou rize
o nic mén¢ libezné! A ptaci zpivaji v mé zahrad¢ stejné Stastné! A ja mam jit s vami dnes na
vecefi a pak do opery a potom patrné jeSté¢ na n&jaké sousto. Jak je Zivot zasn¢ dramaticky!
Kdybych byl tohle vSechno cetl v néjaké knize, Harry, myslim, ze bych se byl nad tim



rozplakal. A ted’, kdyZz se to stalo doopravdy, a mné, tak se mi zda, Zze je to az prili§
podivuhodné, abych pro to slzel. Tady je prvni vasnivy milostny dopis, ktery jsem v Zivoté
napsal. Zvlastni, Zze m{j prvni vasnivy milostny dopis mél byt adresovan mrtvé divce. Rad
bych védél, jestli néco citi bili ml¢ici lidé, kterym fikdme mrtvi. Sibyla! Citi néco, nebo vi
néco, nebo slysi néco? Harry, jak ja ji jeden ¢as miloval! Ted se mi zd4, Ze je tomu uz fada
let. Znamenala pro mé vSechno. Pak piiSel ten désny vecer - byl to opravdu vcerejsi vecer,
kdy tak Spatné hrala, a mné div nepuklo srdce. VSechno mi to vysvétlila. Bylo to strasné
dojemné. Ale mne to ani trosku nedojalo. Myslel jsem si o ni, Ze je mélk4. A pak se stalo
néco, co mé podésilo. Nemohu vam fict, co to bylo, ale bylo to strasné. Rekl jsem si, Ze se k
ni vratim. Citil jsem, Ze jsem se zachoval Spatné. A ted’ je mrtva. BoZe mij! Boze mij! Harry,
co mam délat? Vy nevite, v jakém jsem nebezpeci, a neni tu nic, co by m¢ udrzelo na ptimé
cesté. Jen ona by to byla dokazala. Neméla pravo se zabit. To bylo od ni sobecké.«

»Muj mily Doriane,« odpovédé€l lord Henry, vybiraje si z tabatérky cigaretu a vytahuje
zlacenou chrysorinovou krabicku se zépalkami,« Zena umi napravovat muze jediné tim, ze ho
tak dokonale znudi, Ze muz ztrati viilbec vSechen zdjem na zivoté. Kdybyste se byl s tou
divkou oZenil, byl by z vas ubozak. Byl byste s ni jednal laskavé, samoziejmé. Clovék miize
byt vzdycky laskavy k lidem, na kterych mu pranic nezélezi. Ale ona by byla brzy pfisla na
to, Ze je vam naprosto lhostejnd. A kdyz Zena pfijde manZelovi na tohle, pak bud’ viibec
piestane o sebe dbat, nebo zacne nosit velmi elegantni kloboucky, které musi zaplatit manzel
n¢jaké jiné Zeny. A to vibec nemluvim o tom spoleCenském omylu, ten by byl Zalostny, a ja
bych ho samoziejmé nepfipustil. Zkratka ujistuji vas, Ze celd ta véc by byla v kazdém piipadé
skoncila naprostym zklamanim.«

»Patrn€ ano,« zamumlal chlapec. Pfechdzel sem a tam po pokoji a byl hrozné¢ bledy. »Ale ja
myslel, Ze je to méa povinnost. Nemohu za to, Ze mi ta strasna tragédie zabranila ud¢lat to, co
se patfilo. Rekl jste jednou, jak si vzpomindm, e viechna dobra piedsevzeti maji neblahy
osud - Ze ke vSem dojde vzdycky pftilis pozdé. K tomu mému urcité doslo pozdé.«

»Dobra predsevzeti, to jsou marné pokusy zasahovat do védeckych zakont. Jejich pivod je
v ¢iré domyslivosti. A jejich vysledkem je naprosté nic. Cas od ¢asu nam poskytuji trochu
toho pfepychového jalového vznétu, jaky ma jisté kouzlo pro slabochy. To je vSe, co se o nich
da fict. Jsou to prosté Seky, které lidi vystavuji na banku, v niz nemaji zddné konto.«

»Harry,« zvolal Dorian Gray a Sel si sednout k lordu Henrymu, »¢im to, Ze mé ta tragédie
nedojima tak, jak bych cht&l? Nemyslim si, Ze jsem bezcilny. Ci jsem?«

»Dopustil jste se za poslednich ¢trnact dni pfili§ mnoha poSetilosti, Doriane, abyste mél
pravo fikat si bezcitny,« odpoved¢l lord Henry se svym libeznym melancholickym tismévem.

Chlapec se zamracil. »Tohle vysvétleni se mi nelibi, Harry,« pravil, »alc jsem rad, Ze mé za
bezcilného nepokladate. Nejsem ani trochu bezcilny. Vim, ze ne. A piece si musim pfiznat, ze
to, co se stalo, na m& nepisobi tak, jak by mélo. Pfipadd mi to prosté jako podivuhodné
zakonceni podivuhodné hry. Je to strasné krasné jako néjaka fecka tragédie, tragédie, v které
jsem hral velikou roli, ale ktera mé nijak nezasdhla.«

»To je zajimavy problém,« fekl lord Henry, ktery hrdl na chlapciv neuvédomély
egocentrismus s pocitem UZasné rozkose, »neobyéejné zajimavy problém. Rekl bych, ze
nejlépe se to da vysvétlit takto: Casto se stavéa, e skute¢né Zivotni tragédie probihaji tak
neumélecky, ze nas urdzeji svou surovou nasilnosti, tim, jak jsou naprosto nesouvislg, jak jsou
nemozné nesmyslné, jak jim chybi jakykoli styl. Plisobi na nés zrovna tak, jako na nas ptsobi
vulgarnost. Budi v nas dojem pouhé brutélni sily a proti té se boufime. Nékdy vSak nam zkiizi
zivot tragédie, kterd ma v sob¢ umélecké prvky krasy. Jsou-li to skutecné prvky krasy, pak
prosté celd ta udalost zjitiuje nas smysl pro dramaticky efekt. Najednou zjistime, Ze uz nejsme
herci té hry, ale jejimi divaky. Ci vlastng, Ze jsme obojim. Pozorujeme sami sebe a uz sama ta
podivuhodna podivana nés okouzluje. Co se vlastné stalo v tomhle ptipadé? Nékdo se zabil z
lasky k vam. Kéz bych byl nékdy zazil néco takového! To bych byl pro cely zbytek svého



zivota miloval lasku. Ale ty, které m¢ zboznovaly - nebylo jich tuze mnoho, ale par jich prece
jen bylo, - vzdycky uminéné zily dal, i kdyZ jsem o ne uz davno nedbal nebo kdyz ony uz
nedbaly o mne. Ted’ jsou obtloustlé a nudné, a kdyz se potkdme, hned se daji do vzpominani.
Ta pfiSernd zenska pamét’! To je néco désného! A jak vylozené mdlého ducha to prozrazuje!
Mg¢li bychom do sebe vstiebavat barevnost zivota, ale nikdo by si nikdy nemél pamatovat jeho
podrobnosti. Podrobnosti jsou vzdycky vSedni.«

»Musim si nasit do zahrady maky,« povzdychl si Dorian.

»Neni tieba,« ekl jeho piitel. »Zivot sam ma makovy odvar vzdy po ruce. Tu a tam se
ovsem vyskytne néco, co nepomiji. Ja jsem jednou nenosil po celou sezénu nic jiného nez
fialky jako projev uméleckého smutku nad milostnym romankem, ktery ne a ne skonat.
Nakonec vSak pfece jen skonal. Uz ani nevim, co ho zabilo. TuSim, Ze jeji nabidka, Ze se pro
mé vzda celého svéta. Tohle je vzdycky désny okamzik. Naplni ¢lovéka hrizou z vécnosti.
Nu, a pted tydnem - véfil byste tomu? - jsem se u lady Hampshirové najednou pii veceti octl
vedle té doty¢né ddmy a ona mermomoci chtéla, abychom celou tu zalezitost znova probrali a
vyhrabali minulost a rozhrabali budoucnost. J& ten romanek davno pohibil pod zdhon
asfodeld. Ona ho zase vydrapala ven a ujiStovala mé, Ze jsem ji zni€il zivot. Musim prohlasit,
ze snédla obrovskou vecefi, a tak jsem o ni nepocitil Zadnou uzkost. Ale jaky nedostatek
vkusu prokazala! Jediny ptivab minulosti je v tom, Ze je to minulost. JenZe Zeny si nikdy
neuvédomuji, kdy spadla opona. Vzdycky chtéji jeste Sesté d€jstvi, a sotva je zajem o hru
nadobro ten tam, navrhnou, aby se pokracovalo. Kdyby smélo byt po jejich, kazdd komedie
by méla tragicky konce a kazda tragédie by vyvrcholila fraikou. Zeny jsou piivabné umélé,
ale nemaji zadny smysl pro uméni. Vy jste Stastn¢j$i nez ja. Ujistuji vas, Doriane, Ze ani
jedna z zen, které znam, by pro m¢ nebyla udélala to, co udélala pro vas Sibyla Vaneova.
Obycejné zeny se vzdycky utési. Nékteré tim, ze si zaCnou libovat v sentimentalnich barvach.
Jakziv nevéite Zenég, at’ je jakkoli stard, kterd nosi svétle fialové barvy, nebo Zené pies
pétatticet, kterad ma rada razové stuzky. To vzdycky znamena, Ze jde o Zenu s minulosti. Jiné
zas nalézaji velikou Utéchu v tom, Ze najednou za¢nou objevovat dobré vlastnosti u svych
manzeli. Chlubi se ¢lovéku do tvaie svym manzelskym S$téstim, jako kdyby §lo o né&jaky
uzasn¢ okouzlujici hiich. Taky v nabozenstvi najdou nékteré utéchu. Jeho tajemstvi maji
vSechen puvab flirtu, fekla mi jednou jedna Zena; a ja to docela chapu. Ostatn€, nic
neprobouzi v ¢lovéku takovou jeSitnost, jako kdyz mu n¢kdo tfekne, Ze je hiisnik. Svédomi
dela z nas vSech egoisty. Ba utéch, které zeny nachézeji v modernim Zzivot¢, je nekonecné

»Ktera to je, Harry?« fekl chlapce lhostejné.

»Ach, ta b&Zna. Ze si Zena opatii obdivovatele nékteré jiné Zeny, kdyz pfijde o vlastniho.
To v dobré spolecnosti vzdycky Zenu ocisti. Ale vazné, Doriane, jak se musela Sibyla
Vaneova lisit od vSech téch Zen, s nimiz se setkdvame! Ja vidim v jeji smrti néco prekrasného.
Jsem rad, Ze Ziji ve stoleti, kdy se d¢ji takové zdzraky. Jejich zasluhou Clovek uveri, ze pojmy,
s nimiz si vSichni jen pohravame, jako romantika, vasen a laska, jsou skutecné.«

»Byl jsem k ni stra§né kruty. Na to zapominate.«

wZeny si krutosti, té pravé krutosti, vazi bohuzel vic ne dehokoli jiného. Maji podivuhodné
primitivni pudy. My je emancipujeme, ale pfesto jsou to potfad otrokyné, které hledaji pany.
Jsou rady, kdyz je nékdo ovlada. Vy jste byl jist€¢ skvély. Nikdy jsem vas nevid€l vazné a
potadné rozzlobeného, ale dovedu si predstavit, jak ptivabné jste vypadal. A konec konct,
predevcirem jste mi fekl néco, co jsem tehdy bral jenom jako vtipny népad, ale co je, jak ted’
vidim, naprosta pravda, a v tom je kli¢ ke vSemu.«

»Co to je, Harry?«

»Rekl jste mi, e vam Sibyla Vaneova pfedstavuje viechny romantické hrdinky - Ze je
jeden vecer Desdemonou a jindy Ofélif; Zze kdyby zemfela jako Julie, ozije zase jako
Imogena.«



»Ted uz nikdy neozije,« zaseptal mladik a skryl tvar do dlani.

»Ne, uz nikdy neozije. Zahréla svou posledni roli. Ale vy se musite na tu osamélou smrt v
osumg¢lé Satn¢ divat prosté jako na podivny, pochmurny uryvek z néjaké tragédie z doby krale
Jakuba, jako na podivuhodnou scénu z Webstera, nebo z Forda, nebo z Cyrila Tourneura. Ta
divka ve skute¢nosti nikdy nezila, a tak taky ve skutecnosti nikdy neumiela. Aspon pro vas
znamenala vZdycky jakysi sen, jakysi prelud, ktery se mihl Shakespearovymi hrami a tim
zvysil jejich pavab, jakousi Salmaj, z niz Shakespearova hudba znéla sytéji a mnohem
radostngji. Jakmile se dotkla skutecného Zivota, vnesla do ného zmar a on pfinesl zmar ji, a
proto odesla. Truchlete pro Ofélii, je-li vam libo. Sypte si na hlavu popel, ze byla uskrcena
Cordelie. Spilejte nebeslim, Ze zemiela dcera Brabantiova! Ale neplytvejte slzami pro Sibylu
Vaneovou. Ta byla mén¢ skute¢na nez tamty.«

Rozhostilo se ticho. Vecer v pokoji ztemnél. Bez hluku a na stfibrnych nohou vplizily se ze
zahrady stiny. Z pfedmétti unavené mizely barvy.

Po ngjakém case Dorian Gray vzhlédl. »Vysvétlil jste mi, co se ve mné dé&je, Harry,«
zaSeptal s povzdechem tak trochu ulevnym. »VSechno, co jste fikal, jsem citil, ale tak n&jak
jsem se toho bal a nemohl jsem si to ujasnit. Vy me tak dobte znate! Ale nebudeme uz mluvit
o tom, co se stalo. Byl to ptfekrasny zazitek. To je vSe. Rad bych véd¢l, ¢eka-li me v zivote
jesté néco tak prekrasného.«

»Vas ¢ekd v zivoté vSechno, Doriane. Neni nic, co byste vy se svym neobycejné slicnym
zjevem nemohl dokazat.«

»Ale co, Harry, az budu vyhubly a stary a budu mit vrasky? Co pak?«

»Inu pak,« fekl lord Henry a zvedl se k odchodu, »pak si budete muset, mij mily Doriane,
sva vitézstvi vybojovat. Takhle vam padaji do klina. Ale ne, musite si ten sviij zjev uchovat.
Zijeme ve véku, ktery pfili§ mnoho &te, nez aby byl moudry, a piili§ mnoho mysli, nez aby
byl krasny. Vas nemtizeme postradat. A ted’ byste se mél obléci a jet do klubu. UZ jsme se tak
jako tak hodné opozdili.«

»Ptijdu za vami az do opery, Harry. Jsem pfili§ unaven, nez abych mohl néco snist. Jaké
¢islo ma 16ze vasi sestry?«

»Dvacet sedm, tusim. Je v prvnim potadi. Uvidite na dvefich jeji jméno. Ale mrzi mé, Ze se
mnou nejdete na véceri.«

»Nemam na ni chut’,« fekl Dorian malatné. »Ale jsem vdm hrozné vdécen za vsecko, co
jste mi fekl. Vy jste ur€ité mij nejlepsi piitel. Nikdo mé nechape tak jako vy.«

»Jsme teprve na prahu svého pratelstvi, Doriane,« odvétil lord Henry a potfasl mu rukou.
»Sbohem. Doufam, ze se uvidime pied ptl desatou. Nezapomenite, zZe zpiva Pattiova.«

Kdyz se za nim zaviely dvefe, Dorian zazvonil; v n€kolika minutach se objevil Victor,
piinesl lampy a stahl zaclony. Dorian netrpélivé ¢ekal, az sluha odejde. Zdalo se mu, ze tomu
¢lovéku trva vSechno nekonecné dlouho.

Jakmile byl pry¢, Dorian spéchal k zéasténé¢ a odtahl ji. Ne, obraz se nijak vic nezménil.
Zprava o smrti Sibyly Vaneové dolétla k nému dfiv, neZ ji dostal on sam. Portrét se zfejmé
dovida o Zivotnich udalostech, hned jak k nim dochdzi. Ta nefestna krutost, jezZ hyzdi jemné
ktivky tst, se bezpochyby objevila hned v okamziku, kdy dévce vypilo jed, at’ uz byl jakykoli.
Ci snad disledky jsou uz obrazu lhostejné? Bere prosté na védomi to, co se dé&je v dusi? Na to
se Dorian v duchu ptal a doufal, Ze jednoho dne uvidi, jak se mu obraz méni ptimo pted
oCima; ale zachvél se pii tom piani.

Uboha Sibyla! Jak to bylo viechno romantické! Casto na jevisti piedstirala smrt. Pak se ji
dotkla opravdova smrt a vzala si ji s sebou. Jakpak asi zahréla tu straslivou posledni scénu?
Proklinala ho, kdyZ umirala? Nikoli, vzdyt' zemfela z lasky k nému, a jemu ted’ bude laska
vzdycky posvatna. VSechno si odpykala tim, zZe obétovala zivot. A on uz nebude myslit na to,
co kvili ni vytrpél toho hrozného vecera v divadle. KdyZ na ni bude myslet, bude si ji
piipominat jako nadhernou tragickou postavu, seslanou na jevisté svéta, aby ukdzala, jak



dokonale skute¢na je laska. Nadherna tragicka postava? Kdyz si vzpomnél na jeji détsky zjev,
na jeji libezné, roztomilé chovani a plachy, rozechvély pavab, vstoupily mu do oci slzy.
Kvapné je setfel a pohlédl na obraz.

Citil, ze vskutku nastal ¢as, aby si vybral. Ci si uz vybral? Ano, Zivot se jiz rozhodl za ného
- zivot a jeho vlastni nekonecnd zvédavost po zivoté. Vééné mladi, vasenn bez konce,
dimyslné a tajné rozkoSe, divoké zabavy a jeste¢ divocejsi hiichy - to vSe ma poznat. A tihu
jeho hanebnosti ponese portrét. To je vse.

Kdyz pomyslil na znesvéceni, které ¢eka tu slicnou tvar na platné, zamrazilo ho z pocitu
bolesti. Jednou, v zdchvatu mladistvé narcisovské rouhavosti, polibil, ¢i spi$ jen naznacil, ze
liba, ty namalované rty, které se ted’ na ného usmivaji tak kruté. Rédno co rano usedal pred
portrét v uzasu nad jeho krasou a chvilemi mival dojem, ze je do ného bezmezné zamilovan.
A ted’ se mé obraz ménit pti kazdé ndladé, které on se vzda? M4 z ného byt néco obludného a
hnusného, co je tieba odklidit do zamcené mistnosti, co je tfeba schovavat pied sluncem, jez
tak ¢asto jesttd jasndji rozzafilo zlato téch podivuhodnych zvinénych vlasi? Skoda ho! Skoda
ho!

Na okamzik ho napadlo, Ze by se mél modlit, aby zmizel ten hrozny vztah, ktery je mezi
nim a tim obrazem. Obraz se zménil v odpovéd’ na jeho modlitbu; snad by se v odpovéd’ na
modlitbu ménit prestal. Jenomze kdo z téch, ktefi védi néco o Zivoté, by se vzdal moZnosti
zustat stdle mlady, at’ je to moZznost jakkoli fantasticka, nebo at je vyvaZzena jakkoli
neblahymi dusledky? Je to ostatné viibec v jeho moci? Zptisobila to opravdu modlitba, ze ten
obraz vezme na sebe jeho udél? Nema to snad vSechno né&jakou zvlastni pti¢inu védeckou?
KdyZz mysleni mize mit vliv na Zivy organismus, nema tifeba vliv 1 na véci nezivé a
anorganické? Nemtize se tfeba dokonce néco mimo nas, bez vlivu mysleni nebo védomého
prani, rozechvét v souladu s nasimi nadladami a zddostmi, aby atom odpovidal atomu v tajné
naklonnosti ¢i podivném piibuzenstvi? Ale pficiny tu nejsou dulezité. Nikdy uz nebude
modlitbou pokouset zddnou strasnou moc. Mé-li se obraz ménit, at’ se méni! To je vSechno.
Proc¢ se poustét do ptili§ podrobného zkoumani?

Vzdyt pozorovat tu podobiznu, to bude pro n¢ho ucinéna rozkos. Bude moci sledovat své
myslenky i do jejich tajnych skrysi. Ten portrét mu bude nejcarovnéjsSim zrcadlem. Jako mu
zjevil jeho vlastni télo, tak mu zjevi i1 jeho vlastni dusi. A az na obraz dolehne zima, on sam
bude dosud stat tam, kde se jaro chvéje na prahu léta. AZ se z tvare na platné vytrati krev a
zbude tam jen sinaléd kiidova maska s mdlyma oc¢ima, on sdm bude mit stale kouzlo jinoSstvi.
Ani jediny kvét jeho plivabu nikdy neuvadne. Ani jediny tep jeho Zivota nikdy neochabne.
Zustane silny a pruzny a usmévavy jako fecti bohové. Co na tom, co se stane s podobou
namalovanou na platné? On bude v bezpeci. To znamena vSechno.

Ptisunul zasténu zpatky pied obraz, tam, kde byla pfedtim, a usmival se pfi tom. Pak Sel do
loZnice, kde uz na n¢ho ¢ekal sluha. Za hodinu byl v opefe a nad jeho kieslem se naklanél
lord Henry.

KAPITOLA IX

Kdyz nazitfi rano sed¢l Dorian u snidané, sluha uvedl do pokoje Basila Hallwarda.

»To jsem rad, ze jsem vas zastihl, Doriane,« fekl malif vdzné. »Byl jsem tu vcera v noci,
ale tekli mi, ze jste v opefe. védél jsem samoziejmé, Ze to neni mozné. Ale mél jste tu nechat
vzkaz, kam jste doopravdy Sel. Prozil jsem straslivy vecer, uz jsem se skoro bal, aby za tou
jednou tragédii nendsledovala druhd. Myslim, Ze jste m¢l pro mé zatelegrafovat, hned jak jste
se o tom doslechl. Ja to ¢etl docela ndhodou v poslednim vydani Globu, které jsem vzal do
ruky v klubu. Hned jsem Sel sem a zarmoutilo mé&, Ze jsem vas nezastihl. Nemohu vam ani
fict, jak mé& z toho v§eho boli srdce. Vim, jak asi trpite. Ale kde jste byl? Sel jste navétivit
divéinu matku? Chvilku jsem pomyslel na to, ze tam plijdu za vami. Jeji adresa je v novinach.
Je to n¢kde na Euston Road, vid'te? Ale bal jsem se vtirat k zarmutku, ktery nemohu zmirnit.



Uboha Zena! Jak ji musi byt! A ptilom je to jeji jediné dité! Co o tom vSem fikala?«

»Muj drahy Basile, jak to mohu védét?« zaseptal Dorian Gray s vyrazem strasné nudy a
upil trochu bled¢ Zlutého vina z jemné benatské sklenky, jez vypadala jako bublina pokryta
zlatymi kriip&jemi. »Byl jsem opravdu v opete. Pro¢ jste neSel tam? Setkal jsem se poprvé s
lady Gwendolenou, sestrou Harryho. Byli jsme v jeji 16Zi. Je naprosto okouzlujici. A Pattiova
zpivala bozsky. Nemluvte o ni¢em hrozném. Kdyz ¢lovék o nééem nemluvi, tak se to nikdy
nestalo. Ze vSeho je skutecnost, jak fika Harry, teprve kdyz to vyjadiime slovy. Jen bych se
m¢él snad zminit, Ze to nebylo jediné dité t¢ Zeny. M4 taky syna, je to, tus§im, hezky chlapik.
Ten ale neni u divadla. Je to namotnik nebo néco takového. A ted’ povidejte o sobé. Co prave
malujete?«

»Vy jste Sel do opery?« fekl Hallward; hovoftil velmi pomalu a v hlase mu znél zadrzovany
bolestny ton. »Vy jste Sel do opery, zatimco Sibyla Vaneova lezela mrtva v n&jakém nuzném
byt¢? Vy mi tu klidné povidate o jinych zenach, jak jsou okouzlujici, a o Pattiové, Ze bozsky
zpivala, kdyZ divka, kterou jste miloval, nema je$té hrob, kde by mohla klidné spat? Clovéce,
vzdyt’ to jeji drobné bilé télo ¢ekaji hrizy!«

»Dost, Basile! O tom nechci nic slySet!« zvolal Dorian a vyskoc€il. »Nic takového mi
netikejte. Co se stalo, stalo se. Co je minulost, je minulost.«

»Verejsku fikate minulost?«

»Co s tim ma spole¢ného skutecny casovy odstup? Jen mélci lidé potiebuji fadu let, aby se
dostali z n¢jakého citu. Kdo si umi porucit, ten dokdze udélat konec zarmutku stejné lehce,
jako si dokéze vynalézt rozkoS. Nechci byt odkazan svym citiim na milost. Chei jich vyuZivat,
chci je vychutnavat a ovladat. «

»Doriane, to je hriza! néco vas Uplné¢ zménilo. Vypadate, jako byste byl potad ten
podivuhodny chlapce, ktery chodival den co den ke mné¢ do ateliéru a stal mi modelem. Ale to
jste byl prosty, pfirozeny a plny néhy. Byl jste nezkazeny jako nikdo jiny na celém svéte. Co
jen se to s vami stalo? Mluvite, jako byste nemél srdce, jako by ve vas nebylo ani trochu
soucitu. VSechno je to vliv Harryho. To je mi jasné.«

Chlapec zrudl, Sel k oknu a néjakou chvili se dival ven na plépolajici, sluncem bicovanou
zelen zahrady. »Vd&Cim Harrymu za mnohé, Basile,« fekl posléze, »za vic nez vam. Vy jste
me naucil jenom jeSitnosti.«

»VSak jsem za to potrestan, Doriane, - nebo za to jednoho dne potrestan budu.«

»Nevim, co tim myslite, Basile,« rozkiikl se Dorian a otocil se. »Nevim, co chcete. Co
vlastné chcete?«

»Chci  toho  Doriana  Graye, kterého jsem  malovaval,« ekl  smutné
umélec. '

»Basile,« fekl chlapec, pfistoupil k nému a polozil mu ruku na rameno, »pftiSel jste prilis
pozdé€. Viera, kdyz jsem se dovédel, ze Sibyla Vaneova spachala sebevrazdu...«

»Spachala sebevrazdu! Dobré nebe! Je to jisté?« kiicel Hallward a hledél na Doriana s
vyrazem hriizy.

»M1yj drahy Basile, snad si nemyslite, ze to byla néjaka vSedni nest'astna ndhoda? Ovsemze
spachala sebevrazdu.«

StarS$i muz skryl oblic¢ej do dlani. »To je pfiSerné!« zamumlal a mraz mu ptebéhl po zadech.

»Ne,« fekl Dorian Gray, »na tom neni nic piiSerné¢ho. Je to jedna z téch ohromnych
romantickych tragédii dneSka. Lidé, kteti hraji v divadle, vedou zpravidla naramn¢ vsedni
zivot. Jsou to hodni manzelé nebo vérné manzelky, prosté néco nudného. Vite, co tim myslim,
- stiedostavovska ctnost a takové ty véci. To Sibyla byla jina! Zila nejvznesenéjsi tragédii.
Vzdycky to byla hrdinka. Toho vecera, kdy hrala naposled - tehdy, kdy jste ji vidél, - hrala
proto Spatné, Ze poznala skutecnou lasku. Kdyz pak zjistila, ze ta laska skute¢nd neni,
zemiela, jako by byla zemfela Julie. Vratila se zase do oblasti umem. Je v ni néco
mucednického. V jeji smrti je vSechna ta dojemna zbytecnost mucednictvi, vSechna jeho



darmo vyplytvana krasa. Ale, jak jsem uz fikal, nesmite si myslet, ze jsem netrpél. Kdybyste
byl ptiSel v€era, v pravou chvili - snad asi tak v pil Sesté nebo ve tfi ¢tvrti na Sest -, byl byste
m¢ nasSel v slzach. Ani Harry, ktery tu byl, ktery mi tu zpravu vlastné ptinesl, nemél zdani, jak
mi je. Trpél jsem nesmirné. Pak to pfeslo. A citové vzruSeni si nemohu zopakovat. To nemuze
nikdo, leda lidé sentimentalni. A vy jste hrozné nespravedlivy, Basile. Pfijdete m¢ utesit. To
je od vas milé. Pak zjistite, ze uz Gtéchu nepotiebuji, a zacnete se vztekat. To jsou ty soucitné
povahy! Pripominate mi historku, kterou mi vypravoval Harry; bylo to o jistém filantropovi,
ktery stravil dvacet let Zivota tim, ze se pokousel napravit n¢jakou kiivdu nebo zménit néjaky
nespravedlivy zdkon - nevim uz piesné, co to bylo. Nakonec se mu to podafilo a jeho
zklaméni pfesahovalo vSechny meze. Nemé¢l pak vibec co délat, div nezemftel na ennui a stal
se z n¢ho zaprisahly misantrop. Ostatné, drahy Basile, jestli mé¢ doopravdy chcete utésit,
rad€ji me naucte zapominat na to, co se stalo, nebo vidét to z patiicného uméleckého hlediska.
Nebyl to Gautier, kdo psaval o consolation des arts? Vzpomindm si, Ze jsem jednou u vas v
ateliéru vzal do ruky kniZecku s pergamenovymi deskami a Ze jsem tam nahodou pftisel na
tuhle rozkos$nou vétu.

Nejsem sice jako ten mlady muz, o kterém jste mi vypravoval, kdyZ jsme byli spolu v
Marlow, ten mlady muz, co fikaval, ze zluty atlas utési ¢lovéka ve vSech Zivotnich strastech.
Miluji ovSem vSechno krasné, ¢eho se miizeme dotykat a co mliiZeme ohmatat. Staré brokaty,
zelené bronzy, lakované pfedméty, véci vyfezavané ze slonoviny, vybrand prostiedi, pfepych,
nadhera, to vSechno da c¢lovéku hodné. Ale umélecké citéni, které se tim vytvaii ci
pfinejmensim odhaluje, to pro mé znamend jeSté vic. Stat se divakem vlastniho Zivota
znamena, jak fika Harry, uniknout Zivotnimu utrpeni. Vim, ze vas ptrekvapuje, kdyz s vami
takhle mluvim. Neuvédomujete si, jaky prodélavam vyvoj. Byl jsem Skoldk, kdyz jste mé
poznal, a ted’ je ze mne muz. Mam nov¢ zaliby, nové myslenky, nové zaméry. Jsem jiny, ale
nesmite m¢ mit proto min rdd. Zménil jsem se, ale vy musite byt vzdycky mym pfitelem.
Harryho jsem si ovSem velice oblibil. Ale vim, ze vy jste lepSi nez on. Nejste siln¢jSi - mate
prilis mnoho strachu ze zivota -, ale jste lepsi. A byvalo nam spolu moc dobie! Neopoustéjte
m¢, Basile, a nehubujte me. Jsem, jaky jsem. Nic vic uz nelze dodat.«

Malife to podivné dojalo. Ten chlapec mu byl nevyslovné drahy a jeho osobnost znamenala
dalezity meznik v jeho uméni. Nesnesl pomysleni, Ze by ho mél jesté dal zahrnovat
vycitkami. Konec konci, ta jeho vlaznost je patrné jen nélada, ktera ptejde. Vzdyt je v ném
tolik dobrého, tolik uslechtilého.

»Dobra, Doriane,« fekl posléze se smutnym Gsmévem, »po dneSku vam uz o té hrozné
udalosti nefeknu ani slovo. Doufam jen, ze v souvislosti s tim nepadne zminka o vasem
jménu. VySetfovani se mé konat dnes odpoledne. Pfedvolali vas tam?«

Dorian zavrtél hlavou a pfi zmince o vySetfovani mu ptelétl tvaii rozmrzely vyraz. Ve
vSech téchto vécech je cosi surového a sprostého. »Nevédi, jak se jmenuju,« odpovedéEl.

»Ale ona to jisté¢ védela, ze?«

»Znala jen mé kiestni jméno, a to nikomu nefekla, to vim docela jisté. Jednou mi
prozradila, Ze by se vSichni tuze radi dovédéli, kdo jsem, a Ze jim neustale opakuje, Ze se
Jmenuju Princ z pohadky. To bylo od ni hezké.

Musite mi Sibylu nakreslit, Basile. Rad bych mél po ni néco vic nez vzpominku na par
polibkti a na n€kolik pferyvanych tklivych slov.«

»Pokusim se o néco, Doriane, kdyz vam tim udélam radost. Ale vy sam
musite zase piijit ke mné a stdt mi modelem. Nemohu bez vés dal pracovat.«

»UZ nikdy vdm nemohu stat modelem, Basile. To je vylouc¢eno,« vykiikl Dorian a ucouvl.

Malii na né¢ho udivené pohlédl. »Co je tohle za nesmysl, mij mily hochu?« zvolal. »Chcete
fict, ze se vam nelibi, jak jsem vas namaloval? Kde to je? Pro€ jste pied to ptitdhl tu zasténu?
Dovolte, at’ se na to podivam. Je to to nejlepsi, co jsem kdy udélal. Tak dejte pry¢ tu zasténu,
Doriane. To je prosté hanebnost od vaseho sluhy, ze takhle schovava mé dilo. Hned jak jsem



vstoupil, mél jsem dojem, ze ten pokoj vypada néjak divné.«

»M{j sluha s tim nemad nic spole¢ného, Basile. Snad si nemyslite, Ze bych dovolil sluhovi,
aby mi upravoval pokoj? Jen mi nékdy uspotada kvétiny - nic vic. Ne, tohle jsem ud¢lal ja
sdm. Ten portrét tu mél piilis silné svétlo.«

»Prili§ silné svétlo? To snad ne, mij drahy priteli. Tohle je pro néj znamenité misto.
Podivam se na néj, dovolite?« A Hallward zamifil do kouta pokoje.

Dorianu Grayovi se vydral ze rtii podéseny vykiik. Skocil mezi malife a zasténu. »Basile,«
vydechl a velice zbledl, »nesmite se na néj podivat. Nepieji si to.«

»Ze se nesmim podivat na své vlastni dilo? To nemyslite vazné. Pro¢ bych se na né nemohl
podivat?« zvolal Hallward se smichem.

»lestli se pokusite tam nahlédnout, Basile, pak s vami za cely svlij zivot nikdy
nepromluvim, ¢estné slovo. Myslim to docela vazn€. Neminim vam to nikterak vysvétlovat a
vy to ani nesmite chtit. Ale pamatujte si, jestli se dotknete téhle zastény, je mezi nami konec.«

Hallward stal jako bleskem zasaZeny. Hledé&l na Doriana Graye v naprostém ohromeni.
Takto ho jesté nikdy nevidél. Chlapec doslova zesinal zlosti. Pésti mél zat’até a jeho zornicky
se podobaly kotou¢kiim modrého ohné. Ttasl se po celém tcle.

»Doriane!«

»Nic nefikejte!«

»Co se to déje? Samoziejme, ze se tam nepodivam, kdyz mi to nechcete dovolit,« fekl malif
dost chladné, otoCil se na podpatku a zamifil k oknu. »Ale pifipadd mi to vdzné dost
nesmyslné, ze nesmim vidét vlastni dilo, zvlast kdyz je hodldm na podzim poslat na vystavu
do Pafize. Budu ho pfedtim muset jest¢ jednou pielakovat, a tak ho stejné jednoho dne
uvidim. Pro¢ tedy ne dnes?«

»Na vystavu? Vy to chcete poslat na vystavu?« zvolal Dorian a zamrazilo ho hrtizou. Tak
jeho tajemstvi ma byt odhaleno svétu? Lidé maji civét na zdhadu jeho Zivota? To neni mozné!
néco, neveédel co, se musi okamzité stat.

»Ovsem. Mam za to, Ze proti tomu nebudete nic namitat. George Petit hodla shromazdit mé
nejlepsi obrazy na zvlastni vystave, kterou zahdji v prvnim fijnovém tydnu v rue de Seze. Vas
portrét bude pry¢ jenom mésic. Rekl bych, Ze po tu dobu se bez ného snadno obejdete. Vzdyt
jisté ani nebudete v Londyné. A kdyz ho mate potad za zésténou, tak vdm na ném asi moc
nezalezi.«

Dorian Gray si piejel rukou ¢elo. Mél na ném krupéje potu. Citil, Ze se octl na pokraji
hrozného nebezpeci. »Pied mésicem jste mi fekl, ze ten obraz nikdy nevystavite,« kficel.
»Pro€ jste si to zase rozmyslel? Vy, co si tak zakladate na daslednosti, stfidate své nalady
zrovna tak jako ti druzi. Rozdil je jenom v tom, Ze ty vaSe nélady jsou dost bezdlivodné. Jisté
jste nezapomnél, jak jste m& naramné slavnostné ujiStoval, Ze vas nic na svété nepiiméje
poslat ten portrét nékam na vystavu. Harrymu jste fekl piesné totéz.« Nahle se zarazil a v
oCich mu zasvitlo. Vzpomn¢l si, Ze mu lord Henry jednou napiil vazné a napal Zertem fekl:
»Chcete-li zazit zajimavou ctvrthodinku, pfinut'te Basila, at’ vdm povi, pro¢ nechce vystavit
vas portrét. Mn¢ to tekl, a to byl pro mé objev.« OvSem, tifeba i Basil ma své tajemstvi. Zepta
se ho a pokusi se to vyzvédét.

»Basile,« fekl a pristoupil az k nému s pohledem upienym do jeho obliceje, »kazdy mame
své tajemstvi. Prozrad’te mi to svoje a j& vam feknu, jaké mam ja. Z jakého divodu jste
odmital vystavit mlj portrét?«

Malit se proti své viili zachvél. »Doriane, kdybych vam to fekl, mél byste m¢ mozna min
rad nez ted’ a urcité byste se mi vysmal. A ani jedno, ani druhé bych nesnesl. Kdyz si piejete,
abych se uz nikdy nepodival na vas portrét, jsem s tim srozumén. Mohu se piece stale divat na
vas. Kdyz si ptejete, aby nejlepsi dilo, které jsem kdy vytvofil, bylo skryto pied lidmi, nemam
nic proti tomu. Vase pfatelstvi je mi drazsi nez jakykoli véhlas nebo dobra poveést.«

»Ne, Basile, musite mi to fict,« trval na svém Dorian Gray. »Myslim, Ze mam pravo to



veédét.« Pocit hriizy z ného vyprchal a vystiidala ho zvédavost. Byl rozhodnut tajemstvi Basila
Hallwarda vypatrat.

»Posad'me se, Doriane,« fekl malif a vypadal ustarané. »Posad'me se. A odpovézte mi
zptima na jednu otazku. VSiml jste si néceho zvlastniho na tom obraze? Néceho, co vas patrné
napoprvé nezarazilo, ale co se pak najednou jasné projevilo?«

»Basile,« vykiikl chlapec, sviraje tiesoucima se rukama opéradla kiesla a ziraje na malite
divokyma, podésenyma oc¢ima.

»Vidim, Ze jste si toho v§iml. Nic mi nefikejte. Pockejte, dokud se nedovite, co mdm na
srdci. Doriane, od okamziku, kdy jsem se s vami setkal, mél jste na mé zcela mimotadny vliv.
Ovladal jste mé, mou dusi, mozek i schopnosti. Stal jste se mi viditelnym ztélesnénim toho
nepostizitelného idedlu, ktery nas umélce prondsleduje v myslenkach jako uzasny sen.
Zbozioval jsem vas. Zarlil jsem na kazdého, s kym jste promluvil. Cht&l jsem vas mit jen a
jen pro sebe. Byl jsem $tastny, jen kdyz jsem byl s vami. A kdyz jste byl ode mne daleko, byl
jste ptfitomen aspot v mém umeéni... Nic jsem vadm o tom samoziejmé nikdy nefekl. To bych
byl nemohl. A vy byste to byl nepochopil. Sdm jsem to stézi chépal,. védél jsem jenom, Ze
jsem stanul tvaii v tval dokonalosti a Ze svét ptipadal najednou mym o¢im nadherny - snad az
prilis nadherny, nebot’ takova Silend zbozilovani v sob¢ skryvaji nebezpeci: nebezpedi, ze se z
nich vzpamatujeme, prave tak jako nebezpeci, Ze v nich setrvame... Tydny po tydnech ubihaly
a vy jste mé upoutaval vic a vic. Pak se vSechno zacalo vyvijet nov€. Nakreslil jsem vés jako
Parise ve vzacném brnéni a jako Adonise v loveckém plésti a s vylesténym oStépem na kance.
Ovéncen tézkymi lotosovymi kvéty, sedél jste na piidi Hadridnovy lodice a dival se ptes
zeleny, kalny Nil. Naklanél jste se nad klidnou tini v jakési zalesnéné krajiné v Recku a v
mlc¢icim stiibie vod jste pozoroval svou zazracnou tvai. A vSechno to bylo takové, jaké uméni
byt ma, neuvédom¢élé, idedlni a z jiného svéta. Jednoho dne, nékdy si myslim, ze to byl
neblahy den, jsem se rozhodl namalovat vam nddherny portrét podle skutec¢nosti, nikoli v
kostymu ze zaSlych veka, ale ve vaSem vlastnim uboru a ve vasi dob¢. Zdali to zpasobila ta
realistickd metoda nebo jen ten vas§ podivuhodny zjev, ktery jsem takto spatfil nezkreslené,
nikoli jako v mlze nebo za zavojem, to nemohu fict, ale vim, Ze kdyz jsem na tom obraze
pracoval, mél jsem dojem, Zze kazdy nanos, kazda vrstvicka barvy prozrazuji mé tajemstvi.
Zacal jsem se bat, Ze se o mém zboznovani dovédi ostatni lidé. Citil jsem, Doriane, ze jsem
tim vyslovil pfili§ mnoho, ze jsem tam pfili§ zobrazil sdm sebe. A tehdy jsem se rozhodl, Ze
nikdy nepfipustim, aby ten obraz byl vystaven. Vas to trochu mrzelo; jenomze tehdy jste si
nedovedl predstavit, co vS§echno pro mé znamena. Mluvil jsem o tom s Harrym, a ten se mi
vysmal. Ale ja toho nedbal. KdyZ byl obraz hotov a sedél jsem s nim o samoté, citil jsem, ze
jednam spravné... Nu, po né€kolika dnech se portrét odsté¢hoval ode mne z ateliéru, a jakmile
jsem se dostal z toho nesnesitelného okouzleni, které vyvolavala jeho pfitomnost, hned jsem
mél pocit, Ze jsem byl blahovy, kdyz jsem si pfedstavoval, Ze v ném vidim vic nez to, jak jste
neobycejné hezky a jak ja umim malovat. Ani ted’ se nemohu ubranit pocitu, ze je omyl se
domnivat, ze by se vasSen, s kterou ¢loveék tvori, mohla kdy zobrazit ve vytvoreném dile.
Uméni je vzdycky abstraktnéjsi, nez si pfedstavujeme. Tvary a barvy k nam hovofti o tvarech
a barvach - to je viechno. Casto se mi zd4, ze uméni daleko diikladnéji umélce zatajuje, nez
zjevuje. A tak kdyz jsem dostal tu nabidku z Patize, rozhodl jsem se, ze z vaseho portrétu
udélam zlaty hieb své vystavy. Nikdy m¢ nenapadlo, Ze se proti tomu postavite. Ale ted’
vidim, ze jste mél pravdu. Nemlzeme ten obraz ukazovat. A nesmite se na m¢ zlobit za to, co
jsem vam prozradil, Doriane. Jak uz jsem jednou fekl Harrymu, vy jste prosté stvofen k
zboznovani.«

Dorian Gray se dlouze nadechl. Do tvaii se mu vratila barva a na rtech mu pohraval ismév.
Je po nebezpeci. Prozatim mu nic nehrozi. Nemohl se vSak ubranit pocitu nekonecné litosti
nad malifem, ktery pravé vyslovil to podivné vyznani, a v duchu se ptal, zdali i on bude mit
nekdy pfitele, jehoz osobnost ho tak upouta. Lord Henry je velmi nebezpecny, v tom je jeho



kouzlo. Ale to je také vSe. Je pfili§ chytry a pfili§ cynicky, nez aby ho Dorian mohl mit
doopravdy rad. Vyskytne se nékdy né€kdo, kdo v ném vzbudi n¢jaké neobvyklé zboznovani?
Je snad tohle néco z toho, co pro n¢ho zivot piichystal?

»Pfipada mi neobycejné, Doriane,« fekl Hallward, »Ze jste to mohl v tom portrétu vidét.
Opravdu jste to tam vidél?« »néco jsem tam vidél,« odpoveédél Dorian, »néco, co se mi zdalo
velmi podivné.«

»Tak ted’ uz se na n¢j smim podivat?«

Dorian zavrtél hlavou. »To na mne nesmite chtit, Basile. Za zddnych okolnosti bych vam
nemohl dovolit, abyste stanul pted tim obrazem.«

»Ale jednou mi to jisté¢ dovolite?«

»Nikdy.«

»Inu, snad mate pravdu. A ted’ sbohem, Doriane. Jste jediny ¢lovék v mém Zzivoté, ktery
m¢él doopravdy vliv na mé uméni. Za vSechno dobré, co jsem vytvofil, vdé¢im vam. Ach, vy
nevite, co me to stoji, fikat vdm vSechno, co vam tu fikam.«

»Muj drahy Basile,« pravil Dorian, »co jste mi vlastné fekl? Jen to, Ze jste mél pocit, Ze se
mi obdivujete prespfilis. A to neni ani poklona.«

»Neminil jsem to jako poklonu. Bylo to vyznani. A ted’, kdyZ je mam za sebou, mam
dojem, Ze jsem se o néco piipravil. Snad by ¢lovék nikdy nemél vyjadfovat své zboZziovani
slovy.«

»Mne to vyznani velice zklamalo.«

»A co jste, prosim vas, ¢ekal, Doriane? Nic jiného jste snad v tom obraze nevidél, ¢i ano?
Bylo tam vidét néco jiného?«

»Ne. Nic jiné¢ho tam vidét nebylo. Proc se ptate? Ale nesmite uz mluvit o zboziiovani. To je
hloupost. Vy a ja jsme pratelé, Basile, a vzdycky jimi musime zlstat. «

»Mate piece Harryho,« ekl malif smutné.

»Harry!« zvolal chlapec a lehce se zasmal. »Harry travi dny tim, Ze fika véci, které jsou
neuvéfitelné, a vecery tim, ze dela véci, které jsou nepravdépodobné. Zrovna takovy Zivot
bych chtél vést. Ale presto si myslim, ze kdybych byl v nesnazich, nesel bych k Harrymu. To
bych Sel spis k vam, Basile.«

»Budete mi zase stat modelem?«

»To neni moZné.«

»Kdyz mi to odmitnete, zni¢ite mn¢ jako umélci zivot. Jesté¢ nikdo se s idedlem nesetkal
dvakrat. VétSina lidi se s nim dokonce nesetké ani jednou.«

»Nemohu vam to vysvétlit, Basile, ale nesmim vam uz stait modelem. Ten portrét méa v sobé
cosi neblahého. Zije si vlastni Zivot. P¥ijdu k vam na ¢aj. To bude zrovna tak milé.«

»Vam to tak bude dokonce milejsi, bohuZzel,« zaseptal Hallward vycitavé. »A ted” sbohem.
Lituji, ze uz se nesmim podivat na ten obraz. Ale nedd se nic d¢lat. Docela chapu vase
pocity.«

Kdyz vysel Basil z pokoje, Dorian se usmal. Chudak Basil! O tom pravém divodu nevi
pranic! A jak je to zvlastni, ze on sdm ani nemusil odhalit své tajemstvi, a misto toho dokézal,
skoro nahodou, vypacit z pftitele tajemstvi jeho! Co vSechno mu to podivné vyznani
vysvétlilo! Malifovy nesmyslné zachvaty zarlivosti, jeho bouflivou oddanost, jeho vystifedni
chvalozpévy, jeho zvlastni nesdilnost - to vSechno ted’ chdpal a probouzelo to v ném litost.
Zdalo se mu, Ze v pratelstvi tak milostn¢ zabarveném je néco tragického.

Povzdychl si a zazvonil. Ten portrét musi stij co stlij odklidit. Nemiize se jesté¢ jednou
vystavit takovému nebezpeci, ze vSechno vyjde najevo. To bylo od né€ho Silenstvi, Ze piipustil,
aby ta véc zustala, byt’ jen na hodinu, v pokoji, kam ma ptistup kdokoli z jeho pratel.

KAPITOLA X
Kdyz vstoupil sluha, Dorian se na né¢ho upfené zadival; rad by byl védél, zda Victora rano



nenapadlo nahlédnout za zasténu. Ten Cloveék se tvaril naprosto lhostejné a ¢ekal na jeho
rozkazy. Dorian si zapalil cigaretu, pteSel k zrcadlu a letmo se do n¢ho podival. Vidél zietelng
obraz Victorovy tvafe. Podobala se masce klidné ponizenosti. Odtud se nemusi ni¢eho bat.
Nicméné, myslil si, udéla dobie, kdyZ se bude mit na pozoru.

Velmi klidn¢ Victorovi ptikazal, aby ekl hospodyni, Ze si s ni pfeje mluvit, a pak aby dosel
k rdmafi a pozadal ho, at’ k nému ihned poSle dva své zaméstnance. Zdalo se mu, ze pfi
odchodu z pokoje zabloudil sluha oéima k zasténg. Ci to zptisobila jen jeho obrazotvornost?

Za n¢kolik okamzikii se pfihnala do knihovny pani Leafova; méla na sobé cerné¢ hedvabné
Saty a na vrascitych rukou staromodni niténé rukavice bez prsti. Dorian ji pozadal o kli¢ od
ucebny.

»Od staré ucebny, pane Doriane?« zvolala. »Vzdyt tam je plno prachu! To tam musim
uklidit a dat to do potadku, nez tam piijdete. Neni to v takovém stavu, abyste tam mohl, pane.
Opravdu ne.«

»Nepotiebuji, aby to tam bylo v potadku, pani Leafova. Pottebuji jenom klic.«

»Budete sama pavucina, pane, jestli tam puajdete. Vzdyt tu mistnost nikdo neoteviel uz
bezmala pét let, od té doby, co umielo Jeho Lordstvo.«

Pti zmince o dédovi sebou Dorian skubl. mél na n€¢ho osklivé vzpominky. »To nevadi,«
odpovédél, »chei se tam prosté podivat - nic vic. Dejte mi kli€.«

»Ten mam tady,« fekla stard pani a probirala se tfaslavyma, nejistyma rukama ve svazku
kli¢t. »Ten mam tady. Hned ho vynddm z toho svazku. Ale snad vas nenapadlo, Ze byste
mohl bydlet tam nahofte, pane, kdyZ tady mate takové pohodli?«

»Ne, ne,« kiikl neditkliveé. »DEkuji vam, pani Leafova. To je vSechno.«

Otalela jesté n€kolik okamziki a tlachala o n&jaké podrobnosti v domacnosti. Povzdychl si
a fekl ji, aby vSechno zatidila, jak uzna za dobré. Odesla z pokoje s kieCovitym tusmévem.

Kdyz se zaviely dvete, vstréil Dorian kli¢ do kapsy a rozhlédl se po pokoji. Jeho pohled
padl na velikou pokryvku z purpurového atlasu, bohaté¢ vySivanou zlatem; byla to skvéla
benatska prace z konce sedmnactého stoleti, jeho déd ji objevil v n&jakém klastete blizko
Boloné. Ano, tou se da ta strasné véc zahalit. Mozna, Ze Casto poslouzila jako smute¢ni rouska
ptes mrtvé. Ted skryje néco, co podléhd zvlastnimu rozkladu, hor§imu, nez je rozklad po
smrti, - néco, co bude plodit hriizy, a pfesto samo nikdy nezemie. Co Cerv znamena pro
mrtvolu, to budou Dorianovy hiichy znamenat pro namalovanou podobu na platng. Znici jeji
krasu a rozezerou jeji ptivab. Zhanobi ji a zostudi. A ta véc bude piesto zit dal. Stale bude
Ziva.

Zachvél se a na okamzik zalitoval, ze nepovédél Basilovi pravy divod, proc si pieje obraz
ukryt. Basil by mu pomohl odolavat vlivu lorda Henryho i tém jesté otravnéjSim vliviim, které
se rodi v jeho vlastni povaze. V lasce, kterou mu piinasi Basil - nebot’ je to vskutku laska -,
neni nic, co by nebylo uslechtilé¢ a duchovni. To neni jen a jen fyzické obdivovani krasy, jaké
se rodi v smyslech a jaké umira, kdyz smysly zacinaji byt nasyceny. To je takova laska, jakou
poznal Michelangelo a Montaigne a Winckelmann, i sim Shakespeare. Ano, Basil by ho
zachranil. Ale ted’ uz je pftili§ pozd€. Minulost je vzdycky mozno sprovodit ze svéta. Tim, ze
ji litujeme, Ze ji prosté popfeme nebo Ze na ni zapomeneme. Ale budoucnost je nevyhnutelna.
Dorian védé€l, ze jsou v ném vasné, které si najdou cestu, aby se mohly straslivé vybit, ze jsou
v ném sny, jez si vynuti uskutecnéni svych ptizracnych Spatnosti.

Zvedl velikou purpurovou a zlatou tkaninu, jez pokryvala pohovku, a vstoupil s ni za
zasténu. Je tvar na platné ohyzdné&jsi nez pred chvili? Zdalo se mu, Ze se uz nezménila, ale
piesto k ni pocitoval jesté hlubsi osklivost. Zlaté¢ vlasy, modré oci a rty rudé jako rtize - to
vSechno tu je. Jenom vyraz je jiny. Je hrtizné kruty. Jak mirné byly Basilovy vy¢itky kvili
Sibyle Vaneové ve srovnani s vytkou a odsudkem, jez hledi z obrazu! Jak byly mirné a jak
neucinné! Z platna se na ného diva jeho vlastni duSe a vold ho pfed soud. S bolestnym
vyrazem piehodil pfes obraz bohatou rouSku. Sotva to udélal, zaklepal nékdo na dvefte.



Dorian vystoupil z krytu za zasténou, nez vesel jeho sluha.

»T1 lid¢ jsou tady, monsieur.«

Citil, ze toho ¢lovéka se musi ihned zbavit. Ten nesmi védét, kam obraz odnesou! Vypada
tak néjak pot'ouchle a mé hloubavé, proradné oci! Usedl k psacimu stolu a nacmadral listek pro
lorda Henryho; zadal ho, aby mu poslal néco ke ¢teni, a pfipomnél mu, ze se maji vecer ve
ctvrt na devét sejit.

»Pockejte na odpovéd,« fekl, podavaje listek sluhovi.»A ty muze poslete sem.«

Za dvé ¢i tf1 minuty se opét ozvalo zaklepani a vstoupil sdm pan Hubbard, prosluly ramat
ze South Audley Street, a za nim jeho mlady, pon¢kud drsné vypadajici pomocnik. Pan
Hubbatd byl kvetouci muzicek s rySavymi kniry, jehoZ obdiv k uméni povazlivé ochlazovaly
zatvrzele prazdné kapsy vétSiny umélcti, s nimiz pfichazel do styku. Zpravidla nevychazel
nikdy ze svého kramu. Ocekaval, Ze lidé ptijdou za nim. Ale kvlli Dorianu Grayovi vzdycky
udélal vyjimku. Dorian Gray mél v sobé cosi, co kazdého okouzlovalo. Lidem pusobilo
potéseni, uz kdyz ho jen vidéli.

»Cim vam mohu slouzZit, pane Grayi?« pravil a mnul si tlusté pihovaté ruce. »Rekl jsem si,
ze si dopfeju té cti a piijdu sem osobn€. Mam tam zrovna piekrasny ram, pane. Ziskal jsem ho
z vyprodeje. Stara Florencie. Pochazi pravdépodobné z Fonthillu. Neobycejné¢ vhodny pro
naméty nabozenské, pane Grayi.«

»To mé velice mrzi, Ze jste se obtézoval sdm, pane Hubbarde. Rozhodné se u vas zastavim
a podivam se na ten ram - ackoli nabozenskému uméni se pravé ted’ tuze nevénuji -, ale dnes
bych si jenom ptal, aby mi n€kdo odnesl do nejvyssiho patra jeden obraz. Je dost t€zky, a tak
jsem si myslel, Ze vas pozadam, abyste mi ptij¢il dva své lidi.«

»Jaképak obtézovani, pane Grayi. Té§i mé, Zze vam mohu né&jak poslouzit. Kterépak
umeélecké dilo to je, pane?«

»Tohle!« odvétil Dorian a odsunul zasténu. »Muzete je odnést tak, jak je, s ptikryvkou a se
v8§im? Nerad bych, aby se cestou po schodech odielo.«

»To pijde docela snadno, pane,« ekl bodry rdmat a jal se spolu se svym pomocnikem
sundévat obraz z dlouhych mosaznych fetézii, na nichz byl zavésen.

»A kam to ted’ mdme odnést, pane Grayi?«

»Ukazu vam cestu, pane Hubbarde, kdyz pijdete laskavé za mnou. Nebo snad abyste §li
rad¢ji prvni. Je to bohuzel az docela pod stfechou. Pjdeme po hlavnim schodisti, to je SirSi.«

Oteviel dvefe a podrzel je, nez vysli do haly a zacali vystupovat nahoru. S bohaté
zdobenym rdmem byl obraz neobycejné objemny, a tak pies poniZené protesty pana
Hubbarda, ktery jako spravny obchodnik z té dusSe nerad vid¢él gentlemana délat cokoli
uzitecného, Dorian chvilemi sdm pftilozil ruku, aby jim pomohl.

»To je poradny nédklad, pane,« lapal po dechu muzicek, kdyz vylezli na hotejsi chodbu. A
otiral si lesklé celo.

»Je to bohuzel dost t¢zké,« ptiznaval Dorian, kdyz odmykal dvefe vedouci do mistnosti, jez
meéla chovat podivné tajemstvi jeho Zivota a skryvat pied o€ima lidi jeho dusi.

Nevkrocil sem uz pres Ctyfi roky - vlastné od téch dob, kdy si tu nejprve jako dité hraval a
pak se tu, kdyz byl o néco starsi, ucival. Byla to velkd, dobfe rozvrzena mistnost, kterou dal
posledni lord Kelso zvlast’ vybudovat, aby ji mohl pouZzivat jeho vnoucek, k némuz pro jeho
neobyc¢ejnou podobnost s matkou a jesté z jinych divodi citil odjakziva nendvist a jehoz si
pral mit z dohledu. Dorianovi se zdalo, ze se zménila jen nepatrné. Tady je ta ohromna italska
cassone s podivuhodné¢ pomalovanymi vyplnémi a se zlacenymi plastickymi ozdobami, dnes
uz zaslymi; do té se jako chlapec tak Casto schovéaval. Tamhle knihovnicka z atlasového
dfeva, plna jeho Skolnich knizek s oslima uSima. Za ni na sténé potad visi ten rozedrany
vlamsky gobelin, na némz vybledly kral a vybledla kralovna hraji v zahrad¢ Sachy, zatimco
kolem jede skupina sokolnikli, kterym sedi na manzetich rukavic ptaci se zakuklenymi
hlavami. Jak dobfe se na tohle vSechno pamatuje! Jak se rozhlizel, vyvstal mu pfed ofima



kazdicky okamzik jeho osamélého détstvi. Pfipominal si neposkvrnénou cistotu svého
jinosského Zivota a pfipadalo mu hrozné, ze pravé zde ma byt ukryt ten neblahy portrét. To ho
nenapadlo v téch ddvno minulych dnech, co vSechno ho ¢eka.

Ale v domé& neni zadné jiné misto tak bezpecné pred vSetecnyma ocima jako toto. Ma od
n¢ho kli¢, a nikdo jiny sem nemulze vstoupit. At si je tvaif namalovana na platné stale
zvirectejsi, tup€jsi a necistsi pod tou purpurovou rouskou! Co na tom? Nikdo ji neuvidi. Ani
on sam ji neuvidi. Pro¢ by mél pozorovat, jaké ohyzdné zkéze propada jeho duse? On si
podrzi své mladi - to staci. Ostatné, coZ se jeho povaha nemiiZze konec koncii zuslechtit? Neni
divodu, pro¢ by musel mit budoucnost tak hanebnou. Tieba vstoupi do jeho Zivota néjaka
laska a ocisti ho a zastiti pfed témi htichy, jez se mu uz ted’, jak se zd4, boufi v dusi i v téle, -
pred t€émi podivnymi neptedstavitelnymi htichy, kterym uz jejich tajemnost propijcuje
rafinovanost a piivab. Mozn4, Ze se jednoho dne vytrati z rudych citlivych ust ten kruty vyraz
a on bude moci ukéazat mistrovské dilo Basila Hallwarda svétu.

Ne, to neni mozné. Hodinu za hodinou a tyden po tydnu bude postava na platné starnout.
Unikne tieba ohyzdnosti htichti, ale ¢ekaji ohyzdnost stafi. Lice se ji propadnou nebo
uvadnou. Kolem pohaslych o¢i se jako mifi nohy usadi zluté¢ vrasky a s nimi budou ty oci
hriizné. Vlasy ztrati sviij lesk, tsta budou zet prazdnotou nebo ochabnou, budou slabomyslna
nebo sprosta, jako byvaji usta starcli. Objevi se svrastély krk, studené, modre prokvetlé ruce,
pokroucené télo, jak to pamatoval u dédecka, ktery k nému v jeho chlapeckych letech byval
tak pfisny. Ten obraz je nutno ukryt. Neda se nic d¢lat.

»Prosim vés, pane Hubbarde, zaneste to dovniti,« fekl unavené Dorian a otocil se. »Je mi
lito, Ze jsem vas tak dlouho zdrzel. Zamyslel jsem se nad né¢im jinym.«

»Ja si vzdycky rad odpocinu, pane Grayi,« odpovédél ramaf, ktery potad jest¢ nemohl
popadnout dech. »Kam to mame dat, pane?«

»Ach, kamkoli. Semhle! To bude dobré. Nechci, aby to viselo. Jenom to opiete o zed'.
Dékuji.«

»Bylo by mozno se na to umélecké dilo podivat, pane?«

Dorian sebou trhl. »To by vas nezajimalo, pane Hubbarde,« fekl a nespoustél z toho
Clovéka oci. Byl pfipraven vrhnout se na n¢ho a srazit ho k zemi, kdyby se odvazil
nadzdvihnout nadherny ptehoz, ktery skryval tajemstvi jeho zivota. »Nechci vas uz obtézovat.
Jsem vam velice vdécen, Ze jste sem laskave piiSel.«

»Neni zac€, neni za¢, pane Grayi. Jsem vZzdycky ochoten cokoli pro vés ud¢€lat, pane.« A pan
Hubbard dupal se schodli a za nim jeho pomocnik, ktery se ohlizel na Doriana s vyrazem
nesmélého obdivu v drsné, neladné tvafi. Jakziv nevid€l nikoho tak ptrekrasného.

Kdyz zvuky jejich krokti doznély, zamkl Dorian dvete a kli¢ vstrcil do kapsy. Ted’ se citil v
bezpeci. Nikdo uz nikdy nepohlédne na tu hroznou véc. Ni¢i oko kromé jeho vlastniho uz
nespatii jeho hanbu.

Kdyz veSel do knihovny zjistil, Ze je kratce po paté a ze uz mu piinesli ¢aj. Na malém
stolku z tmavého vonného dieva, bohaté¢ vykladaném perleti, ktery mu darovala lady
Radleyova, chot’ jeho poru¢nika, hezka, profesionalné churava Zena, jez stravila uplynulou
zimu v Kahire, lezelo psani od lorda Henryho a vedle né¢ho kniha v Zluté papirové vazbé s
trochu potrhanou obalkou a uspinénymi rohy. Na ¢ajovém podnosu byl vytisk tfetiho vydans
StJames's Gazette. Victor se tedy zfejmé uz vratil. Dorian by byl rad véd¢l, zda nepotkal v
hale ty muze, kdyz odchazeli z domu, a nevytahl z nich, co tu délali. Urcité si vSimne, Ze ten
obraz uz tu neni, - bezpochyby si toho jiz vSiml, kdyZz prostiral k Caji. Zasténa zlstala
odtazena a na zdi je vidét prazdné misto. Mozna, ze jednou v noci piistihne Victora, jak se
plizi nahoru a jak se pokousi ndsilim oteviit dvefe t¢ mistnosti. To je hrozné mit v domé
Speha. SlySel uz o bohacich, jez cely zivot vydiral sluha, ktery si piecetl jeden dopis, nebo
vyslechl néjaky rozhovor, nebo sebral vizitku s néjakou adresou, nebo nasel pod polStarem
zvadly listek ¢i utrzek zmuchlané krajky.



Povzdychl si, nalil si trochu ¢aje a oteviel psani. Lord Henry mu prosté oznamoval, ze mu
posild vecerni noviny a knihu, kterd by ho mohla zajimat, a Ze bude ve ¢tvrt na devét v klubu.
Dorian unaven¢ rozlozil noviny a nahlizel do nich. Na paté strance upoutalo jeho pozornost
znaménko ¢ervenou tuzkou. Upozoriiovalo na tento sloupecek:

SMRT HERECKY VYSETROVANA

Dnes rano konal pan Danby, okresni coroner v Bell Tavern na Hoxton Road Setieni
nad mrtvolou Sibyly Vaneova, mladé herecky, v posledni dobé ¢lenky Kralovského
divadla v Holbornu. Byl vynesen nilez, Ze smrt nastala nestastnou niahodou. Matce
zesnulé, jeZ podléhala mocnému dojeti jak pii své vlastni vypovédi, tak pri vypovédi dr.
Birella, ktery provedl pitvu, se dostalo ¢etnych projevii soustrasti.

Dorian se zamracil, roztrhl noviny na dva kusy, ptfesel pokoj a oba cary odhodil. Jak je to
vSechno osklivé! A jak osklivost méni vSechno v hriiznou realitu! Byl trochu rozmrzen na
lorda Henryho, ze mu tu zpravu poslal. Rozhodné ud¢lal hloupost, ze ji zatrhl Cervenou
tuzkou. Vzdyt si ji Victor mohl precist. Na to umi anglicky aZ dost.

Snad si ji opravdu precetl a ma uz néjaké podezieni. Ale i kdyby, co na tom? Co mé Dorian
Gray spole¢ného se smrti Sibyly Vaneova? Neni se ¢eho bat. Dorian Gray ji nezabil.

Jeho zrak padl na Zlutou knihu, kterou mu lord Henry poslal. Byl zvédav, co to je. Zamifil k
osmihrannému, perlové zbarvenému stojanku, ktery mu vzdycky ptipadal jako dilo néjakych
zvlastnich egyptskych vcel, jez stavéji ze stiibra, zdvihl ten svazek, uvelebil se v lenoSce a
zacal obracet listy. UZ po nckolika minutach ho to zcela upoutalo. Byla to nejpodivné;si
kniha, jakou kdy cetl. Zdéalo se mu, ze v nddherném odéni a za jemného zvuku fléten defiluji
pied nim v némé prehlidce vSechny htichy svéta. To, o ¢em nejasné snival, bylo pro ného
nahle skute¢né. To, o cem se mu nikdy ani nesnilo, se mu ted’ postupné zjevovalo.

Byl to romén bez zapletky a pouze s jedinou postavou, vlastné to byla jenom psychologicka
studie o jist¢ém mladém Pafizanovi, ktery stravil Zivot tim, Ze se v devatenactém stoleti snazil
probudit k zivotu vSechny vasné a zpusoby mysleni, jez byly vlastni riiznym stoletim, jen ne
tomu, v némz zil, a jaksi v sob& shrnout rozlicné nalady, jimiz kdy prosly svétové duchovni
proudy, maje stejn¢ v lasce, uz pro jeji umélost, tu odiikavost, které lidé odjakziva nemoudrie
fikaji ctnost, jako ty pfirozené vzpoury, jimz moudii lidé dosud fikaji hfich. Styl, kterym to
bylo napsano, byl ten zvlastni vySperkovany styl, zivy a pfitom zatemnély, sama hantyrka a
zastarala réeni, samé odborné pojmy a slozité opisy, styl, jaky je pfiznacny pro dila nékolika
umgélct z francouzské Skoly symbolisti. Byly tu metafory nestvlirné jako orchideje a stejné
rafinované co do barev. Zivot smysla byl tu popisovan vyrazivem mystické filozofie.
Chvilemi cCloveék stézi poznal, zda ¢te projevy duchovniho vytrzeni néjakého stiedovekého
svétce nebo morbidni zpovéd moderniho hiiSnika. Byla to zhoubna kniha. Tézkd ving
kadidla jako by Ipéla na jejich strankdch a matla mozek. Uz jenom rytmus vét, rafinovana
jednotvarnost jejich melodie, tak bohaté na slozité refrény a dimysIné opakované motivy,
vyvolavaly v mysli mladého muze, jak postupoval od kapitoly ke kapitole, jakési blouznéni, v
némz si neuvédomoval, ze dohasiné den a ptikradaji se stiny.

Bezmracna a probodena jedinou osamélou hvézdou, zafila okny médéné zelena obloha.
Dorian stéle Cetl pii jejim sinavém svétle, az uz dal ¢ist nemohl. Teprve pak, kdyZ mu sluha
uz pone¢kolikdté pripomnél, jak je pozd¢, vstal, Sel do vedlejsiho pokoje, polozil knihu na
florentsky stolek, stojici stale u jeho loze, a zacal se prevlékat k vecefi.

Bylo uz skoro devét hodin, kdyz ptiSel do klubu, kde zastal lorda Henryho, jak sedi sam ve
spolecenské mistnosti a tvafi se nesmirné znudeéné.

»Tuze se omlouvam, Harry,« zvolal Dorian, »ale je to opravdu jen a jen vase vina. Ta
kniha, kterou jste mi poslal, mé tak uchvatila, Ze jsem zapomnél, jak ¢as utikd.«

»Ovsem. Myslil jsem si, ze se vam bude libit,« odvétil jeho hostitel, zvedaje se z kiesla.

»Nefekl jsem, e se mi libi, Harry. Rekl jsem, Ze m& uchvacuje. To je veliky rozdil.«

»Ach, tak uz 1 na tohle jste pfisel,« zamumlal lord Henry. A odesli spolu do jidelny.



KAPITOLA XI

Po léta se Dorian Gray nemohl vymanit z vlivu té knihy. Ci by se snad mélo Fict presnéji,
ze se nikdy nesnazil vymanit se z ného. Dokonce si obstaral z Pafize devét vytiskii prvniho
vydani ve velkém formatu a dal si je svazat do rozli¢nych barev, aby se hodily k riznym jeho
naladdm a k proménlivym zéalibam jeho povahy, kterou, jak se zdélo, nemohl ¢asem uz viibec
ovladat. V hrdinovi knihy, v tom podivuhodném mladém Patizanovi, v némz se tak nezvykle
misily z4jmy romantické a védecké, vidél nakonec jakysi pfedobraz sebe samého. Ba
pripadalo mit, Ze cela ta kniha obsahuje pfibeh jeho vlastniho zivota, napsany diiv, nez ten
zivot prozil.

V jedné véci byl Stastnéjsi nez bajeCny hrdina romanu. Nikdy nezakusil - vzdyt nemél
nikdy proc€ to zakusit - tu pon€kud groteskni hrtizu ze zrcadel a vylesténych kovovych ploch a
nehybné vodni hladiny, hriizu, kterd toho mladého Paifzana ptepadla v zivoté tak Casné a
kterou vyvolalo nenadalé odumirdni krésy, jez kdysi zfejmé byvala velmi pozoruhodna. S
potésenim bezmala krutym - a snad téméf v kazdém potéSeni, jako urcit€¢ v kazdé rozkosi,
hraje svou roli krutost - procitaval zaveéreCnou Cast knihy, s tim vskutku tragickym, byt
pon¢kud nadsazenym licenim zalu a zoufalstvi ¢loveka, ktery sam piiSel o to, ¢eho si u jinych
a viibec ve svété cenil nejvic.

Zdalo se totiz, ze Dorian uz nikdy neztrati tu podivuhodnou krasu, jez
tak uchvatila Basila Hallwarda, a nejen jeho, 1 fady jinych. Ani lidé, ktefi
o ném slySeli jen to nejhorsi - a cas od casu probéhly Londynem podivné
zvésti o tom, jak zije, a staly se pifedmétem klubovnich klepti -, nemohli
uveéiit nicemu, co mu slouzilo k necti, kdyz ho wvidéli. Stile wvypadal jako
Clovék, jenz se uchranil pied Spinou svéta. Lidé, ktefi mluvili hrubg,
umlkali, kdyz vstoupil do mistnosti Dorian Gray. mél v ¢isté tvan cosi, co
je karalo. Pouha jeho pfitomnost jako by v nich vyvolavala vzpominky na
nevinnost, kterou poskvrnili. Ptali se v duchu, jak nckdo tak roztomily,
a puvabny jako on mohl zistat nedotéen dobou, jez je wubohd a pfitom
smyslna.

Casto, kdyz se vratil domi po nékterém z téch tajemnych a prodluzovanych tidobi, kdy se o
ném nevédelo a kterd vyvolavala tak podivné dohady u téch, kdoz byli jeho prateli nebo se za
n¢ povazovali, sam se plizival nahoru do zamc¢ené mistnosti, otviral dvefe klicem, ktery mé¢l
ted’ potad u sebe, a se zrcadlem v ruce staval pfed portrétem, ktery mu namaloval Basil
Hallward, divaje se chvilku na zlou a starnouci tvar na platné, chvilku zas na sli¢ny mlady
oblicej, ktery mu vracel ismév z hladkého skla. Uz sdm ten ostry kontrast ozivoval v ném
pocit rozkoSe. Byl stale vic a vic zamilovan do své vlastni krasy a vic a vic ho zajimal rozklad
vlastni duse. Zkoumaval zevrubné a peclivé a n€kdy s nestvirnym a hriznym potéSenim ty
ohyzdné ryhy, jez brazdily svraStujici se Celo nebo se plazily kolem umdlenych smyslnych
ust, a mnohdy se v duchu ptal, co je adésnéjsi, zda stopy hiichil, nebo stopy let. Prikladal své
bilé ruce k zhrublym, nadufelym rukdm na obraze a usmival se. Poskleboval se znetvofenému
télu a ochablym udim.

Byvaly vSak 1 chvile, za noci, kdy lezel beze spanku bud’ ve vlastni jemné provonéné
komnaté, nebo v ohavné mistnosti malé, neblaze proslulé krémy blizko dokd, do které si
zvykl chodit v piestrojeni pod vymyslenym jménem, a myslival na zkazu, do které uvrhl svou
dusi, s litosti o to sziravéjsi, Ze byla Cisté sobeckd. Le¢ takové chvile byly vzacné. Ta
zveédavost po zivoté, kterou v ném poprvé zjitfil lord Henry, kdyz spolu sedé€li v pfitelové
zahradg, ukajenim ziejmé vzristala. Cim vice poznal, tim vice si pfal poznavat. Pocitoval
Silené lacnosti, jez byly jesté hltavéjsi, kdyz je nasycoval.

Presto opravdu nikterak nezanedbaval spoleCenské styky. V zimé jednou nebo dvakrat
mesicné a kazdou stiedu, pokud trvala sezona, dokotan otviral svlij krasny diim vetejnosti a



hudebnici, toho ¢asu nejproslulejsi, okouzlovali u ného hosty divy svého uméni. Jeho malé
vecete, pii nichz mu vzdy pomahal lord Henry, byly povéstné stejné pro peclivy vybér a
rozsazeni téch, kdoz byli pozvani, jako pro vybrany vkus, ktery se jevil ve vyzdobé tabule, v
tom, do jak dimyslnych symfonii byvaly sladény exotické kvétiny a vySivané tkaniny a
starozitné nadobi ze zlata a stfibra. Mnozi dokonce, zvlasté¢ mezi velmi mladymi muzi, vidéli
¢1 si namlouvali, ze vidi, v Dorianu Grayovi pravé ztélesnéni typu, o jakém Casto snivali, kdyz
byli v Etonu nebo v Oxfordu, typu, v némz by se snoubil kus opravdové kultury vzdélance se
vSi sliénosti, vyjimecnosti a dokonalymi zplsoby svétoobcana. Jim se zdélo, Ze Dorian patii k
lidem, o nichz pise Dante, Ze hledi dosahnout dokonalosti zbozilovanim krasy. Jako Gautier
patiil Dorian k tém, pro néz »existuje viditelny svét«.

Vsak také zivot sdm znamenal pro n¢ho dozajista to prvni, nejvétsi uméni a vSechna ostatni
uméni mu pfipadala jako pouhd priprava k nému. Modda, jejiz zésluhou se z toho, co je
vystfedni, stavd na okamzik néco vSeobecného, a dandyovstvi, jez vlastnimi cestami usiluje
prosadit naprosté novotareni v krase, mély pro ného samoziejmé své kouzlo. Styl jeho
oblékani a napadné formy vystupovani, v jakych si cas od ¢asu liboval, mé¢ly znatelny vliv na
mladé elegany navstévujici mayfairské plesy a vysedéavajici za okny klubi na Pall Mall,
elegany, ktefi délali v§echno po ném a pokouseli se napodobit nahodily ptvab jeho libeznych
Svihackych népadi, které sam myslil jen zpola vazné.

Nebot’ i1 kdyz ptijal az ptfeochotné postaveni, jez mu spolecnost t€émét okamzité nabidla,
sotva dosahl plnoletosti, a 1 kdyz dokonce nachéazel pronikavou rozko$s v pomysleni, ze se
Londynu své doby mozna stane tim, &im byl kdysi cisafskému neronskému Rimu autor
»Satyriconu«, pfece jen si v hloubi srdce ptal byt né¢im vic, nez mize byt pouhy arbiter
elegantiarum, s nimz by se lid¢ radili, jak nosit Sperky nebo jak si upravit vazanku nebo jak
zachazet s hllkou. Snazil se vypracovat néjaky moderni zivotni systém, ktery by mél svou
promyslenou filozofii a stanovené zasady, a najit jeho nejdokonalejs$i vyraz v zduchovéni
smyslt.

Uctivani smysli se ¢asto, a do jisté miry pravem, zatracuje, nebot lidé pocituji pfirozenou,
pudovou hrtizu z vasni a vzruchti, které jsou ziejmé siln€j$i nez oni sami a o nichz si
uvédomuji, ze je maji spolecné s méné slozitymi ustrojnymi formami zivota. Ale Dorianu
Grayovi piipadalo, ze pravou povahu smysli dosud nikdo nikdy nepochopil a Ze smysly
zustavaji jen proto divosské a zivocCisné, ze se svét odjakziva snazi pfimét je k poslusnosti
vyhladovénim nebo je ubit bolesti, misto aby z nich hledél vytvoftit prvky nové duchovnosti,
jejimz prevladajicim znakem by mél byt jemny cit pro krasu. Kdyz se dival do minulosti na
&lovéka, jak prochazel d&jinami, prepadal ho pocit ztraty. Ceho se ¢lovék vieho vzdal! A jak
bezacelné! Co vSechno od sebe v Silenstvi umyslné odhazoval, jak obludné formy
sebetryznéni a odiikani si vymyslel, a diivodem byl vzdy strach a vysledkem ponizeni
uniknout. Vzdyt' pfiroda ve své podivuhodné ironii nuti anachoretu, aby se stravoval s divou
zveéii pousté, a poustevnikovi davé za spolecniky polni hovadka.

Ano, musi pfijit, jak to prorokoval lord Henry, novy hédonismus, ktery by dodal zivotu
Cerstvé svéZesti a zachrdnil ho z toho nevlidného puritanstvi, jez za naSich dnli znovu tak
podivné oziva. Musi v ném mit svou sluzebnost intelekt, to je samoziejmé; nicméné nesmi
nikdy pfijmout za svou zadnou teorii nebo soustavu, jez by v sobé zahrnovala obétovani
jakékoli zkuSenosti z oblasti vasné. Jeho cilem musi byt dokonce zkuSenost sama, nikoli
plody zkuSenosti, at’ iiz sladké nebo trpké. O askezi, jez umrtvuje smysly, stejn¢ jako o
sprosté zhyralosti, jez smysly otupuje, nesmi védét nic. Ale musi ucit ¢loveéka soustiedéni na
okamziky zivota, ktery je sam jen a jen okamzikem.

Témeét vSichni se obCas probouzime jesté¢ pied usvitem, bud’ po jedné z téch bezesnych
noci, v nichz se bezméla zamilujeme do smrti, nebo po jedné z téch noci hriizy a zrtidné
radosti, kdy se komulrkami mozku prohdnéji vidiny strasnéj$i nez sama skuteCnost a



proniknuté tim zivoucim Zivotem, ktery se taji i ve vSech pitvornostech a ktery proptjcuje tu
nesmrtelnou trvalost gotickému uméni; vzdyt' si lze piedstavit, Ze toto uméni je obzvlasté
uménim téch, jejichz smysl zneklidiiovala nemoc blouznivosti. Skrze zaclony se ponenahlu
sunou bilé prsty a zaclony se zjevné chvéji. Némé stiny cernych fantastickych podob se plazi
do kout pokoje a kréi se v nich. Zvenku je slySet ptaky, harasici v listi, nebo lidi, jdouci za
praci, nebo vzdechy a vzlykot vétru, ktery sléta z kopci a tould se kolem tich¢ho domu, jako
by se bal probudit space, a ptece nezbytné vylakava spanek z jeho purpurové sluje. Rouska za
rouskou se zvedd z lehkého floru Sera, predméetim se postupné vraceji jejich tvary a barvy a
my pfiihlizime, jak Gsvit znovu vytvari svét podle starodavné Sablony. Sinala zrcadla zac¢inaji
op¢t Zit svym napodobivym Zivotem. Svice stoji bez plamene tam, kde jsme je zanechali, a
vedle nich lezi zpola rozfezana kniha, kterou jsme studovali, ¢i kvét na dratku, ktery jsme
méli na plese, ¢i dopis, ktery jsme se bali piecist, nebo ktery jsme Cetli az ptili§ Casto. Zda se
nam, Ze nic se nezménilo. Z neskute¢nych stind noci znovu vystupuje skute¢ny zivot, jak jsme
jej znali. Musime v ném pokracovat tam, kde jsme ptestali, a vkrada se do nas strasny pocit
nutnosti vynakladat dal a nepietrzité energii na stale stejny, unavny kolobéh neménnych
zvykl nebo mozna i na bezuzdné touzeni, abychom jednou rano otevieli vicka do svéta, ktery
se v temnote nove pretvoril nam pro rozkos, do svéta, v némz by vSechno mélo nové podoby a
barvy, v némz by vSechno bylo jiné ¢i m¢lo jiné tajemstvi, do svéta, v némz by minulost méla
jen nepatrné nebo vibec Zadné misto, nebo by asponi jist¢ nezila dal v n&jakém védomi
zévazku Ci litosti, vzdyt pamatky, i ty na radost, maji svou hotkost a pfipominky rozkose
svou bolest.

Ve vytvéreni takovych svéti vidél Dorian Gray pravy ucel, nebo jeden z pravych ucelu
zivota; a vyhledavaje smyslové vzruchy, jez by byly zaroven nové i rozko$né a mély v sobé
ten prvek neobvyklosti, ktery je podstatnym znakem vSeho romantického, osvojoval si Casto
jiné zpusoby mysleni, jez byly, jak si uvédomoval, jeho povaze cizi, vzdaval se jejich
pronikavym vlivim a pak, kdyz jaksi pochytil jejich rdz a uspokojil svou rozumovou
zvédavost, zase od nich upoustél s tou podivnou lhostejnosti, jeZ neni neslucitelna s letorou
opravdové zanicenou, ba podle jistych modernich psychologii je ¢asto jeji podminkou.

Jednou $la o ném zvést, Ze hodla vstoupit do fimskokatolické cirkve; a je pravda, Ze
fimskokatolické obfady mély pro ného vzdycky velikou piitazlivost. Kazdodenni obét,
vskutku majestatnéjsi nez vSecky obéti svéta antického, ho vzruSovala pravé tak hrdosti, s
jakou zamita svédectvi smysli, jako primitivni jednoduchosti svych prvki a véénym patosem
lidské tragédie, kterou touzi symbolizovat. Rad poklekal na studenou mramorovou dlazbu a
pozoroval knéze v naSkrobeném kvétovaném orndtu, jak bilyma rukama pomalu odhaluje
rousku z taberndklu nebo pozdvihuje drahokamy posazenou, lucerné¢ podobnou monstranci s
tou sinalou oplatkou, o niz Clovék né€kdy ochotné uvéii, ze je to panis caelestis, ten chléb
and¢lsky; nebo jak odén rouchem utrpeni Kristova rozlamuje hostii do kalichu a bije se v prsa
za své hiichy. I dymajici kadidelnice, jez vazni chlapci v krajkach a Sarlatu vyhazovali do
vzduchu jako veliké zlacené kvéty, mély pro né¢ho podmanivé kouzlo. A kdyz odchézel,
zveédaveé hledival na Cerné zpovédnice a touzival sedét v ponurém stinu nékteré z nich a
naslouchat, jak muzi i Zeny Septaji skrze zaslé miiZzovi pravdu o svém Zivot¢.

Nikdy se vSak nedopustil té chyby, Ze by zarazil sviij rozumovy vyvoj obfadnym pfijetim
viry nebo uceni, nebo ze by myln€ povazoval za dim k bydleni zajezdni hospodu, ktera se
hodi leda k tomu, aby v ni ¢lovek stravil jednu noc ¢i jen nékolik hodin noci, v niZ neni hvézd
a luna se teprve rodi. Pouze na n¢jaky Cas ho strhl mysticismus, ktery ma tu wzasnou
schopnost, ze z véci obycejnych déla pro nas véci neobvyklé, a Salebny antinomismus, ktery
ho, jak se zda, vzdycky provazi; a na n&jaky cas se pfiklonil k materialistickym doktrindm
darwinistického hnuti v Némecku a nachéazel zvlastni rozkos v stopovani lidskych myslenek a
vasni az k né&jaké perletové komiirce v mozku nebo k néjakému bilému nervu v téle, kochaje
se predstavou naprosté zavislosti ducha na jistych podminkach fyzickych, at” uz chorobnych



nebo zdravych, normélnich nebo onemocnélych. Nicméné, jak uz bylo o ném feceno, zadna
teorie o Zivot¢ mu nepfipadala nikterak dilezitd ve srovnani s Zivotem samym. Jasné si
uvédomoval, jak neplodné je vSechno rozumové hloubani, kdyz je odd€leno od praktického
experimentovani. Poznal, Ze 1 ve smyslech stejné¢ jako v dusi 1ze odhalit duchovni tajemstvi.

A tak se dal brzy do studia parfémi a zahad jejich vyroby a destiloval tézce vonici oleje a
palil libovonné gumy z Vychodu. Zjistil, Ze neni dusevniho rozpoloZeni, které by nemélo sviij
protéjsek v zivoté smyslovém, a uminoval si, Ze odhali jejich pravy vztah; byl by rad védél, co
je to v kadidle, Ze ptivadi ¢loveka do stavu mystického, co v ambie, Ze roznécuje vasné, co ve
fialkach, ze probouzeji vzpominky na mrtvé lasky, co v pizmu, ze zakaluje mozek, co v
champakové silici, ze zatemiiuje obrazotvornost; c¢asto se snazil vypracovat skute¢nou
psychologii vini a zvazit rozdilné ucinky sladce pachnoucich oddenkid a vonavych, pylem
obtizenych kvétlh nebo aromatickych balzdmi a tmavych a provonénych dfev, nardu, ktery
oslabuje, hovenie, po které 1idé $ili, a stav aloovych, o nichz se tika, ze dovedou vypudit z
duse melancholii.

Jindy opét se cele oddal hudbé¢ a v dlouhém zamftizovaném pokoji s rumélkovym a zlatym
stropem a se sténami nalakovanymi olivovou zeleni pofadal podivné koncerty, kde trestici
cikéni vyluzovali divoké tony z malych citer nebo vazni Tunisané, zahaleni do zlutych $alu,
Skubali napjatymi strunami obrovskych louten, zatimco Sklebici se ¢ernosi jednotvarné tloukli
do médénych bubntl a §tihli Indové v turbanech, schouleni na Sarlatovych rohozich, foukali do
dlouhych rakosovych ¢i plechovych pistal a zaklinali, nebo to aspon piedstirali, veliké
brejlovce nebo straSné rohaté zmije. Drsny rytmus a viiskavé disonance barbarské hudby ho
vzruSovaly v dobach, kdy n€ha Schubertova, krasné¢ smutky Chopinovy, ani velkolepé
harmonie samého Beethovena nefikaly jeho sluchu pranic. Ze vSech kraji svéta sbiral
nejpodivnéjsi hudebni nastroje, jaké bylo mozno najit, bud’ v hrobech vymielych nérodi,
nebo u téch nemnohych divosskych kmeni, které prezily styk se zdpadni civilizaci, a rad se
jich dotykal a zkousel na né hrat. M¢él tajuplné juruparis Indianti od Ria Negra, na které neni
dovoleno pohlédnout Zenam a jez ani mlddez nesmi vidét, dokud se nepodrobila plstu a
biCovani, a hlinéné¢ dzbany Peruancii, jez zn&ji pronikavymi pta¢imi skieky, a flétny z
lidskych kosti, jaké slySel Alfonso de Ovalle v Chile, a libozvucné zelené jaspisy, které se
nasly u Cuzca a vydavaji neobycejné libezné tony. M¢l pomalované dyn¢, naplnéné oblazky,
jez chresti, kdyz se jimi zattese; dlouhy clarin Mexikdnd, do néhoz hra¢ nefoukd, ale jimz
vzduch naséava; chraptivé ture amazonskych kment, jez rozezvucuji strazci sedici po celé dny
ve vysokych stromech a jez pry je slySet do vzdalenosti tii mil; teponaztli, které ma dva
chvéjivé dievéné jazycky a do n¢hoz se busi hillkami obalenymi pruznou gumou, ziskanou z
mlécné rostlinné Stavy; yotl, zvonky Aztékd, jez visi v chomacich jako hrozny; a ohromny
valcovity buben s ktizemi velikych plazii, podobny tomu, ktery vidél Bernal Diaz, kdyz s
Cortésem vstoupil do mexického chrdmu, a jehoz Zalostny zvuk nam tak Zivé popsal.
Okouzlovala ho fantasti¢nost téch nastroji a pocitoval podivnou slast pii pomysleni, Ze i
umeéni stejné jako pfiroda mé své nestviry, véci zvitecich tvarti a ohyzdnych hlast. Ale za
n¢jaky Cas ho vzdy omrzely a zase sedaval ve své 16zi v opefe, bud’ sdm, nebo s lordem
Henrym, u vytrzeni rozkosi naslouchal » Tannhauserovi« a vidél v pfedehte k tomu velikému
umeéleckému dilu vyraz tragédie své duse.

Pii jedné pfilezitosti zacal studovat klenoty a objevil se na jistém maskarnim plese jako
francouzsky admiral Anne de Joyeuse v uboru posazeném péti sty Sedesati perlami. Tato
zaliba ho upoutavala fadu let a lze vlastné fict, Ze ho neopustila nikdy. Casto stravil cely den
tim, Ze ve zvlastnich kazetach rovnal a pferovnaval rozmanité kameny, které nasbiral, tak
tieba olivové zeleny chrysoberyl, ktery ve svétle lampy zrudne, cymofan se stiibrnou, dratku
podobnou zilkou, pistaciové zbarveny chrysolit, topasy rizové jako riaze a zluté jako vino,
zhavé Sarlatové karbunkuly s mihotavymi ctyfpaprskovymi hvézdami, plamenné cervené
hessonity, oranzové a fialové spinely a ametysty se stiidavymi vrstvami rubinovymi a



safirovymi. Miloval rudé¢ zlato slune¢niho kamene a perletovou bél kamene mési¢niho a
lomenou duhu mlééného opalu. Z Amsterodamu si objednal tfi smaragdy neobycejné velikosti
a barevné sytosti a mél tyrkys de la vieille roche, ktery budil zavist vSech znalcti.

Vypatral také podivuhodna vypravéni o klenotech. Alfonsova »Clericalis disciplina« se
zminuje o hadu s o¢ima z ptavého hyacintu a v romantické povidce o Alexandrovi se pravi, ze
dobyvatel Emathie naSel v udoli Jordanu hady »s nahrdelniky z pravych smaragdd,
vyrustajicich jim ze hibeti«. V mozku draka, o némz vypravi Filostratos, byl drahokam a
»ukazanim zlatych pismen a Sarlatového roucha« bylo mozno tu nestviiru uvrhnout do
magického spanku a usmrtit. Podle velikého alchymisty Pierra de Boniface démant proptijcuje
¢lovéku neviditelnost a indicky achdt mu dodava vymluvnosti. Karneol tis§i hnév, hyacint
privolava spanek a ametyst odstranuje vinné vypary. Granat vyhani zl¢ duchy a hydropicus
zbavuje mésic barvy. Selenitu pfibyva a ubyva s lunou a meloceus, ktery odhaluje zlod¢je,
ucinkuje jen po krvi kiizlat. Leonardus Camillus vid€l bily kdmen, vynaty z mozku pravé
zabité ropuchy, a ten byl jistym protijedem pfi otravé. Bezoar, nalezeny v srdci arabského
jelena, carodéné 1éc¢il mor. V hnizdech arabskych ptdkd byval aspilates, ktery podle
Démokrita chranil nositele pied jakymkoli nebezpecenstvim ohné.

Kralové cejlonsti projizdéli svym hlavnim méstem s velikym rubinem v ruce, jak
piedpisovaly obfady korunovacni. Brany paldce Jana Knéze byly »ze sarderu, v némzZto byl
ulozen roh rohatého hada k tomu cili, aby nizddny ¢lov€k nemohl dovniti vnésti jed«. Nad
Stitem bylo »dvé zlatych jablek, v nichzto bylo dvé karbunkullii«, aby zlato zéfilo ve dne a
karbunkuly v noci. V Lodgeové prazvlastni lyrické povidce »Margarita z Ameriky« stoji
psano, ze v komnaté kralovniné bylo lze zfiti »vSechny cudné pani z celého svéta, vyvedené
ve stiibie, hledi z krasnych zrcadel z chrysolitd, karbunkulti, safiri a zelenych smaragdii«.
Marco Poélo vid€l, ze obyvatelé Zipangu vkladaji do ust zesnulym rizoveé zbarvené perly.
Jedna motska nestviira byla zamilovana do perly, kterou potapé¢ ptinesl krali Perozesovi,
usmrtila toho zlod¢€je a nad ztratou perly truchlila po sedm mésict. Kdyz Hunové vlakali krale
do ohromné propasti, odhodil perlu - tu ptihodu lici Prokopios - a nikdy uz nebyla nalezena,
ackoli za ni cisaf Anastasius nabizel pét centnyit zlatych penéz. Malabarsky kral ukazal
jistému Bendatcanovi rizenec, jejz skladaly tii sta ctyfi perly, kazda za jednoho uctivaného
boha.

Kdyz vévoda z Valentinois, syn Alexandra VL, jel navstivit Ludvika XII. Francouzského,
m¢l - podle Brantoma - kon¢ obtizeného platy zlata a na ¢apce ve dvou fadach rubiny, z nichz
tryskala velika zate. Karel Anglicky jezdil na koni ve tfmenech ovéSenych ¢tyfmi sty dvaceti
jednim démantem. Richard II. nosil Sat v cené tficeti tisic marek, pokryty balasrubiny. Hali
napsal, Ze kdyz jel Jindfich VIII. pfed korunovaci do Toweru, mél na sobé »kabatec zlatem
krumplovany, zdobny pdas, posdzeny diamanty a jinymi drahymi kameny, a kolem krku
nadherny nahrdelnik z velikych balasti«. Milci Jakuba 1. nosili ndusnice ze smaragdi
zasazenych do zlatého filigranu. Eduard II. daroval Piersu Gavestonovi celou zbroj z rudého
zlata, zdobenou hyacinty, s limcem se zlatymi riizemi, posdzenymi tyrkysovymi kameny, a s
prilbici s perlami parsemée. Jindfich II. nosil oSperkované rukavice s manzetami az k loktim
a rukavici sokolnickou mél poSitou dvanacti rubiny a padesati dvéma velikymi orientdlnimi
perlami. Vévodsky klobouk Karla Smélého, posledniho svého rodu vévody burgundského, byl
ovesen hruskovitymi perlami a ozdoben safiry.

Jak nadherny byval kdysi zivot! Jak skvostny ve své okdzalosti a zdobnosti! Uz jenom
cetba o piepychu téchto zesnulych je podivuhodna!

Pak obratil Dorian pozornost k vySivkam a gobeliniim, jez v mrazivych mistnostech naroda
severni Evropy zastavaji poslani fresek. Kdyz prozkoumaval tento obor - a stale mél
neobycejnou schopnost bezvyhradné se na ¢as oddat vSsemu, do ¢eho se pustil -, témét ho
rozesmutnilo poznani, jakou zkézou stiha cas krasné a podivuhodné véci. Tomu on sam
rozhodné unikl. Léto jde za 1étem, Zluté narcisy uz mnohokrat vykvetly a zhynuly a noci hriiz



znovu a znovu vypravély o jejich pokofeni, ale on se neméni. Zadna zima mu nezhyzdila
oblicej, ani nepotiisnila jeho svézest, pfipominajici kvét. Jak jinak to dopadd s vécmi
hmotnymi! Kam se jen podély? Kde je to slavné Safranové zbarvené roucho, v némz bohové
bojovali s obry, roucho, jez hnédé divky utkaly Athéné pro radost? Kde je to ohromné
velarium, jez Nero napjal nad fimskym Koloseem, ta titdnskd purpurova plachta, jez
znazoriovala hvézdnou oblohu a Apolldona na voze tazeném bilymi ofi se zlatymi uzdami?
Kéz by mohl spatfit ty zvlastni ubrusy, vysSivané pro knéze boha Slunce, na nichz byly
zobrazeny vSechny mlsky a pochoutky, jaké si jen mozno ptat k hodovani; posmrtny tbor
krale Chilperika s tfemi sty zlatymi vcelami; fantastickd roucha, jez vzbudila rozhoiceni
biskupa pontského a byla pokryta obrazy »lvl, panterti, medvédl, pst, lesi, skal, lovel -
zkratka vSeho, co mlize malii namalovat dle pfirody«; a kabatec, ktery mél jednou na sobé
Karel Orleansky a na jehoZ rukévech byly vySity verSe pisné zacinajici slovy Madame, je suis
tout joyeux s hudebnim doprovodem ze zlatych niti, kde kazdou notu, ¢tvercovou, jak bylo
tehdy zvykem, tvofily &tyfi perly. Cetl o pokoji, ktery byl upraven v remesském palaci pro
kralovnu Johanku Burgundskou a byl vyzdoben w»tfinacti sty jedenadvaceti papousky,
provedenymi vySivanim a vySnofenymi znaky krale, a jedenasedesati motyly, jichZ kiidla byla
podobné okraslena znaky kralovny, coz vse bylo vypracovano ze zlata«. Katetina Medicejska
si dala povléci smutecni loZze ¢ernym sametem, na némz byla ze zlatého prachu slunce s
pulmésici; loze, jehoz zaveésy byly z damasku s listnatymi vénci a girlandami na zlatém a
sttibrném podkladu a okraje mély lemovany vySivkou z perel, stilo v komnaté ovéSené
fadami kralovninych odznak, vystiithanych z ¢erného sametu a podloZenych latkou ze stiibra.
Ludvik XIV. mél ve svych pokojich patnact stop vysoké, zlatem vysité karyatidy. Katafalk
polského krale Sobieského byl pokryt smyrenskym zlatym brokatem, na némz byly z tyrkyst
vySity verSe z koranu; sloupy mél z pozlaceného sttibra, krasné ryté a prebohaté posazené
smaltovanymi medailony s klenoty; pochazel z tureckého leZeni pied Vidni a pod mihotavym
zlacenim jeho nebes stala korouhev Mohamedova.

A tak se Dorian po cely rok snazil shromazdovat nejnddhernéjsi ukazky tkanin a vysivek,
jaké jen mohl objevit. Ziskal vzacné museliny z Dilli s nézné vetkanymi palmovymi listy ze
zlatych vldken a posité duhové zaficimi krovkami broukd; flory z Dakky, které jsou pro svou
prusvitnost znamy na Vychod¢ jako »utkany vzduch«, »proudici voda«, »veCerni rosa;
javanské latky s prapodivnymi vzory; umné zlaté zavésy z Ciny; knihy vazané v zlaté
bronzovych atlasech nebo jasné modrych hedvabich s vetkanymi fleurs de lys, ptaky a fetisi;
uherské zavoje z lacis; sicilské brokaty a tuhé Spanélské samety; gnizinské prace se zlatymi
penizky a japonské fukusy se zelenavym zlatem a skvostné opefenymi ptaky.

Zvlastni zélibu mél také pro roucha cirkevni, jako ostatné pro vSe, co souviselo s
bohosluzbami. Do dlouhych cedrovych truhlic, jez staly v fad¢ v zédpadni chodbé jeho domu,
ulozil mnoho vzacnych a krasnych ukdzek toho, co je skuteéné odénim nevésty Kristovy, jez
se musi halit do purpuru a klenoti a jemnych platen, aby zakryla sinalé¢ utyrané télo, seslé
utrpenim, jez sama vyhledava, a plné ran po trestech, jez si sama uklada. M¢l skvostny pluvial
z karmazinového hedvabi a zlatem protkaného damaku, ozdobeny opakovanym vzorem ze
zlatych granatovych jablek, zasazenych do Sestiplatecnych pravidelnych kvétd, nad nimiz
byly z obou stran stylizované ananasy, vysité drobnymi perlickami; lemy byly rozdéleny na
¢tverce s vyjevy ze zivota Panny Marie a Mariina korunovace byla zobrazena barevnym
hedvébim na kapi. Byla to italskd prace z patnactého stoleti. Jiny pluvidl byl ze zelen¢ho
sametu s vetkanymi akantovymi listy, srdcovité seskupenymi, z nichz vybihaly dlouhé stonky
s bilymi kvéty, a jednotlivé Casti téch kvétl byly vymodelovany stfibrnou niti a barevnymi
ktistalky; na sponé byla zlatou niti plasticky vypracovana hlava serafina; lemy byly
kvitkované, protkané rudym a zlatym hedvabim a hvézdicovymi medailony cetnych svétch a
muéednikil, mezi nimiZ byl svaty Sebestian. Mél rovnéz ornaty z jantarové zlutého hedvabi a
z modrého hedvabi a zlatistého brokatu, ze zlutého hedvabného damasku a zlatych tkanin, &



na nich byly vyjevy z utrpeni a uktizovani Kristova, a vySivky znazornujici lvy a pavy a jiné
symboly; mél dalmatiky z bilého atlasu a riizového hedvdbného damasku, ozdobené tulipany
a delfiny a fleurs de zys; mél antipendia z karminového sametu a zi modrého Inéného platna;
a Cetné korpordly a vela a sudaria. V mystickych obtadech, k nimz tyto predméty slouzi, bylo
cosi, co drazdilo jeho obrazotvornost.

Lec¢ tyto poklady a vSechno, co shromazdbval ve svém plivabném dom¢, mély pro ného
znamenat jen prostfedky k zapomnéni, moznosti, jak na néjakou chvili uniknout strachu, ktery
se mu Casem zdal témé&f nesnesitelny. Na sténu opusténé¢ho zamcéeného pokojiku, v némz jako
chlapec stravil takovou dobu, zavésil vlastnima rukama strasny portrét, jehoz ménici se rysy
mu ukazovaly, jak doopravdy chatrd, a jako zaclonu pted n¢j zfasil ten purpurovy a zlaty hav.
Neékdy sem nevstoupil po celé tydny, zapominal na tu ohyzdnou namalovanou véc a nabyval
znovu jasné mysli, své podivuhodné radostnosti, svého vasnivého zaujeti pro pouhy pocit
zivota. Pak se znenadédni za noci vyplizil z domu, odesel do strasnych mist pobliz Blue Gate
Fields a zGstal tam fadu dni, dokud ho nevyhnali. Po takovych névratech sedaval pted
obrazem, n¢kdy pln osklivosti k nému i k sobé¢, jindy vSak pietékaje pychou sam na sebe,
pychou, jez je z poloviny okouzlenim z hfichu, a usmivaje se s utajovanou rozko$i na ten
znetvoreny stin, ktery musi nést biimé, jez by mél vlastné nést on sam.

Po n¢kolika letech uz nemohl ziistadvat dlouho mimo Anglii a vzdal se jak vily, kterou mél
spole¢né s lordem Henrym v Trouvillu, tak i bilého, zdmi obehnaného domku v Alziru, kde
diive nejednou stravili zimu. Nesnesl uz odlouceni od obrazu, ktery byl tak podstatnou ¢asti
jeho bytosti, a také se bal, ze by za jeho neptitomnosti mohl nékdo vniknout do toho pokojiku,
ac dal na jeho dvete piipevnit dikladné zavory.

Dobfie védél, Ze by se tim nic neprozradilo. Pravda, portrét si i pfes vSechnu odpornost a
osklivost v obliceji stale zachovaval ndpadnou podobnost s nim; ale co by z toho mohli lidé
vysoudit? Vysmal by se kazdému, kdo by si troufal délat n¢jaké narazky. On to nemaloval.
Co jemu je po tom, jak hiiSn¢ a hanebné ten obraz vypada? I kdyby lidem vSechno fekl,
uvetili by mu?

Ptesto se vSak bal. N¢kdy, kdyz dlel ve svém nadherném domé v Nottinghamshiru a hostil
moddni mladiky ze svych spolecenskych kruhti, s nimiz se hlavné ptatelil, a ohromoval celé
hrabstvi rozmatilym pfepychem a velkolepou honosnosti svého zivotniho stylu, zCistajasna
opoustél své hosty a spéchal zpatky do Londyna, aby se piesvédcCil, ze dvefe ztlstaly
neporuSeny a obraz je stale na svém misté. Coz kdyby ho nékdo ukradl? Pfi pouhém
pomysleni na to mu vzdycky ptebéhl po téle mraz. Pak by lidé urcité prohlédli jeho tajemstvi.
Ba mozna, Ze uz maji néjaké podezieni.

Vzdyt i kdyZ mnoho lidi okouzloval, nemalo bylo téch, kdoz mu projevovali nedavéru. Jen
tak tak ho v tajném hlasovani pfijali do jednoho klubu ve West Endu, v némz mél pro svijj
puvod a spolecenské postaveni plné pravo na ¢lenstvi, a jednou pry, kdyz ho jisty jeho pftitel
piivedl do kutfdckého pokoje v klubu Churchillove, vévoda z Berwicku a jesté jeden Slechtic
velmi napadné povstali a odesli. Od té doby, co dosdhl pétadvaceti let, béZzné se o ném
vypravély podivné historky. Povidalo se, ze byva vidén v zapadlych doupatech v odlehlych
kon¢inach Whitechapelu pni vytrznostech s cizimi namoiniky a Ze se styka se zlod&ji a
penézokazi a vyzna se v tajemstvich jejich femesla. O jeho prazvlastnich pobytech mimo dim
se uz vSeobecné védelo, a kdykoli se pak znovu ukdzal ve spole¢nosti, lidé si néco Septali v
ustrani nebo ho mijeli s tSklebkem nebo si ho prohlizeli chladnymi zvidavymi pohledy, jako
by si uminili odhalit jeho tajemstvi.

Takovych urdzek a zamySlenych piezirani vSak samoziejmé nedbal a podle minéni vétSiny
lidi jeho upfimné vlidné chovani, jeho mily chlapecky usmév a neskonaly plivab té
podivuhodné mladosti, kterd, jak se zdalo, ho uz nikdy neopusti, byly samy o sob¢
dostatecnou odpovédi na pomluvy - jinak tomu totiz nefikali -, jeZ o ném kolovaly. Nicméné
nezustalo bez povSimnuti, Ze nékteti z téch, kdoz se s nim znali velmi diveérné, se mu po Case



ziejmé vyhybali. Lidé zpozorovali, ze Zeny, jez ho kdysi bouflivé zboznovaly, state¢né kvili
nému Celily vSem vytkdm spole¢nosti a postavily se i1 proti konvencim, blednou ted’ studem
nebo hrizou, kdyz Dorian Gray vstoupi do mistnosti.

V ocich mnohych lidi vSak tyto Septané klevety jen zvySovaly jeho zvlaStni a nebezpecny
puvab. Do jist¢é miry se za n¢ho zaruCovalo jeho ohromné jméni. Spolecnost, alesponi
spole¢nost civilizovana, nikdy neni ochotna uvéfit ni¢emu, co neslouzi ke cti t€ém, kdoz jsou
bohati a jesté k tomu okouzlujici. Pudové citi, ze spoleCenské chovani je dulezitéjsi nez
moralka, a podle jejiho minéni ma i nejvyssi uctyhodnost mnohem mensi cenu nez dobry
kuchat v domé. Je konec koncti velmi slaba utécha, kdyz se dovime, ze ¢loveéku, ktery nam
podal Spatnou vecefi nebo mizerné vino, nelze pranic vytknout v soukromém Zzivoté. Ani
zékladnimi ctnostmi nelze od¢init naptl studené entrée, jak jednou v debaté o té véci
poznamenal lord Henry; a tento jeho ndzor ma asi hodné¢ do sebe. Vzdyt kanony dobré
spole¢nosti jsou, nebo by mély byt, stejné jako kdnony v uméni. Pro spole¢nost je naprostou
nezbytnosti forma. A v t¢ by méla byt distojnost ceremonie stejné jako jeji neskutecnost a
méla by se v ni snoubit neupfimnost romantické hry s vtipem a krasou, pro néz jsou nam
takové hry milé. CozZpak je neupfimnost néco tak hrozného? J& si to nemyslim. Je to jen
prostiedek, jak miizeme zmnozit svou osobnost.

Takovy aspon nazor zastaval Dorian Gray. Divil se mélké psychologii téch, ktefi maji za to,
ze lidské ja je néco jednoduchého, stalého, spolehlivého a jednolitého. On se dival na ¢loveka
jako na bytost s myriadami zivotli a myriadami pocitt, jako na slozité, mnohotvarné stvofeni,
jez v sobé chova podivnd dédictvi myslenek a vasni a jez md i samu télesnou schranku
zamotfenou obludnymi chorobami zesnulych. S oblibou se touldval ponurou, chladnou
obrazdrnou ve svém venkovském sidle a hledival na rozmanité portréty téch, jejichz krev
proudi v jeho zilach. Hle, Philip Herbert, kterého Francis Osborne popisuje ve svych
»Pamétech na vladu kralovny Alzbéty a krale Jakuba« jako €loveka, jenz byl »hyckan u dvora
pro svou sli¢nou tvar, kterazZ mu byla jen kratce spole¢nici«. Neni snad to, co Dorian nékdy
zije, zivot mladého Herberta? Nepiechazel snad néjaky zvlastni zarodek nakazy z téla do tcla,
az se dostal 1 do téla jeho? Nebylo to snad néjaké nejasné védomi téch zni¢enych plivabii, co
ho v ateliéru Basila Hallwarda pfimé¢lo vyslovit tak znenadani a téméf bezdlvodné to Silené
prani, jez mu tolik zménilo zivot? A tady, v rudé¢, zlatem vySivané kazajce, v plasténce se
skvosty a v okruzi a manZetach se zlatymi obrubami stoji sir Anthony Sherard a u nohou se
mu vr$i jeho stiibrocerné brnéni. Co podédil po tomto muzi? Pamatoval snad na ného milenec
Giovanny z Neapole né¢jakym odkazem htiSnosti a hanby? Jsou snad jeho ¢iny jen sny, které
si netroufal uskutecnit ten mrtvy muz? Zde se usmiva z vybledlého platna lady Elizabeth
Devereuxova v tylovém c¢epci, naprsence s perlami a rizovych, prostiihovanych rukévech. V
pravé ruce ma jakysi kvét a levici si pfidrzuje smaltovany nahrdelnik z bilych a bledé
cervenych rizi. Na stole vedle ni lezi mandolina a jablko. Na malych $picatych stfevicich ma
Siroké zelené kokardy. Dorian zna jeji Zivot a ty neslychané historky o jejich milencich. Ma v
sob¢ néco z jeji letory? Ty ovalné oci s tézkymi vicky jako by ho zvédave pozorovaly. A coz
George Willoughby s napudrovanymi vlasy a fantastickymi muSkami? Vypada tak zle! Tvar
ma zamracenou a snédou a jeho smyslné rty jako by se posmésné kiivily. Jemné krajkové
kanyry mu spadaji pfes hubené Zluté ruce, tak pretizené prsteny. Byval Svihdkem osmnactého
stoleti a zamlada se ptatelil s lordem Ferrarsem. A coz druhy lord Beckenham, spole¢nik
prince regenta v jeho nejbouilivéjSich dnech a jeden ze svédkii na tajné svatbé s pani
Fitzherbertovou? Jak je hrdy a slicny s témi kastanovymi kucerami a v tom vyzyvavém
postoji! Jaké ten Dorianovi odkazal vasn€? VSichni ho povazovali za nicemu. Pofadal orgie v
Carltonu. Ale na hrudi se mu tipyti podvazkovy fad. Vedle né¢ho visi portrét jeho choti, bledé,
cern¢ odéné zeny s tenkymi rty. I jeji krev v Dorianovi koluje. Jak se to vSechno zda podivné!
A jeho matka s tvafi lady Hamiltonové a vlhkymi, vinem potfisnénymi usty - co po té ma, to
vi dobie. Po té ma krasu a zalibeni v kréase jinych lidi. Sméje se na né¢ho ve volné splyvajicim



havu bakchantky. Ve vlasech ma révové listy. Z CiSe, kterou drzi, vytékd purpur. Plet na
malbé¢ uz povadla, ale oci jsou stale podivuhodné, hloubkou i zafivosti barvy. Sleduji ho, jak
se zda, at’ jde kamkoli.

Ale stejné jako v rod€, mame predky i v literatufe a z téch jsou ndm moznd mnozi blizsi
typem i povahou, a urcité¢ vlivem, ktery si dokonaleji uvédomujeme. Byvaly chvile, kdy se
Dorianu Grayovi zdélo, Ze celd historie je pouhym zaznamem o jeho vlastnim Zivoté, nikoli
snad o tom, jakymi skutky a za jakych okolnosti jej prozil, ale o zZivoté, jaky mu vytvortila
jeho obrazotvornost, o zivoté, jaky Zil v mySlenkdch a ve vasnich. M¢l pocit, Ze je zna
vSechny, ty neobycejn¢ hriizné postavy, jez presly jevistém zivota a pfiod€ly hiich nadherou a
zlo rafinovanosti. Zdalo se mu, ze jejich Zivoty se jakousi zahadou vtélily do Zivota jeho.

Hrdina toho podivuhodného romanu, ktery tolik ovlivnil jeho Zzivot, rovnéz mival tyto
podivné piedstavy. V sedmé kapitole 1i¢i, jak ovéncen vaviinem, aby do né¢ho neuhodil blesk,
sedél jako Tiberius v zahrad¢ na Capri a Cetl necudné knizky Elefantidiny, zatimco si kolem
n¢ho vykracovali skieti a pavi a flétnista se vysmival ¢lovéku, ktery maval kadidelnici; jak
jako Caligula popijel ve stajich s podkonimi v zelenych kosilich a jedl ze slonovinového zlabu
s koném, ktery mél skvosty posizenou celenku; jak jako Domitian bloudil chodbou
lemovanou mramorovymi zrcadly a rozhlizel se divokyma oc¢ima, kde se zableskne dyka, jez
ma ukoncit jeho dny, ochotely nudou, pocituje to strasné taedium vitae, které se dostavuje u
lidi, jimz Zivot pranic neodepiel; jak se skrze ¢iry smaragd dival na rudé jatky v cirku a jak se
pak v nositkdich z purpuru a perel, taZzenych stiibrem okovanymi muly, vezl Ulici
granatovnikl k Zlatému domu a slySel, jak lidé, kdyZ je mijel, volaji Nero Caesar; jak si jako
Héliogabalus nalicil oblicej a hled€l si pieslice ve spolecnosti zen a jak z Kartaga ptivezl lunu
a mysticky ji provdal za slunce.

Znovu a znovu procitaval Dorian tuto fantastickou kapitolu a dvé dal$i hned za ni, ve
kterych jako na neobycejnych gobelinech nebo dovedné vypracovanych emailovanych
miniaturach byli majestatné¢ a krasné zobrazeni ti, z nichz nefest a rodova krev a omrzelost
udé¢laly netvory ¢i Silence; Filippo, vévoda milansky, ktery zavrazdil svou chot” a potiel ji rty
Sarlatovym jedem, aby jeji milenec vysal smrt z toho mrtvého téla, az se s nim bude mazlit;
Benatcan Pietro Barbi, zndmy jako Pavel 1., ktery z jeSitnosti touzil po pfidomku Formosus a
ktery si koupil svou tidru, ocenénou na sto tisic zlatych, za cenu strasného hiichu; Gian Maria
Visconti, ktery uzival psti k Stvanicim na zivé lidi a jehoz mrtvolu pokryla riZzemi nevéstka,
ktera ho milovala; Borgia na svém bélousi a v plasti poskvrnéném krvi Perottovou, s
bratrovrazdou klusajici mu po boku; Pietro Riario, mlady kardinal, arcibiskup florentsky, syn
a milec Sixta IV., jehoz krase se vyrovnala leda jeho prostopasnost a jenz pftijal Leonoru
Aragonskou ve stanu z bilého a karmazinového hedvabi, plného nymf a kentaurti, a pozlatil
jakéhosi hocha, aby pii hostin¢ posluhoval jako Ganymédes nebo Hylas; Ezzelino, ktery se
zotavil ze své melancholie jen podivanou na smrt a ktery vasnivé miloval rudou krev, jako jini
lidé miluji rudé vino, syn sataniiv, jak se proslychalo, ktery oSidil vlastniho otce, kdyZ s nim
hrél v kostky o svou dusi; Giambattista Cibo, ktery jako na vysméch pfijal pfidomek Nevinny
a jemuz zidovsky ranhoji¢ vlil do ochablych zil krev tfi chlapci; Sigismondo Malatesta,
milenec Isottin a pan z Rimini, jehoZ obraz byl v Rim& spalen jako obraz nepfitele Boha i
Cloveka, ten, jenz ubrouskem zardousil Polyxenu a ve smaragdovém poharu podal jed
Ginevie d'Este a k pocté ohavné naruzivosti vystavél pohansky chrdm pro kiestanskou
bohosluzbu; Karel VI., ktery tak zbésile zbozinoval Zenu svého bratra, ze ho jakysi
malomocny varoval pfed blizici se pomatenosti, a které¢ho, kdyz se mu rozum vskutku
roznemohl a popletl, mohly uklidnit pouze saracénské karty, pomalované symboly lasky a
smrti a Silenstvi; a Grifonetto Baglioni ve vysiiofeném kabatci a apce s klenoty a s kadefemi
jako akantové listy, jenz zavrazdil Astorra a jeho nevéstu a Simonetta a jeho paze, a ktery byl
tak spanily, Zze kdyz umiral na zluté piazze v Perugii, neubranili se placi ani ti, kdoz ho
nenavidé€li, a Atalanta, jez ho diive proklela, mu nyni Zehnala.



Ti vSichni méli v sobé jakousi hroznou caromoc. Dorian je vidal za noci a i ve dne
zneklidnovali jeho obrazotvornost. Renesance znala neobvyklé zplsoby travicstvi - otravu
prilbici a rozzatou pochodni, vysivanou rukavici a véjitem se skvosty, pozlacenou ambrovou
kuli¢kou a jantarovym fetézem. Dorianu Grayovi podala jed kniha. Chvilemi se dival na zlo
jen jako na prostiedek, jimz mtize uskutecnit své pojeti krasna.

KAPITOLA XII

Bylo to devatého listopadu, v pfedvecer jeho osmatficatych narozenin, jak si potom casto
vzpominal.

Asi v jedenact hodin kracel domli od lorda Henryho, kde byl na vecefi, a halil se do
dikladnych kozeSin, protoze noc byla studend a mlhava. Na rohu Grosvenor Square a South
Audley Street minul ho v mlze muz, ktery krael velmi rychle a limec Sedého ulstru mél
zdvizeny. V ruce nesl cestovni kuffik. Dorian ho poznal. Byl to Basil Hallward. Probéhl jim
podivny pocit strachu, ktery si nedovedl vysvétlit. Nedal na sobé znét, ze Basila poznal, a Sel
kvapné dal smérem k svému domu.

Ale Hallward ho spatfil. Dorian slySel, jak se nejdiiv na chodniku zastavuje a jak potom
spécha za nim. Za n¢kolik okamzik citil na pazi jeho ruku.

»Doriane! To mam ale ohromné §t&sti! Cekal jsem na vas ve vasi knihovné uz od deviti
hodin. Nakonec se mi zZelelo vaseho unaveného sluhy, a kdyz mé doprovodil ke dvetim, fekl
jsem mu, aby Sel spat. Madm namitfeno ptilno¢nim vlakem do Patfize a naléhavé jsem s vami
chtél mluvit, nez odjedu. Kdyz jste mé¢ ted’ minul, zdalo se mi, Ze jste to vy, ¢i spis vas kozich.
Ale nevédél jsem to docela jisté. Vy jste m€ nepoznal 7«

»V téhle mlze, drahy Basile? Vzdyt nepoznadvam ani Grosvenor Square. Myslim, Ze mij
dam je nékde tady, ale nejsem si tim viibec jist. Je mi lito, ze jedete pryc, protoze jsem vas uz
nevidél celou vécnost. Ale snad se brzy vratite.«

»Ne. Budu Sest mésicti mimo Anglii. Hodlam si najmout v Pafizi ateliér a tam se zaviu,
dokud nenamaluji jeden veliky obraz, ktery madm v hlavé. Ale o sob€ jsem mluvit nechtél.
Jsme zrovna u vaSich dvefti. Dovolte, abych Sel jesté na chvilicku k vam. Mam néco na srdci,
co vam musim fict.«

»Ud¢late mi radost. Ale nezmesSkate vlak?« fekl Dorian Gray unavené, kdyz vystoupil po
schiidcich a otviral kli¢em dvefe.

Svétlo lampy prozéfilo mlhu a Hallward se podival na hodinky. »Méam spoustu ¢asu,«
odvétil. »Vlak jede az ve dvandact patnéct a ted’ je teprve jedendct. Kdyz jsem vas potkal, to
jsem Sel stejn€ do klubu, abych se tam po vas podival. Zavazadla mé¢ totiz nijak nezdrzi, tézké
véci jsem uz poslal napted. Vsecko, co s sebou povezu, je v téhle brasn€ a na nadrazi Victoria
se lehce dostanu za dvacet minut.«

Dorian se na né¢ho podival a usmal se. »Takhle prosim cestuje modni malif! S pfiru¢nim
kuftikem a v ulstru! Pojd'te dovnitf, nebo nam ta mlha naleze do domu. A prosim vas,
nemluvte o ni¢em vazném. Dneska nic neni vazné. Aspoil by nemélo byt!«

Hallward potiasl hlavou, kdyz vstoupil, a Sel za Dorianem do knihovny. V ohromném
otevieném krbu jasné plapolalo diivi. Lampy byly rozsviceny a na vykladaném stolecku stél
otevieny stiibrny likérovy ptiborni¢ek z Holandska s n¢kolika sifony sodové vody a s velkymi
brouSenymi sklenkami.

»Jak vidite, citil jsem se tu zdsluhou vaseho sluhy jako doma, Doriane. Dal mi vSechno, co
jsem si ptal, v€etné vasich nejlepSich cigaret se zlatym nélstkem. Je to ndramné pohostinny
tvor. Libi se mi mnohem vic nez ten Francouz, kterého jste mival. Mimochodem, co se s tim
Francouzem stalo?«

Dorian pokr¢il rameny. »Myslim, ze si vzal komornou lady Radleyové a ze ji zaridil v
Patizi anglické krej¢ovstvi. Anglomanie je tam pry tuze v mode. To je hloupost od téch
Francouzii, vid'te? Ale - poslySte - to viibec nebyl Spatny sluha. Nikdy se mi nelibil, ale



stézovat jsem si na né&ho nemohl ani trochu. Clovék si nékdy namlouvé tiplné nesmysly. Byl
mi opravdu velice oddan, a kdyZ odchézel, vypadal, jako by Sel nerad. Date si jest¢ brandy se
sodovkou? Nebo byste radsi rynské a selterskou? Ja si davam vzdycky rynské a selterskou.
Urcité je jeste néjaké vedle v pokoji.«

»Déekuji, uz nebudu pit nic,« fekl malif; odlozil Cepici a plast’ a hodil je pies brasnu, kterou
postavil do kouta. »A ted’ si s vami chci vazné promluvit, drahy pfiteli. Nemracte se tak. Tim
mi to jen ztézujete.«

»Ceho se to tyka?« zvolal Dorian nediitklivé a natahl se na pohovku.

»Doufam, ze ne mne. Sebe uzZ mam dneska az dost.Chtél bych byt nékym jinym.«

»Tyké se to vas,« odvétil Hallward svym vaznym hlubokym hlasem, »a musim vam to fict.
Zdrzim vas sotva pul hodiny!«

Dorian si povzdychl a zapalil si cigaretu. »Pil hodiny!« zabrucel.

»Nezadam snad pfili§ mnoho, Doriane, a chci s vami mluvit ve vasem vlastnim zajmu.
Myslim, ze bude jen spravné, kdyz se dovite, Ze se o vas po Londyné povidaji straslivé véci.«

»O téch si nepieji nic védét. Mam rad pomluvy o jinych lidech, ale pomluvy o mn¢, ty mé
nezajimaji. Ty nemaji piivab novinek.«

»Musi vas zajimat, Doriane. Kazdy gentleman ma zajem na dobrém jménu. Pfece nechcete,
aby o vas lidé mluvili jako o ¢lovéku nizkém a zvrhlém. Mate ovSem postaveni a bohatstvi a
takové véci. Ale postaveni a bohatstvi nejsou vSechno. Rozuméjte, ja t€ém povéstem vibec
neveéfim. Nemohu jim totiz véfit, kdyz vas vidim. Hiich se podepiSe ¢lovéku do tvare. Nelze
ho zatajit. Nékdy se mluviva o tajnych netestech. Nic takového neexistuje. Ma-li nestastny
cloveék néjakou nefest, projevi se to v tazich jeho ust, v jeho téZkych vickach, dokonce 1 v
utvareni jeho rukou. Loni ke mné pfiSel jeden ¢lovék - nebudu ho jmenovat, ale vy ho znate -,
abych mu namaloval portrét. Nikdy pfedtim jsem ho nevidél a nic jsem o ném neslysel, zato
od t¢ doby toho o ném slycham hodnég. Nabidl mi pfemrsténou ¢astku. Odmitl jsem. Ve tvaru
jeho rukou bylo cosi, co mi bylo odporné. Ted’ uz vim, ze jsem mél naprosto pravdu v tom, co
jsem si o ném piedstavoval. Zije straglivym Zivotem. Ale o vas, Doriane, kdyZ mate tak
¢istou, jasnou, nevinnou tvar a tak nadherné nezkalené¢ mladi, o vas nemohu ni¢emu uvéfit.
Vidam vés ovSem velmi ziidka a vy uz ted’ nikdy nezajdete ke mné do ateliéru, a tak kdyz
mame k sob¢ daleko a slySim vSechny ty ohavnosti, které si o vas lidé Septaji, nevim, co fict.
Jak to, Doriane, Ze takovy muz, jako je vévoda z Berwicku, odejde z klubovni mistnosti, kdyz
tam vstoupite vy? Jak to, ze tolik londynskych gentlemanti ani nevkro¢i do vaseho domu, ani
vas nepozve k sobé? Byval jste pfitelem lorda Staveleyho. Setkal jsem se s nim minuly tyden
u vecefe. V rozhovoru jsme zavadili o vase jméno, v souvislosti s t¢émi miniaturami, které jste
pujc¢il na vystavu v Dudley. Staveley ohrnul rty a fekl, ze mate moznd vyborny umélecky
vkus, ale Ze jste ¢lovek, jakého by se zadné divce se slusnymi nazory nemélo dovolit poznat a
s jakym by z4dné cudnd Zena neméla sedét v jedné mistnosti. Pfipomnél jsem mu, Ze jsem vas
piitel, a ptal jsem se ho, jak to myslel. Rekl mi to. Rekl mi to zp¥ima piede viemi. Bylo to
hrozné. Pro¢ vaSe ptatelstvi plisobi na mladé lidi tak neblaze? Tieba ten nest’astny chlapec z
kralovské gardy, ktery spachal sebevrazdu? Vy jste byl jeho veliky pftitel. Nebo sir Henry
Ashton, ktery musel odjet z Anglie s poSpinénym jménem. Vy a on jste byli potad spolu. Co
Adrian Singleton a jeho straslivy konec? Co jediny syn lorda Kenta a jeho kariéra? Potkal
jsem vcera na St. James' Street jeho otce. Je zfejmé zlomen hanbou a zarmutkem. Co mlady
vévoda z Perthu? Jaky zivot to ted’ vede? Ktery gentleman by se s nim stykal?

»Prestarite, Basile! Mluvite o né¢em, o ¢em pranic nevite,« fekl Dorian Gray, kousaje se do
rt; v jeho hlase znélo nekonecné opovrzeni. »Ptate se mne, pro¢ Berwick odejde z mistnosti,
kdyz tam vstoupim ja. To proto, ze ja vim vSechno o ném, a ne proto, ze on vi néco o mn¢.
Jak mtze mit Cisty §tit s tou krvi, kterou mé v zilach? Ptate se mne na Henryho Ashtona a
mladého Perthe. J4 jsem snad ucil toho prvniho nefestem a toho druhého prostopasnictvi?
Kdyz si Kentiv hloupy synacek najde manzelku na ulici, co mné je po tom? Kdyz Adrian



Singleton napise na sménku jméno svého pritele, jsem ja snad jeho opatrovnik? Vim, jak v
Anglii lidé zvani. Stfedni vrstvy provétravaji své moralni pfedsudky nad svymi pfecpanymi
tabulemi a jen proto si Suskaji o tom, ¢emu ftikaji zhyralost téch, co jsou nad nimi, aby mohli
predstirat, Ze chodi do vysoké spolecnosti a Ze s lidmi, které pomlouvaji, jsou divérné
zadobte. Staci, aby mél ¢lovek vynikajici postaveni a ducha, a uz ho kdektery sprosty jazyk
omild. A jaky sami vedou Zivot, ti, ktefi se tvaii tak mravné? Zapomindte, ze Zijeme v rodné
zemi pokrytectvi.«

» Doriane,« zvolal Hallward, »o to nebézi. S Anglii je to notné zl¢, to vim, a anglicka
spoleCnost je celd Spatna. Pravé proto chci, abyste vy byl ryzi. A vy nejste ryzi. Pravem
posuzujeme Cloveka podle toho, jak plisobi na své pratele. Ti vasi jako by ztratili vSechen
smysl pro Cest, dobrotu, Cistotu. Vy jste jim vnukl Silenou touhu po rozkosich. Ted’ jsou na
dné. A zavedl jste je tam vy. Ano, vy jste je tam zavedl, a piesto se dokdzete usmivat, jak se
usmivate ted’, A je tu néco jest¢ horsiho. Vim, Ze vy a Harry jste nerozlucni pratelé. Jisté uz
pro to, kdyZ pro nic jiného, jste nemél hodit jméno jeho sestry na pospas lidskym fe¢em.«

»Dejte si pozor, Basile! Zachézite piilis daleko!«

»Musim to fict a vy to musite vyslechnout. Vy to vyslechnete! Kdyz jste se s lady
Gwendolenou seznamil, ani stin pomluvy o ni jes$t¢ nezavadil. A najde se ted’ v Londyné
jedina sluSna zena, kterd by si s ni vyjela do Hyde Parku? Vzdyt' s ni nesm¢ji bydlet ani jeji
déti! A jeste jiné véci se povidaji - povida se, ze vas 1idé vidaji, jak se za svitani kradete z
hroznych domt a jak se v pfestrojeni plizite do nejodpornéjsich londynskych doupat. Je to
pravda? Muze to byt pravda? Kdyz jsem to slySel poprvé, tak jsem se smal. Ale ted’ uz mé z
toho jima hrtiza. A co vas diim na venkové a ten zivot, ktery se tam vede? Doriane, vy nevite,
co se o vas povidd. Nebudu vam fikat, Ze vam nehodlam d¢lat kédzani. Pamatuji se, jak Harry
jednou prohlasil, ze kazdy, z koho se pravé stava samozvany pater, vZdycky timhle zacina a
pak to slovo hned zrusi. J4 vam hodlam délat kazani. Chci, abyste mél Cist¢ jméno a
neposkvrnény $§tit. Chci, abyste se zbavil téch hroznych lidi, s kterymi se stykate. Nekrcte
takhle rameny. Nebud'te tak lhostejny. Mate na své okoli podivuhodny vliv. Vyuzivejte ho k
dobru, nikoli ke zlu. Rika se, 7e kazdého, s kym se davérné seznamite, zkazite a ze docela
staci, abyste veSel nékam do domu, a hned tam za vami vnikne n&jaké hanba. Nevim, je-li
tomu tak ¢i ne. Jak bych to mohl védét? Ale tiké se to o vas. Slychdm véci, o nichz, jak se
zd4, nelze pochybovat. Lord Gloucester patfil v Oxfordu k mym nejlepSim pratelim. Ukazal
mi dopis, ktery mu napsala jeho zena, kdyz umirala o samoté ve své vile v Mentonu. V
Gloucesterovi, Ze je to nemozné, ze vas dokonale znam a Ze byste nebyl ni¢eho takového
schopen. Ale znam vas? Rad bych véd¢l, jestli vas zndm. Nez bych na to mohl odpovédeét, to
bych musel napted vidét vasi dusi.«

»Vidét mou dusi!« zaseptal Dorian Gray; vyskocil z pohovky a téméft zbélel hrtizou.

»Ano,« odpoveédél vazné Hallward a v hlase mu znél hluboky tén zarmutku, »vidét vasi
dusi. Ale to mize jen Blh.«

Mladsimu muzi se vydral ze rti trpky vysmésny smich. »I vy ji dneska uvidite!« zvolal a
zvedl ze stolu lampu. »Pojd’te! Je dilem vaSich rukou, tak pro¢ byste se na ni nemohl podivat?
A pak o tom vSem miizete vykladat, kdyz si budete prat. Ale nikdo vdm neuvéri. A 1 kdyby
vam v¢rili, tim vic bych se jim pro to libil. Znam dnesni dobu lip nez vy, ptesto, ze o ni porad
tak do omrzeni zvanite. Pojd’te, povidam. Uz dost jste se o mravni zkéze naslychal. Ted se ji
podivate rovnou do tvaie.«

V kazdém slovu, jez vyikl, zné¢la Silena pycha. Dupal na podlahu a zase uz se choval jako
neukaznény chlapec. Pocitoval straSnou radost pfi pomysleni, Ze s nim ma nékdo jiny sdilet
jeho tajemstvi a ze muz, ktery namaloval portrét, v némz je praptivod celé jeho hanby, ma v
sobé& po cely zbytek zivota nést jako t€zké bfimeé odpornou vzpominku na to, co ud¢lal.

»Ano,« pokracoval, pfistupuje k Hallwardovi a hledé¢ mu upiené¢ do ptisnych oc¢i, »ukazu



vam svou dusi. Uvidite to, co podle vasich predstav mize vidét jen Biih.«

Hallward ucouvl. »Rouhate se, Doriane!« zvolal. » Takové véci nesmite fikat. Jsou hrozné a
nemaji smysl.«

»Myslite?« Dorian se opét zasmal.

»Vim to. Pokud jde o to, co jsem vam dnes fikal, pfi tom jsem myslel jen na vase dobro.
Vite, Ze jsem odjakZziva vas oddany pfitel.«

»Nedotykejte se mne! Dopovézte, co mate na srdci.«

Malitovou tvaii se mihl kieCovity zdchveév bolesti. Na okamzik se odmlcel a zaplavil ho
prudky pocit litosti. Jaké ma konec koncii pravo, aby se Dorianu Grayovi vméSoval do zivota?
Udélal-1i Dorian jen desetinku toho, co se o ném proslychd, jak mnoho za to jisté¢ vytrpél!
Hallward se napiimil, ptesel ke krbu a stanul u ného, hled¢ na hoftici polena, na popel z nich,
podobny jinovatce, a na jejich dien tepajici plamenem.

»Cekam, Basile,« fekl mlady muZ tvrdym, jasnym hlasem.

Hallward se otocil. »Tohle mam na srdci!« zvolal. »Musite mi né€jak zodpovédeét ta hrozna
obvinéni, ktera proti vam lidé vznesli. Kdyz mi feknete, Ze jsou od zacatku do konce naprosto
nepravdiva, uvéiim vam. Popfiete je, Doriane, popiete je! Copak nevidite, co prozivam? BoZze
muj! Nefikejte mi, ze jste ¢lovek Spatny a zkazeny a nestoudny.«

Dorian Gray se usmal. Rty se mu pohrdavé zvlnily. »Pojd’te nahoru, Basile,« ekl mirné.
»Vedu si denik o svém zivoté, den po dni, a ten zlstdva pofdd v mistnosti, v které je psan.
Ukazu vam ho, kdyZ ptijdete se mnou.«

»Pijdu s vami, Doriane, kdyz si to pfejete. Vidim, ze jsem viz stejné¢ zmeskal vlak. To
nevadi. Mohu jet zitra. Ale nechtéjte po mn¢, abych ted’ v noci néco ¢etl. Nechci nic jiného
nez piimou odpoveéd na svou otdzku.«

»Tu dostanete nahote. Tady vam ji dat nemohu. A nebudete muset ¢ist dlouho.«

KAPITOLA XIII

Vysel z pokoje, zacal vystupovat po schodech a Basil Hallward $el t€sn¢ za nim. Kraceli po
Spickach, jak to v noci lid¢ instinktivné dé€laji. Lampa vrhala fantastické stiny na zed a
schodisté. Néktera okna se rozdrncela ve zvedajicim se vétru. Kdyz dosli na hotejsi chodbu,
postavil Dorian lampu na podlahu, vynal kli¢ a otocil jim v zadmku. »Tak vy chcete znat
pravdu. Na tom trvate, Basile?« ptal se tiSe.

»Ano.«

»To mé t&si,« odpoveédel Dorian s usmévem. Pak dodal ponckud chraptivé: »Jste jediny
Clovék na svéteé, ktery mé pravo védét o mné vSechno. Vy mate s mym zivotem vic
spole¢ného, nez si myslite.« Zvedl lampu, oteviel dvete a vstoupil do mistnosti. Ovanul je
proud studeného vzduchu a svétlo se na okamzik rozhotelo temné oranzovym plamenem.
Dorian se zachvél. »Zaviete za sebou,« zaseptal, kdyz postavil lampu na sttl.

Hallward se rozhlédl s nechdpavym vyrazem. Mistnost budila dojem, jako by v ni uz
dlouha 1éta nikdo nebydlil. Vybledly vlamsky gobelin, obraz zakryty zavésem, stara italska
cassone a skoro prazdna skiinka na knihy - vic toho tu zfejmé nebylo, jen jesté jedna zidle a
stil. Kdyz Dorian Gray rozsvécoval zpola ohofelou svicku, jez stila na fimse krbu, v§iml si
Hallward, ze na vSem je prach a z koberce Ze jsou cary. Za dievéné oblozeni se o prekot hnala
mysS. Vlhce tu péchla plisen.

»Tak vy si myslite, Basile, Zze dusi vidi jen Bih? Stahnéte tenhle zavés a uvidite moji dusi.«

Hlas, kterym to Dorian pronesl, byl chladny a kruty.

»Vy jste zesilel, Doriane, nebo hrajete n¢jakou komedii,« zahucel Hallward a zamracil se.

»Nechcete? Tak to musim udélat sam,« ekl mlady muz; strhl zavés z ty€e, na niz byl
upevnén, a hodil ho na podlahu.

Malifi se vydral ze rth vykiik zdéSeni, kdyZz v matném svétle spatiil ohyzdnou tvar sklebici
se na n¢j z platna. V jejim vyrazu bylo cosi, co ho naplnilo oSklivosti a odporem. Pane na



nebi! Vzdyt' se diva na tvar Doriana Graye! Ta hriiza, at’ uz jakakoli, neznic¢ila dosud uplné
jeho uzasnou krasu. V profidlych vlasech je stdle jesté trochu zlata a na smyslnych tstech
trochu Sarlatu. Vodnaté oc€i si uchovaly néco ze své libezné modfi, jemné utvarené chiipi a
vymodelovany krk neztratily dosud zcela své uslechtilé kiivky Ano, je to Dorian Gray. Ale
kdo to namaloval? M¢&l dojem, Ze poznava tahy vlastniho Stétce, a ten ram ptece navrhl on.
Myslenka, ktera v ném vyvstala, byla nesmyslna, ale pfesto pocitil strach. Uchopil rozzatou
svici a posvitil si na obraz. V levém rohu je jeho jméno, napsané dlouhymi svétle
rumélkovymi pismeny.

To je n¢jaka ohavnad parodie, n¢jakd ni¢emna, sprostd karikatura. Nic takového nikdy
nenamaloval. A ptfece je ten obraz od n¢ho. Poznaval to a mél pocit, jako by se mu krev v
okamzeni promeénila z ohné v nehybny led. Jeho obraz! Co to znamend? Pro¢ se zménil?
Otodil se a pohlédl na Doriana Graye o¢ima nemocného ¢lovéka. Usty mu to $kubalo a
vyprahly jazyk jako by nebyl schopen vydat hlasku. Otfel si rukou ¢elo. Zvlhlo mu lepkavym
potem.

Mlady muz se opiral o krbovou fimsu a pozoroval ho s tim zvla§tnim vyrazem, jaky vidame
ve tvafich lidi zaujatych divadelni hrou, kdyZ ma prave vystup néjaky veliky umélec. V tom
vyrazu nebyl ani skutecny zal, ani skute¢na radost. Bylo v ném pouze vasnivé zaujeti divaka,
jen v ocich se snad zableskla vitézoslava. Vytahl si z klopy kvétinu a €ichal k ni, nebo to
aspon predstiral.

»Co tohle znamena?« zvolal konecné¢ Hallward. Vlastni hlas zné€l jeho uSim pronikavé a
cize.

»Pied lety, kdyz jsem byl jesté chlapec,« pravil Dorian Gray a drtil kvét v ruce, »jste se se
mnou seznamil, lichotil jste mi a naucil jste mé byt domyslivym na to, jak jsem hezky.
Jednoho dne jste mé predstavil svému pftiteli, ktery mi vysvétlil zdzrak mladi, a pak jste
domaloval muj portrét a ten mi zjevil zazrak krasy. V §ileném okamziku - dodnes vlastné
nevim, jestli toho lituju nebo ne - jsem vyslovil pfani, vy byste mozna tekl, ze to byla
modlitba...«

»Na to se pamatuji. Na to se moc dobfe pamatuji! Ne, to neni mozné. V té€ mistnosti je
vlhko. Na platn¢ se usadila pliseil. V barvach, kterymi jsem to maloval, byla n&jak4 ni¢emna
nerostna Ziravina. Rikam vam, Ze tohle neni mozné.«

»Co neni mozné?« zamumlal mlady muz; Sel k oknu a pfitiskl ¢elo na studené, mlhou
zkalené sklo.

»Vzdyt jste mi fekl, Ze jste ten portrét znicil.«

»Mylil jsem se. Ten portrét zni¢il mne.«

»Neveétim, Ze je to mij obraz.«

»Nepoznavate v ném sviij ideal 7« fekl trpce Dorian.

»M{j idedl, jak tomu fikate...«

»Jak vy sdm jste tomu fikal.«

»V tom nebylo nic Spatného, nic hanebného. Vy jste pro m¢ znamenal takovy idedl, s
jakym se uz nikdy nesetkam. Tohle je tvaf n¢jakého satyra.«

»To je tvai mé duse.«

»Kriste pane! Co jsem to jenom zboznoval? Vzdyt to ma oci d’dblovy!«

»Kazdy z nas ma v sob¢ nebe i peklo, Basile,« zvolal Dorian s divokym gestem zoufalstvi.

Hallward se znovu obratil k portrétu a ziral na n¢;.

»Boze mij! Je-li to pravda,« kfiCel, »jestli jste ze sebe udélal tohle, pak... pak musite byt
dokonce jesté horsi, nez jak si predstavuji ti, ktefi mluvi proti vam.« Znovu si posvitil na
platno a zkoumal je. Povrch, zda se, je zcela neporusen, takovy, jak ho zanechal. To ziejmé
zvnitiku vyvstalo to odporné a hrtizné. To je dilo jakéhosi vnitiniho Zivotniho pochodu, ze tu
podobu pomalu rozezird malomocenstvi hfichu. Tak d€sivé neni ani zahnivani mrtvoly ve
vlhkém hrobé.



Hallwardovi se rozttasla ruka, takze svice vypadla ze svicnu na podlahu a prskala tam.
Slapl na ni a zhasil ji. Pak sklesl na vratkou Zzidli, jeZ stala u stolu, a skryl tvaf do dlani.

»Dobry Boze, Doriane, jaka je tohle lekce! Jaka je to strasna lekce!« Odpoveéd’ se neozvala,
ale Hallward slysel, jak mlady muz u okna vzlyka. »Modlete se, Doriane, modlete se,« Septal.
»Co nas to ucili fikat, kdyz jsme byli déti? ,Neuved’ nas v pokuSeni. Odpust’ ndm nase viny.
Zbav nas od zlého.« Rikejme to spolu! Modlitba vasi pychy byla vyslySena. Stejn& bude
vyslySena i modlitba vaSeho pokani. Prespiili§ jsem se vam klanél. Jsem za to potrestan. Vy
jste se presprilis klan€l sdm sob&. Oba jsme potrestani.«

Dorian Gray se zvolna otocil a pohlédl na n¢ho uslzenyma o¢ima. »Je piili$ pozd¢, Basile,«
zakoktal.

»Nikdy neni pfili§ pozdé€, Doriane. Kleknéme si a hled'me si vzpomenout na né&jakou
modlitbu. CoZ neni v bibli tento vers: 'Budou-li hiichové vasi jako Sarlat, jako snih zbéleji?«

»Tahle slova uz pro mé nemaji zZadny vyznam.«

»Tise! To netikejte. Uz jste se v Zivoté napachal dost Spatnosti! Boze mij! Copak nevidite,
jak po nas ta zlofecena véc pokukuje?«

Dorian Gray pohlédl na obraz a najednou ho zaplavila neovladatelnd nenavist k Basilu
Hallwardovi, jako kdyby mu ji vnukla ta tvar na platné, jako kdyby mu ji naseptaly do ucha ty
sesSklebené rty. Vzboufil se v ném Sileny vztek Stvaného zvifete a v tu chvili nendvidél muze
sediciho u stolu vic, nez kdy v celém zivoté nenavidél cokoli jiného. Zuiivé se rozhlédl. Cosi
se zalesklo na viku malované truhlice, jez stala proti nému. Utkvé¢l na tom pohledem. Védél,
co to je. To je niiz, ktery si sem pfed n€kolika dny pfinesl, kdyz si chtél utiznout kus provazu,
a ktery pak zapomnél odnést. Zvolna se k nému blizil, obchazeje pii tom Hallwarda. Jakmile
byl za jeho zady, uchopil niiz a otocil se. Hallward se na zidli pohnul, jako by chtél vstat.
Dorian se k nému vrhl a zaryl mu ntz do Siroké cévy za uchem. Srazil mu tak hlavu na sttil a
pak znovu a znovu bodal.

Ozval se zduSeny sten a hrozny zvuk, jaky vydava Clovek zalykajici se krvi. Vztazené paze
sebou tikrat kiecovité Skubly a ruce s groteskné ztuhlymi prsty machly do vzduchu. Dorian
ho bodl jesté dvakrat, ale muz se jiz nepohnul. Cosi pocalo kapat na podlahu. Dorian chvilku
cekal a tiskl tu hlavu dolt. Pak odhodil niiz na stil a naslouchal.

Neslysel nic, jen to kap kap na potrhany koberec. Oteviel dvete a vysel na chodbu. V domé
byl naprosty klid. Nikde nikdo. Stal tu n€kolik vtefin, naklanél se pfes zabradli a hledél do
cerné, vzkypélé studné temnoty. Pak vytahl klic, vratil se do mistnosti a zamkl se v ni.

Ta postava sed¢la stdle na zidli, zdda méla nahrbend a sklonénou hlavou a dlouhyma
nepfirozenyma rukama se natahovala ptes stil. Nebyt rudé klikaté trhliny v krku a srézejici se
cernavé kaluze, jez se zvolna rozristala na desce, dalo by se fict, Ze ten muz prosté usnul.

Jak rychle to bylo viechno odbyto! Dorian byl podivuhodné klidny. Sel k oknu, otevtel je a
vykroc¢il na balkén. Vitr odval mlhu a nebe bylo jako obrovsky pavi ocas, posdzeny
myriadami zlatych ok. Pohlédl dolti a spatfil straznika na obchtizce, Slehajiciho dlouhym
paprskem lucerny po dvefich tichych domi. Na nérozi zazafilo karminové svétélko drozky
slidici po pasazérech a zase zaniklo. N¢&jakd zena s poletujici Sadlou se pomalu a potacive
plouzila podél plotu. Co chvili se zastavovala a pokukovala za sebe. Tu zacala ochraptélym
hlasem zpivat. Straznik zamifil k ni a cosi ji fekl. Se smichem odklopytala. Pfes namésti se
ptehnal drsny zavan vétru. Plynové lampy zamrkaly a zmodraly a bezlisté stromy zakyvaly
sem a tam zelezn¢ Cernymi vétvemi.

Dorian se zachv¢l, vratil se do mistnosti a zaviel okno.

Dosel ke dvetim, otocil klicem a oteviel. Na mrtvého muze ani nepohlédl. Citil, Ze si nesmi
piipoustét, v jakém je postaveni, jen tak se s tim v§im vyrovna. Pfitel, ktery namaloval ten
neblahy portrét, zodpovédny za vSechno jeho nestésti, prosté zmizel z jeho Zivota. Tim je to
vyfizeno.

Pak si vzpomnél na lampu. Byla to dosti zvlastni lampa, maurské umélecké dilo z matného



stiibra, vykladané arabeskami z lesklé oceli a posdzené nebrouSenymi tyrkysy. Tieba by ji
mohl pohfesit sluha a zaCalo by vyptavani. Chvilku vahal, pak se obratil a vzal lampu se stolu.
Nemohl se ubranit pohledu na mrtvé télo. Jak je tiché! A jak ptiSerné bilé se zdaji ty dlouhé
ruce! Vypada to jako strasliva voskova figurina.

Zamkl za sebou dvete a nehluc¢né se plizil po schodech dolti. Dievo vrzalo a zdalo se, ze
sténa jakoby bolesti. Nékolikrat se Dorian zastavil a vyckaval. Ne: vSude je ticho. To byly jen
zvuky jeho kroku.

Kdyz se dostal do knihovny, spatfil v kouté braSnu a plast. To musi nékam odklidit.
Oteviel tajnou skry$ v dfevéném oblozeni, skrys, kde ukryval své podivné prevleky, a tam
Hallwardovy véci ulozil. Pozdéji je mize snadno spalit. Potom vytahl hodinky. Za pét minut
tii Ctvrti na dvé!

Usedl a zamyslil se. Kazdy rok - ba kazdy mésic - je v Anglii n€kdo povéSen za to, co on
ted’ spachal. Ve vzduchu visi Silenstvi vrazdy. Né&jaka ruda hvézda slétla blizko k zemi... Ale
co se mu da dokdzat? Basil Hallward odtud odesel v jedenact. Doriana nikdo nevidél, kdyz se
vratil. Vétsina sluhi je v Selby Royal. Komornik davno spi... Pafiz! Ano. Vzdyt Basil odjel
pulno¢nim vlakem do Pafize, jak to mél v timyslu. M¢l tak podivinsky samotatské zvyky, Ze
uplyne fada mésicii, nez vznikne n&jaké podezieni. Rada mésicti! To mize byt viechno uz
davno odstranéno.

Naéhle dostal napad. Vzal si koziSinovy plast a klobouk a vySel do haly. Tam stanul,
protoze zaslechl, jak venku po chodniku jde pomalym téZzkym krokem straznik, a v okné
zahlédl odraz zablesku jeho svitilny. Cekal a zadrzoval dech.

Za n¢kolik okamzika odtadhl zavoru, vyklouzl ven a velmi opatrné zaviel dveie. Pak zacal
zvonit. Asi za pét minut se objevil komornik, jen napolo oble¢eny a velmi rozespaly.

»Je mi lito, ze jsem vas musel vzbudit, Francisi,« fekl Dorian a veSel dovnitt, »ale
zapomnél jsem si vzit kli¢ od domu. Kolik je hodin?«

»Za pét minut Ctvrt na tfi, pane,« odvétil sluha, divaje se s ospalym pomrkdvanim na
hodinky.

»Za pet minut ¢tvrt na tfi? To je hrozné pozdé! Rdno mé musite vzbudit v devét. Mam
néjakou praci.«

»Prosim, pane.«

»Byl tu nékdo vecer?«

»Pan Hallward, prosim. ZdrZel se tu az do jedendacti a pak odesel, aby nezmeskal vlak.«

»Ach, to je mi lito, ze jsem se s nim nesesel. Vzkazal mi néco?«

»Ne, pane, jen to, Ze kdyz vas nezastihne v klubu, tak vam napise z Pafize.«

» Dobfe, Francisi. Nezapomenite mé rano v devét vzbudit.«

»Ne, pane.«

Sluha se v trepkéach odSoural chodbou.

Dorian Gray odhodil klobouk a plast’ na stiil a vesel do knihovny. Ctvrt hodiny chodil sem
a tam, kousal se do rtl a premyslel. Pak vyial z jedné pfihradky knihovny diplomaticky
adresar a zacal v ném listovat. Alan Campbell, May fair, Hertford Street 152. Ano, to je muz,
kterého potiebuje.

KAPITOLA XIV

Rano v devét hodin vstoupil do pokoje sluha s Sadlkem Cokolddy na podnosu a oteviel
okenice. Dorian spal zcela pokojné, na pravém boku a s rukou pod tvari. Vypadal jako
chlapec, ktery usnul tinavou ze hry nebo z uceni.

Sluha mu musel dvakrat poklepat na rameno, nez se probudil, a kdyz oteviel o¢i, mihl se
mu na rtech lehky usmév, jako kdyby byl byval pohfizen do néjakého rozkosného snu. Lec
nezdalo se mu viibec nic. Zadné piedstavy rozkosi ani bolesti ho v noci neznepokojovaly. Ale
mladi se usmiva bez jakékoliv pfi¢iny. V tom je jeho nejvétsi ptivab.



Obratil se, optel se o loket a zacal upijet Cokoladu. Do pokoje proudilo mekké listopadové
slunce. Nebe bylo jasné a vzduch byl mirné teply. Skoro jako za majového jitra.

Udalosti uplynulé noci se mu postupné plizily na tichych, krvi pottisnénych nohou do mysli
a se straslivou pfesnosti se tam znovu seskupovaly. Otfasl se pfi vzpomince na vSe, co
vytrpél, a na okamzik v ném opét vzplanul tyz podivny pocit nenavisti, ktery ho pfimél, aby
zabil Basila Hallwarda, kdyz sed¢€l v noci na té zidli; zamrazilo ho vztekem. Ten mrtvy tam
dosud sedi, a ted’ dokonce v slune¢nim svétle. To je pfiSerné! Néco tak odporného patii do
tmy, ne do bilého dne.

Citil, ze kdyby se v myslenkach obiral tim, co prozil, bud’ by onemocnél, nebo zesilel. Jsou
hiichy, jez okouzluji spi$ pii vzpomince nez ve chvili, kdy se jich dopoustime; podivné
triumfy, jez uspokojuji spi§ hrdost nez chtice a rozumu poskytuji s vézi pocit radosti, radosti
siln€jsi, nez je kterdkoli z téch, jez pfinaseji nebo mohou pfindSet smysliim. Ale tento zazitek
takovy neni. Ten musi byt vypuzen z védomi, uspan makovym odvarem, zardousen, aby sam
¢loveéka nezardousil.

Kdyz odbila piilhodina, ptejel si rukou celo a pak kvapné vstal; oblékal se dokonce jesté
peclivéji nez obvykle, velice pozorné si vybiral vazanku a jehlici do ni a nejednou si prevlékl
prsteny. Stravil rovnéz dlouhou dobu u presnidavky, ochutnavaje z rozmanitych nadob,
rozmlouvaje s komornikem o novych livrejich, jez zamyslel dat usit pro sluzebnictvo v Selby,
a probiraje se v doslé korespondenci. Nad nékterymi dopisy se usmival. Tti ho znudily. Jeden
procetl nékolikrat a pak ho s prchavym vyrazem rozmrzelosti roztrhal. To je néco strasného,
tahle zenska pamét’! jak jednou fekl lord Henry.

Kdyz dopil salek ¢erné kavy, zvolna si osusil ubrouskem rty, kyvl na sluhu, aby pockal, a
pak Sel ke stolu, usedl a napsal dva dopisy. Jeden schoval do kapsy, druhy podal komornikovi.

»Tohle doneste do ¢isla 152 na Hertford Street, Francisi, a neni-li pan Campbell v Londyn¢,
opatite mi jeho adresu.«

Jakmile osamél, zapalil si cigaretu a zacal ¢rtat na kus papiru. Nejprve si kreslil kvétiny a
architektonické detaily, potom lidské tvafe. Najednou si. vSiml, Ze kazda tvaf, kterou
nakreslil, se né¢jak fantasticky podoba Basilu Hallwardovi. Svrastil ¢elo, vstal, pfistoupil ke
knihovn¢ a namatkou vytahl jeden svazek. Byl rozhodnut nemyslit na to, co se stalo, dokud to
nebude naprosto nezbytné.

Kdyz se natahl na pohovku, podival se na titulni list knihy. Byly to Gautierovy »Emaux et
Camées« v Charpentierové vydani na japanu s lepty od Jacquemarta. Vazba byla z citronové
zluté klize a vzor na ni tvofilo zlaté miizkovani s vyteckovanymi granatovymi jablky. Byl to
darek od Adriena Singletona. KdyZ obracel stranky, padl jeho pohled na basen o ruce
Lacenairové, o té studené Zluté ruce du supplice encore mal lavée, s jemnymi rySavymi
chloupky a s doigts de faune. Pohlédl na vlastni bilé, utlé prsty a proti své viili se otfasl. Pak
listoval dal, az doSel k t¢ém pivabnym slokdm o Benatkach:

Sur une gamme chromatque,

Le sein deperles ruisselant,

La Vénus de rAdriatique

Sort de Veau son corps rose et blanc.

Les domes, sur V azur des ondes Suivant la phrase au pur contour, S 'enflent comme des
gorges rondes Que souléve un soupir damour.

L'esquifaborde et mé dépose, Jetant son amarre au pilier, Devant une fasade rose, Sur le
marbre dun escalier.

Jak jsou skvostné! Kdyz je clovek Cte, ma dojem, ze se plavi v ¢erné gondole se stiibrnou
pfidi a spusténymi zaclonkami po zelenych kanalech toho rtizového a perletového mésta.
Samy ty fadky jsou jako pfimé pruhy tyrkysové modii, jaké se za nami tahnou, plujeme-li k
Lidu. Nahlé zéablesky barev pfipominaly Dorianovi tipyt opalovych a duhovych naprsenek
ptaku, kteti poletuji kolem vysoké, jako z medovych plastvi vystavéné Kampanily, nebo si tak



vznesen¢ a ladn¢ vykracuji Serymi praSnymi arkddami. Zvratil hlavu a s pfivienyma oc¢ima si
znovu a znovu odiikéval:

»Devant unefaSade rose, Sur le marbre dun escalier.«

V téch dvou fadcich se taji celé Benatky. Vzpominal na podzim, ktery tam stravil, a na
jednu podivuhodnou lasku, pro kterou se dopustil ztfesténych a rozkosnych blahovosti. V
kazdém mésté lze prozit milostny roméanek. Ale Benatky, stejn€ jako Oxford, poskytuji
takovym romankim pravé prosttedi, a pro povahu doopravdy romantickou znamena prostiedi
vSechno, nebo skoro vSechno. N¢&jaky Cas tam s nim byl tehdy Basil a blouznil nad
Tintorettem. Ubohy Basil! To je hrozné, takhle umfit!

S povzdechem opét zvedl knizku a pokousel se zapomenout. Cetl o vlastovkach, jez vletuji
do smyrenské kavarni¢ky a zase z ni vyletuji, zatimco tam hadziové odpocitavaji jantarové
koralky a kupci v turbanech pokuiuji z dlouhych dymek se stfapci a vazné rokuji; cetl o
obelisku na Place de la Concorde, ktery v osamélém vyhnanstvi bez slunce roni granitové slzy
a touZzi se vratit k horkému, lotosy kvetoucimu Nilu, kde jsou sfingy a ibisi rudi jako rize a
bili supi s pozlacenymi drapy a krokodylové s malyma o¢ima z berylq, ktefi se plazi zelenym,
parnatym bahnem; zamyslil se nad versi, jeZ nacerpaly svou melodii z olibaného mramoru a
vypravuji o t€ podivné sose, kterou Gautier ptirovnava ke kontraaltu,

Otom monstre charmant z portyrové sin€ Louvrd. Ale po chvili mu kniha
vypadla z ruky. Znervoznél a zachvatila ho pfiSernd hriza. Coz neni - i
Alan Campbell v Anglii? Tydny mohou uplynout, nez se vrati. Nebo tieba
odmitne pfijit. Co by si pocal pak? Kazdy okamzik je Zivotné dilezity.

Kdysi, pied péti lety, byvali dobrymi, dokonce skoro nerozlu¢nymi piateli. Pak bylo néhle
po davérnosti. Kdyz se ted’ setkaji ve spolecnosti, usmivd se pouze Dorian Gray, Alan
Campbell se uz neusméje nikdy.

Je to neobycejné bystry mlady muz, i kdyz nedovede spravné ocenovat vytvarné umeéni a tu
trochu smyslu pro krasu poezie, kterou ma, ziskal jen a jen od Doriana. Jeho rozum naléza
zalibeni predev§im ve véd€. V Cambridgi stravil spoustu ¢asu praci v laboratofi a pfi
bakalaiskych zkouskach v tom roce ziskal vybornou znamku z ptirodnich véd. Dokonce i

ted se jeSt¢ veénuje studiu chemie a ma také vlastni laboratof, v niz se
Casto na cely den zavira, k veliké nelibosti své matky, kterd z celého srdce touzila po tom, aby
byl poslancem, a m¢la nejasnou piredstavu, ze chemik je ¢loveék, ktery zhotovuje 1€ky podle
recepti. Ale je to rovnéz vytecny hudebnik a na housle i na piano hraje 1épe nez vétSina
amatéru.

Vsak ho s Dorianem Grayem poprvé svedla dohromady hudba - hudba a ta nepopsatelna
ptitazlivost, kterou byl Dorian zifejmé schopen vyzarovat, kdykoli se mu zachtélo, a kterd z
nc¢ho dokonce Casto vyzaiovala i bez jeho védomi. Sezndmili se u lady Berkshirové toho
vecera, kdy tam hral Rubinstein, a pak je lidé vidali vzdycky spolu v opefe a vSude, kde bylo
mozno slySet dobrou hudbu. Osmnact mésicii trvalo mezi nimi davérné pratelstvi. Campbell
byl neustale bud’ v Selby Royal, nebo na Grosvenor Square. Jako pro mnoho jinych lidi byl
Dorian Gray i pro né¢ho vzorem vseho, co je v zivoté¢ podivuhodné a okouzlujici. Nikdo se
nikdy nedovéde¢l, jestli snad mezi nimi doslo k néjaké hadce. Ale pojednou si lidé v§imli, Ze ti
dva spolu sotva promluvi, kdyz se potkaji, ze Campbell vzdycky odejde zahy z kazdého
vecirku, kde je Dorian Gray. Kromé toho se zménil - byval ted nezvykle melancholicky,
hudba v ném ted’ probouzela div ne odpor a sam uz nikdy nehrél; kdyz ho k tomu vybidli,
omlouval se tim, Ze je tak pohfizen do védy, ze mu nezbyva ¢as na cviCeni. A to bylo
dozajista pravda. Zdalo se, Ze se den ze dne vic a vic zajima o biologii, a jednou ¢i dvakrat se
jeho jméno objevilo ve védeckych ¢asopisech ve spojitosti s jistymi pozoruhodnymi pokusy.

Takovy byl muz, kterého ocekaval Dorian Gray. Kazdou vtefinu se dival na hodiny. Jak
ubihaly minuty, zmociiovalo se ho straslivé rozCileni. Posléze vstal a zacal piechazet po
pokoji. Vypadal jako krasna Selma, uvéznéna v kleci. Chodil dlouhymi, neslySnymi kroky.



Ruce mél podivné studené.

Napéti bylo uz nesnesitelné. Mél dojem, Ze Cas se plouzi na olovénych nohou a jeho ze
zatim zene obrovsky vichr ke klikatému okraji jicnu néjaké ¢erné propasti. Véd¢l, co ho tam
cekd; dokonce to jasné vidél, zachvél se a pfitiskl si vlhké ruce na palici vicka, jako by chtél
sam mozek zbavit zraku a zatlacit o¢i hluboko do dilkd. Nepomohlo to. Mozek se sytil vlastni
potravou a obrazotvornost, zpitvorena hrlizou, se svijela a kroutila botesti jako Ziva bytost,
tancila jako jakasi ohyzdna loutka na podiu a Sklebila se za proménlivymi maskami. Pak se
cas pro n¢ho nédhle zastavil. Ano: to slepé, té¢Zce oddychujici zvife se uz ptestalo plouzit, a
kdyz tedy cas skonal, ptiSerné myslenky se hbité, o piekot nahrnuly do poptedi, vyhrabaly z
hrobu ohyzdnou budoucnost a zacaly mu ji pfedvadét. Trestil na ni o¢i. UZ hriza z ni ho
proménila v kdmen.

Konecné se oteviely dvete a vstoupil sluha. Dorian na n¢ho upfel skelny zrak.

»Pan Campbell, pane,« fekl sluha.

Dorianovi se vydral z vyschlych rti tlevny vzdech a do lici se mu vratila barva.

»Hned ho uved'te, Francisi.« Citil, ze je zas ve své kuizi. Zachvat zbabé¢losti uz piesel.

Sluha se uklonil a vzdalil se. Za n¢kolik okamzikid veSel Alan Campbell. Tvaril se velmi
nepiistupné a byl ponékud bledy, a tu bledost jesté zdiraziovaly vlasy cerné jako uhel a
temné oboci.

»Alane! To je od vas hezké. Dékuji vam, zZe jste prisel.«

»ME¢l jsem v umyslu nikdy uz nevkrocit do vaseho domu, Grayi. Ale napsal jste mi, ze jde o
otazku zivota a smrti.«

Meél tvrdy a chladny hlas. Mluvil pomalu a rozvazné. Zkoumavy pohled, ktery upiral na
Doriana, vyjadfoval opovrzeni. Ruce nevytahl z kapes astrachanového kozichu a zdalo se, Ze
piehlédl gesto, kterym byl ptivitan.

»Ano. Je to otazka zivota a smrti, Alane, a to pro nejednoho ¢lovéka. Posad’te se.«

Campbell usedl na zidli u stolu a Dorian se posadil proti nému. Pohledy obou muzi se
setkaly. V Dorianovych ocich se zrac¢ila nekonecna litost. VEd¢l, ze to, k ¢emu se chysta, je
hrozné.

Po chvili napjatého mlceni se naklonil pfes stil a promluvil velice klidné, upfené vSak
pozoroval tvai muze, pro kterého poslal, aby vidél uc¢inek kazdého svého slova: »Alane, v
zamcené mistnosti v podkrovi tohoto domu, v mistnosti, do které mam pfistup jenom ja sam,
sedi u stolu mrtvy muz. Je mrtev uz deset hodin. Zistaiite sedét a nedivejte se tak na mé. Kdo
je ten muz, pro¢ zemiel a jak zemfel, to vSechno se vas netykd. Vy musite udélat jen jedno...«

»MIcte, Grayi. Nic vic uz nechci védet. Jestli to, co jste mi fekl, je nebo neni pravda, to je
mi jedno. Nechci, abyste mé zatahoval do svého zivota, to rozhodné¢ odmitadm. Nechte si sva
priserna tajemstvi pro sebe. J4 uz se o né nezajimam.«

»Budete se o n¢ muset zajimat, Alane. Aspon o tohle se budete muset zajimat. Je mi vas
hrozné lito, Alane. Ale nemohu si pomoci. Jedin€ vy mé€ muizete zachranit. Jsem nucen vas do
toho pfipadu zasvétit. Nemam na vybranou. Jste védec, Alane. Vyznate se v chemii a v
takovych vécech. D¢late rtizné pokusy. Musite sprovodit ze svéta to, co je nahoie, sprovodit
to ze svéta tak, aby po tom pranic nezbylo. Nikdo toho ¢lovéka nevidél vstupovat do domu. V
této chvili se dokonce vSichni domnivaji, Ze je v Patfizi. Mésice nebude pohieSovan. Az zacne
byt pohfeSovan, nesmi tu byt po ném nalezena ani stopa. Musite ho proménit, Alane, jeho a
vSechno, co k nému patii, v hrstku popela, ktery bych mohl rozfouknout do vzduchu.«

»Vy jste zeSilel, Doriane.«

»Cekal jsem, kdy mi feknete Doriane.«

»Rikam vam, Ze jste zesilel, zesilel jste, jestli si predstavujete, Ze bych hnul prstem, abych
vam pomohl, zesilel jste, ze jste se rozhodl k téhle obludné zpoveédi. Nechci mit s tou véci
pranic spolecného, at’ uz se za ni skryva cokoli. Myslite si, Zze kvili vdm ohrozim svou
poveést? Co je mi po tom, jaky d’abelsky skutek mate za sebou?«



»Byla to sebevrazda, Alane.«

»To mé t&€si. Ale kdo ho k ni dohnal? Vy, to si dovedu ptedstavit.«

»Tak vy to odmitate pro mé udelat?«

»OvSemze odmitdm. S tim nechci mit naprosto nic spole¢ného. Nezdlezi mi na tom, jaka
hanba vas stihne. VSechno to zasluhujete. Nelitoval bych vas, kdybyste byl zneuctén, vetejné
zneuctén. Jak se opovaZujete Zadat mne, ze vSech lidi prav€é mne, abych se zapletl do téhle
hrtizy? Byl bych myslel, Ze se lip vyznate v lidské povaze. Vas ptitel lord Henry Wotton vés
toho asi moc nenaucil z psychologie, i kdyZ véas naucil lec¢emus jinému. Nic mé& nepfinuti,
abych vam jen krickem vysel na pomoc. To jste se obratil na toho nepravého. Jdéte si k
n¢komu ze svych ptatel. Ke mné nechodte.«

»Alane, byla to vrazda. Ja ho zabil. Nevite, co jsem kvili nému vytrpél. At’ Ziju jakkoli, on
je vic nez chuddk Harry zodpovédny za to, jak jsem si zivot zafidil, nebo znicil. Mozn4, Ze to
nem¢l v imyslu, ale to na vysledku nic neméni.«

»Vrazda! Paneboze! Doriane, az tam jste uz dosel? Neuddm vas. Mn¢€ po tom nic neni.
Stejné budete zatCen, i kdyz ja nic nepodniknu. Nikdo se nikdy nedopusti zlo€inu, aby pii tom
neud¢lal néjakou hloupost. Ale ja v tom nechci hrat zddnou roli.«

»Musite v tom hrat roli. Pockejte! Pockejte chvilku! Vyslechnéte mé! Jenom mé
vyslechnéte, Alane! Zadam od vas jen jedno: abyste provedl jisty védecky pokus. Chodite po
nemocnicich a marnicich a vSechno to hriizné, co tam délate, vami nepohne. Kdybyste toho
muze nasel v n¢jaké ohavné pitevné nebo pachnouci laboratofi, jak tam lezi na olovéném stole
s rudymi vyhloubenymi zldbky na odtékajici krev, dival byste se na néj jenom jako na Gzasny
védecky material. Ani brvou byste nepohnul. Nenapadlo by vas, ze délate néco Spatného.
Naopak, mél byste patrné pocit, ze pracujete pro dobro lidstva nebo ze prispivate k svétovym
znalostem nebo ze ukojujete zvédavost rozumu nebo néco takového. Chci od vas pouze to, co
jste provedl uz ¢asto. Odstranit néjaké telo, to ptrece musi byt méné hrozné nez to, co délate
obvykle. A nezapomeiite, Ze je to jediny dikaz proti mn¢. Bude-li objeven, ja budu ztracen. A
jisté objeven bude, kdyz vy mi nepomizete.«

»JenZe j& ani trochu netouzim vam pomoci. Na to zapominate. Cely ten ptipad je mi prosté
lhostejny. Mne se nikterak netyka.«

»Alane, snazn¢ vas prosim. Pomyslete, v jakém jsem postaveni. Zrovna nez jste piisel, div
jsem neomdlel hrizou. Tieba i vy jednoho dne poznate, co je to hriiza. Ne! Na to nemyslete.
Divejte se na tu véc Cisté¢ z védeckého stanoviska. Nepatrate piece, odkud jsou ta mrtva téla,
na nichz provadite své pokusy. Nepatrejte ani ted’. Beztak jsem vam fekl az pfili§ mnoho. Ale
prosim vas, ud¢lejte to. Kdysi jsme byli pratelé, Alane.«

»O téch dnech nemluvte, Doriane. Ty jsou mrtvé.«

»Nekdy tu zistava i1 to, co je mrtvé. Ten muz nahofe ne a ne odejit. Sedi u stolu se
sklonénou hlavou a natazenymi pazemi. Alane! Alane, jestli mi neposkytnete pomoc, budu
zni¢en. Vzdyt budu viset, Alane! Copak to nechapete? Budu viset za to, co jsem provedl.«

»Nema smysl protahovat tuhle scénu. Rozhodné odmitam cokoli v té véci udélat. Nemate
zdravy rozum, jestli to ode mne zadate.«

»Tak tedy odmitate ?«

»Ano.«

»Snazng vas prosim, Alane.«

»To je zby tecné!«

Dorianu Grayovi se opét objevil v o€ich ten vyraz politovani. Pak vztahl ruku, uchopil kus
papiru a néco na n¢j napsal. Dvakrat si to precetl, peClivé papir slozil a odstr¢il ho na druhou
stranu stolu. Potom se zvedl a odesel k oknu.

Campbell se na n¢j piekvapené dival a pak zvedl ten papir a rozlozil jej. Kdyz ho cetl,
zbledly mu smrtelné tvare a sklesl v zidli nazad. Prepadl ho hrozny pocit nevolnosti. M¢l
dojem, jako by se jeho srdce ubijelo k smrti v jakési prazdné dutiné.



Po dvou ¢i tfech minutach strasného mlceni se Dorian oto¢il, Sel k nému, stanul mu za zady
a polozil mu ruku na rameno.

»Je mi vas tolik lito, Alane,« zaseptal, »ale nedavate mi jinou moznost. Ten dopis jsem uz
napsal. Tady je. Vidite, komu je adresovan. Kdyz mi nepomtiZete, tak ho odeslu. Vite, jaké to
bude mit nasledky. Ale vy mi pomutzete. Ted uz nemtzete odmitnout. Snazil jsem se vas
usetiit. To mi musite spravedlivé pfiznat. A vy jste byl nelitostny, hruby a uraZzel jste me.
Jednal jste se mnou tak, jak se jakziv nikdo se mnou jednat neopovazil - aspon nikdo z téch,
kdo jsou nazivu. VSechno jsem snesl. Ale ted’ je na mné, abych diktoval podminky.«

Campbell skryl obli¢ej do dlani a zamrazilo ho.

»Ano, ted’ jsem ja na fadé, ted’ budu ja diktovat podminky, Alane. Znate je. VSechno je
docela jednoduché. No tak, nepoddavejte se takovému rozc¢ileni. Ud¢€lat to musite. Smifte se s
tim a udélejte to.«

Campbellovi se vydralo ze rti zasténani. Cely se chvél. Zdalo se mu, ze tikani hodin na
fimse krbu rozdé€luje ¢as na samostatné useky muk, a kazdy ten usek byl pfilis straslivy, aby
se dal snést. M¢l pocit, jako by mu kolem ¢ela pomalu utahovali Zeleznou obruc, jako by
zneucténi, které mu hrozilo, uz na né¢ho dopadlo. Ruka na jeho rameni byla tézka jako ruka z
olova. Tizila nesnesitelné. Campbell mél dojem, ze ho drti.

»No tak, Alane, musite se rozhodnout okamzité.«

»Nemohu to udélat,« fekl Campbell mechanicky, jako by se slovy dalo néco zménit.

»Musite. Nemate na vybranou. Tak to neodkladejte.«

Campbell chvilku vahal. »Je moZno v tom pokoji nahoie rozdélat ohen?«

»Ano, jsou tam plynova kaminka s asbestem.«

»Budu muset zajit domi a vzit si néjaké véci z laboratote.«

»Ne, Alane, odtud nesmite odejit. NapiSte na kousek papiru, co potiebujete, a mij sluha si
vezme drozku a ty véci vam piiveze.«

Campbell nacrtl par fadek, osusil je a na obalku napsal adresu svého asistenta. Dorian vzal
listek a pozorné jej procetl. Pak zazvonil, dal listek komornikovi a natidil mu, aby se vratil co
nejdiive a aby vSechno pfinesl.

Kdyz se v hale zaviely dvefe, Campbell sebou nervézné trhl, vstal ze zidle a Sel ke krbu.
Ttasl se jako v zimnici. Bezmala dvacet minut ani jeden z muz nepromluvil. V pokoji hlu¢né
bzucela moucha a tikani hodin znélo jako buseni kladiva.

Kdyz se hodiny ozvaly jedinym uderem, obratil se Campbell a pohlédl na Doriana Graye.
Vide¢l, ze Dorian ma oci plné slz. V Cistoté a uslechtilosti toho smutného obliceje bylo cosi, co
ho ztejmé rozzuiilo. »Jste nicema, uplny nicemal« zahucel.

»Pst, Alane! Zachranujete mi zivot,« fekl Dorian.

»Vas zivot! Pane na nebi! Takovy Zivot! Jdete z jednoho mravniho bahna do druhého a ted’
to dovrsujete zlocinem. KdyZ se pustim do toho, co mam ud¢lat, do toho, co m¢ nutite udélat,
nebudu pii tom mit na mysli vas zivot.«

»Ach, Alane,« zaseptal s povzdechem Dorian, »kéz byste ke mné citil aspon tisicinu litosti,
jakou ja pocituji k vam!«

Pti téch slovech se odvratil a stal s pohledem upienym do zahrady. Campbell neodpoveédél.

Asi po deseti minutach se ozvalo zaklepani na dvefe a vstoupil sluha s objemnou
mahagonovou truhlici chemikalii, velikym kotou¢em ocelového a platinového dratu a dvéma
zeleznymi svéraky podivného tvaru.

»Mam ty véci nechat tady, pane?« ptal se Campbella.

»Ano,« fekl Dorian. » A mam pro vas, Francisi, bohuzel jesté jeden tkol. Jak se jmenuje ten
¢lovék v Richmondu, ktery zasobuje Selby orchidejemi?«

»Harden, pane.«

»Ano - Harden. Musite hned zajet do Richmondu, osobné vyhledat Hardena a fict mu, aby
poslal dvakrat tolik orchideji, nez jsem objednal, a aby mezi nimi bylo co nejméné bilych.



Vlastné, bilé nechci viibec. Dnes je hezky, Francisi, a v Richmondu je velice pfijemné, jinak
bych vés tim neobtéZoval.«

»To nic, pane. A kdy se mam vratit?«

Dorian pohlédl na Campbella. »Kolik ¢asu vam zabere ten pokus, Alane?« fekl klidnym,
lhostejnym hlasem. Pfitomnost tfeti osoby v pokoji jako by mu dodavala neobyc¢ejné odvahy.

Campbell se mracil a kousal se do rtii. »Bude to trvat asi pét hodin,« odpovédél.

»Dost Casu tedy, kdyz se vratite o pil osmé, Francisi. Nebo, pockejte: jenom mi pfipravte
vSechno, co si chci vzit na sebe, a mizete mit cely vecer volno. Nevecefim doma, a tak vas
nebudu potiebovat.«

»Dekuji vam, pane,« fekl sluha a vysel z pokoje.

»Tak, Alane, ted’ nesmite ztratit ani okamzik. Ta truhlice je ale tézka! Ponesu vam ji. Vy
vezmete ty druhé véci.« Mluvil rychle a velitelsky. Campbell citil, jak mu podléha. Spole¢né
vysli z pokoje.

Kdyz vystoupili na hotejsi chodbu, vyial Dorian kli¢ a otocil jim v zamku. Pak se zarazil a
do o¢i se mu vloudil neklidny vyraz. Zachvél se. »Nemohu tam vkrocit, Alane,« zaseptal.

»To mi nevadi. Nepotiebuji vas,« fekl chladn€ Campbell.

Dorian pooteviel dvefe. Sotva to udélal, spatiil tvar vlastniho portrétu, jak se sklebi v
slune¢nim svétle. Pfed nim na podlaze lezel strzeny zavés.

Dorian si vzpomnél, ze minulé noci poprvé v zivoté zapomnél zakryt to osudné platno, a uz
se chtél k nému vrhnout, kdyz tu se zachvél a ucouvl.

Co je to, ty odporné rudé kriipéje, jez vlhce a tipytivé planou na jedné ruce, jako by se
platno potilo krvi? To je pfiSerné! Na okamzik mu ptipadalo, Ze je to jeSté ptiSernéjsi nez ta
ticha postava, o niz védél, Ze je natazena pfes stiil, postava, jez mu svym nepiirozenym,
nestvirnym stinem na potiisnéném koberci dokazovala, ze se nepohnula, Ze je tu dosud, tak,
jak od ni odesel.

Zhluboka vydechl, oteviel dvefe o néco vic a s pfivienyma ofima a odvracenou hlavou
vkro€il rychle do mistnosti, rozhodnut, Ze se ani jednou nepodivd na mrtvého muze. Pak se
shybl, zvedl zlaty a purpurovy pfehoz a hodil jej rovnou pies obraz.

Potom ziistal stat, bal se obratit a upiral o¢i na spletity vzorek pfed sebou. SlySel, jak
Campbell nese dovniti téZzkou truhlici, zelezné svérdky a vSe ostatni, co si vyzadal k své
hrtizné praci. Napadlo ho, zda se Alan né€kdy setkal s Basilem Hallwardem, a jestli ano, co si
jeden o druhém asi myslili.

»Ted mé tu nechte samotného,« promluvil za nim nelitostny hlas. Dorian se otocil a vyb¢hl
ven. Zahlédl jen, ze mrtvy je uz v zidli zvrdcen nazad a Ze Campbell zira do té lesklé zluté
tvare. Kdyz Sel dold po schodech, slysel, jak se v zamku otaci klic.

Bylo davno po sedmé, kdyz se Campbell vratil do knihovny. Byl bledy, ale naprosto klidny.
»Udélal jsem, o€ jste me¢ zadal,« zahucel. »A ted’ sbohem. At’ se uz nikdy nesetkdme!«

»Zachranil jste m¢ pred zkazou, Alane. Nikdy vam to nezapomenu,« fekl prosté Dorian.

Jakmile Campbell odesel, vystoupil Dorian nahoru. V mistnosti byl hrozny pach po
kyselin¢€ dusi¢né. Ale to, co diive sedélo u stolu, uz tu nebylo.

KAPITOLA XV

Téhoz dne vecer, o pul devaté, uvedli uklangjici se sluhové Doriana Graye, elegantné
odéného a s velkou kytickou parmskych fialek na klopé&, do salénu lady Narboroughové.

Nervy ve skranich mu zbésile pulsovaly a byl hrozné rozrusen, ale kdyz se sklanél k
hostitel¢iné ruce, choval se stejné nenucené¢ a puvabné jako jindy. Snad si Clovék nikdy
nepiipada tak sebejisty, jako kdyz ma hrat né¢jakou komedii. Véru, toho vecera by si byl nikdo
souCasn¢ doby. Ty jemn¢ utvéaiené prsty jisté nikdy neseviely v hfisném umyslu naz, ty
usmeévavé rty se jisté nerouhaly bozimu milosrdenstvi. Sdm se musil podivovat svému



klidnému vystupovani a na chvilku pocitil Gzasnou rozkos z dvojiho zivota.

Sesla se tu jen mald spolecnost, lady Narboroughova ji sezvala dost narychlo. Hostitelka
byla velmi bystra Zena a méla v sobé cosi, co lord Henry obycejné popisoval jako pozistatky
vskutku pozoruhodné osklivosti. Dokézala byt vyte¢nou manzelkou jednomu z nejnudnéjsich
anglickych vyslanct, a kdyz svého choté jak se slusi pochovala do mramorového mauzolea,
vybudovaného podle jejiho navrhu, a kdyZ provdala své dcery za jakési bohaté, postarsi muze,
oddala se rozkoSem francouzskych romant, francouzské kuchyné a také francouzského
espritu, kdyz se ji podafilo ho sehnat.

Dorian patfil k jejim zvlastnim oblibenciim a stale mu opakovala, jak je nesmirné rada, ze
se s nim nesetkala zamlada.

»Vim, drahousku, ze bych se do vés byla Silen¢ zamilovala,« fikala, »a Ze bych kvuli vam
Sla pésky aZ na konec svéta. To je naramné Stésti, Ze tehdy o vas nebylo ani vidu ani slechu.
Chodit pesky, to nepatfilo tenkrat k bontonu, a s témi, co jsem znala, se mi na konec svéta
stejn¢ nechtélo, a tak jsem si ani nezaflirtovala. To byla ovSem ptfedevsim Narboroughova
vina. Byl désn¢ kratkozraky, a to nedéla zadnou radost, podvadét manzela, ktery jakziv nic
nevidi.«

Toho vecera mé¢la dost nudné hosty. To proto, jak Dorianovi vysvétlovala skrze velice
horsiho, dokonce si s sebou pfivedla manzela. »Myslim, drahousku, Ze to je od ni ndramné
nehezké,« Septala. »Ja k nim sice jezdim na celé 1¢éto, vZzdycky kdyz se vratim z Homburgu,
jenze stard zena jako ja nutn€ obcas potiebuje zdravy vzduch, a pak; ja je pokazdé doopravdy
vzkiisim. Nemate ponéti, jaky tam vedou Zivot. Cisty, nezkaZeny Zivot venkovsky! Brzy
vstavaji, protoZe maji spoustu prace, a brzy chodi spat, protoze nemaji o cem premyslet. V
celém okoli nedoslo od ¢ast kralovny Alzbéty k jedinému skandalu, a tak ovSem vSichni hned
po veceti usnou. K tém dvéma si nesednete! Sednete si ke mné a budete me bavit.«

Dorian zamumlal roztomilou poklonu a rozhlédl se po pokoji. Ano, dojista nudné
shromazdéni. S dvéma z téch lidi se dosud nikdy nesetkal a kromé& nich tu byli: Ernest
Harrowden, jedna z téch nezajimavosti stiedniho véku, jaké se tak bézné vyskytuji v
londynskych klubech; nemaji neptatel, zato vSichni jejich pfatelé je maji nesmirné neradi.
Lady Ruxtonova, sedmactyncetiletd pfehnané naparadéné Zena s nosem jako skoba; potad se
snazila dostat do feci, ale byla tak nevSedn¢ vSedni, Ze k jejimu velkému zklamani nikdo o ni
jakziv nechté€l uvéfit niCemu Spatnému. Pani Erlynneova, dotérna nicka, jez rozkosné¢ Sislala a
meéla tizianovy pieliv. Lady Alice Champanova, hostitel¢ina dcera, neupravené fadni dévce s
tou charakteristicky britskou tvari, na kterou, kdyz jsme ji jednou vidéli, si uz nikdy
nevzpomeneme. A jeji manzel, Cervenolici stvofeni s bilymi licousy, jenz jako mnozi z jeho
spoleCenské vrstvy zil v presvédCeni, Ze nezfizenou Zzovialnosti lze odcCinit naprosty
nedostatek mySlenek.

Dorian skoro litoval, Ze sem piisel, kdyz tu lady Narboroughova pohlédla na rozlozité
hodiny z fale$ného zlata, jez roztahovaly své kiiklavé kiivky po fialové ptikryvce na krbové
fimse a zvolala: »To je hrozné od lorda Henryho Wottona, Ze tu jesté neni! Vzkézala jsem mu
rano, jestli neni nahodou volny, a on svatosvat¢ slibil, Ze mé nezklame.«

To byla utécha, ze ma pftijit Harry, a kdyz se oteviely dvefe a Dorian slySel jeho pomaly
melodicky hlas, proptij¢ujici ptivab jakési neupiimné omluvé, piestal se nudit.

Ale pii vecefi nemohl pozfit ani sousto. Misa za misou §la ze stolu, aniz z jediné néco
okusil. Lady Narboroughova ho neustdle hubovala a fikala, ze je to »urdzka pro chudéka
Adolfa, ktery to menu vymyslil predevs§im pro vas«, a lord Henry se na n¢ho tu a tam podival
pfes tabuli, udiven jeho mlfenim a roztrzitosti. Komornik mu co chvili naplnil sklenku
Sampanskym. Dorian pil lacné a jeho Zizen jako by vzristala.

»Doriane,« tekl posléze lord Henry, kdyz se podavalo chaud-froid> »co je to dneska s
vami? Jste docela bez nalady.«



»Ja myslim, Ze je zamilovan,« zvolala lady Narboroughova,» a Ze se mi to boji fict, abych
nezarlila. A mé docela pravdu. Dozajista bych Zarlila.«

»Draha lady Narboroughova,« zaSeptal Dorian s usmévem, »nejsem zamilovan uz cely
tyden - vlastné od té chvile, co odjela z Londyna madame de Ferrol.«

»Jak jen se vy muzi miiZzete zamilovat do téhle zeny!« zvolala stard ddma. »To opravdu
nedovedu pochopit.«

»Prosté proto, Ze pripomina vas, kdyz jste byla dévcatko, lady Narboroughova,« tekl lord
Henry. »Je jedinym pojitkem mezi ndmi a vasimi kratkymi sukénkami.«

»Ta vibec neptipomind mé kratké sukénky, lorde Henry. Zato ja si jasn¢ pfipominam, jak
ona vypadala pfed tficeti lety ve Vidni a jak tam chodila décolletée.«

»Ona dodnes chodi décolletée,« odvétil a vzal si dlouhymi prsty olivu. » A kdyz ma na sobé
tuze elegantni toaletu, vypada jako édition de luxe nemravného francouzského romanu. Je
opravdu podivuhodna a stale piekvapujici. Jeji manzelské city maji pozoruhodnou hloubku.
Kdyz ji umfel tfeti manzel, vlasy ji hofem uplné zezlatly .«

»Ale Harry!« zvolal Dorian.

»To je naramné romantické vysvétleni,« smala se hostitelka. »Ale tfeti manzel, lorde
Henry! Snad nechcete fict, ze Ferrol je uz ¢tvrty!«

» Zajisté, lady Narboroughova.«

»Ani slovo vam nevefim.«

»len se zeptejte pana Graye. Ten patii k jejim nejdiveérnéjSim prateliim.«

»Je to pravda, pane Grayi?«

»Ona to tvrdi, lady Narboroughova,« fekl Dorian. »Ptal jsem se ji, jestli si jako Markéta
Navarrska dala balzamovat srdce téch ti a jestli je nosi u pasu. Rekla, Ze ne, protoze zadny z
nich srdce nemél.«

»Ctyfi manzelé! Na mou véru, to je trop de zéle.«

»Ja ji fikam, ze trop daudace,« pravil Dorian.

»Ach, odvahy ma az dost, a ke vSemu, drahousku. A jak vypada ten Ferrol? Nezndm ho.«

»Manzelé¢ velice krasnych zen patii k zloCineckym vrstvdm,« poznamenal lord Henry
popijeje vino.

Lady Narboroughova ho klepla vé&jitem. »Ani trochu se nedivim, lorde Henry, pro¢ se ve
svéte fika, Ze jste naprosto zkazeny.«

»A v kterémpak svété se to fika?« ptal se lord Henry, zvedaje obocCi. »To snad jedin€ na
onom svéte. S timhle svétem ziji ve vyborné shodé.«

»Kazdy, koho ja zndm, tikd, Ze jste velice zkaZeny,« zvolala stara ddma, potiasajic hlavou.

Lord Henry se na chvili zatvéfil vazné. »To je prosté strasné, jaci jsou dnes lidé!« tekl
posléze. »Povidaji o Clovéku za jeho zady véci, které jsou naprosto a dokonale pravdivé!«

»Ze je nenapravitelny?« zvolal Dorian a naklonil se nad stil.

»Doufam,« tekla se smichem hostitelka. »Ale kdyZz vSichni takhle smésné€ zboziujete
madame de Ferrol, budu se vdzné¢ muset znova provdat, abych §la taky s médou.«

»Vy se nikdy znovu neprovdate, lady Narboroughova,« vpadl lord Henry. »Vy jste byla
prespiili§ Stastna. Kdyz se Zena znovu provdd, tedy proto, ze svého prvniho manZzela
nesnasela. KdyZ se muZ znovu Zeni, tedy proto, Ze svou prvni zenu zboziioval. Zeny §tésti
hledaji, muzi jim hazarduji.«

»Narborough nebyl bez chyby,« zvolala stara ddma.

»Kdyby byl byval, nebyla byste ho milovala, ma draha lady,« znéla odpovéd’. »Zeny nas
miluji pro nase nedostatky. Mame-li jich dost, pak nam odpusti vSechno, dokonce i to, ze
mame intelekt. Obavam se, ze mé za tohle uz nikdy nepozvete na veceii, lady
Narboroughova, ale je to naprostd pravda.«

»Ovsem, Ze je to pravda, lorde Henry. Kdybychom vas my Zeny nemilovaly pro vase
nedostatky, co byste si vSichni pocali? Ani jediny z vas by se jakziv neozenil. Byl by z vas



spolek nestastnych starych mladenci. Ale to by vas stejné tuze nezménilo. Dneska vSichni
Zenati muzi 7iji jako mladenci a vSichni mladdenci jako Zenati muzi.«

»Fin de szécze,« zabrucel lord Henry.

»Fin du globe,« odvétila hostitelka.

»Kéz by byl fin du globel« fekl Dorian s povzdechem. »Zivot je veliké zklamani.«

»Ach, drahousku,« zvolala lady Narboroughova, natahujic si rukavicky, »jen mi netikejte,
ze jste zivot vycerpal do dna. Kdyz muz fekne tohle, hned vime, Ze zivot vycerpal jeho. Lord
Henry je velice zkazeny a ja n¢kdy lituji, Ze jsem nebyla taky zkazena. Ale vy jste stvofen pro
dobro, vypadate aspon jako dobry ¢lovék. Musim vam najit néjakou roztomilou Zenusku.
Nemyslite, lorde Henry, Ze by se m¢l pan Gray oZenit?«

»Porad mu to fikam, lady Narboroughova,« fekl lord Henry s uklonou.

»Tak se mu musime poohlédnout po n&jaké vhodné partii. Hned v noci pozorné prolistuji
Debrettiiv almanach Slechty a vypisu si seznam vSech mladych dam na vdavani.«

»1 s daji o jejich stafi, lady Narboroughova?« ptal se Dorian.

»1 s udaji o jejich stafi, ovSem mirné poopravenymi. Ale nic se nesmi uspéchat. Chci, aby
to bylo to, ¢emu Morning Post tika pfiméteny svazek, a pieji si, abyste byli oba §tastni.«

»Co nesmysli se 1idé namluvi o §tastnych manzelstvich!« zvolal lord Henry. »Muz muze
byt St’asten s kteroukoli Zenou, pokud ji nemiluje.«

»Ach, vy jste ale cynik!« okfikla ho stara ddma, odstrkujic svou zidli od stolu a kyvajic na
lady Ruxtonovou. »Musite ke mné zas brzy pfijit na vecefi, lorde Henry. Jste opravdu
vyborny 1€k pro uklidnéni, mnohem uc¢innéj$i nez ten, co mi predepisuje sir Andrew. Ale
musite mi fict, s kterymi lidmi byste se rad seSel. Chtéla bych, aby to byla roztomila
spole¢nost.«

»Ja mam rad muZe, ktefi maji budoucnost, a Zeny, které maji minulost,- odvétil. »Ci
myslite, Ze v tom piipad¢ by to byl Cisté Zensky vecirek?«

»Bojim se, ze ano,« pravila se smicheni lady Narboroughova a vstala. »Prosim tisickrat za
prominuti, drahd lady Ruxtonova,« dodala, »nevSimla jsem si, Ze jste jeSt¢ nedokoufila
cigaretu.«

»To nevadi, lady Narboroughova. Beztak koufim az ptili§ mnoho. Musim se v tom napfisté
omezit.«

»Prosim vas, nedélejte to, lady Ruxtonova,« fekl lord Henry. »Umirnénost je neblaha
vlastnost. Jez do polosyta, pij do polopita, vyjdou ti naprazdno 1éta.«

Lady Ruxtonova na ného zvédaveé pohlédla. »Musite nékdy odpoledne ke mné pfiijit a
vysvétlit mi to, lorde Henry. Zni to jako okouzlujici teorie,« zaSeptala, vyplouvajic z pokoje.

»A neracte tu sedét moc dlouho u té politiky a u toho pomlouvéani,« volala lady
Narboroughova ode dvefi. »Jestli neptijdete brzy za nami, tak se tam nahofte jisté¢ popereme.«

Muzi se zasmali a pan Chapman se slavnostné zvedl od konce stolu a piesedl si do cela. I
Dorian Gray zménil misto a Sel si sednout k lordu Henrymu. Pan Chapman zacal hlasité
hovotit o situaci v poslanecké snémovné. Hluéné se vysmival svym odptircim. Cas od ¢asu se
mezi témi jeho vybuchy ozyval pojem doktrinafi - pojem, ktery britskému duchu nahéni tolik
hriizy. Konec toho slova si obfas zménil na »tmari« a uzival ho jako fecnické ozdoby.
Vzty€oval britskou vlajku na vrcholcich mysleni. Jediné vhodnou oporu spolecnosti vidél v
dédicné narodni tuposti - on ji ovSem Zovialné fikal anglicky zdravy rozum.

Lordu Henrymu se zvlnily rty tsmévem, odvratil se a pohlédl na Doriana.

»UzZ je vam lip, kamarade? ptal se. »Pfi vecefi jste mi pfipadal n¢jak bez nalady.«

»Je mi docela dobie, Harry. Jenom jsem unaven. Nic vic.«

»Véera veder jste byl roztomily. Ta mlad4 vévodkyné je vami iplné nad3ena. Rikala, Ze se
podiva do Selhy.«

»Slibila, Ze tam ptijede dvacatého.«

»A Monmouth tam bude také?«



»Bohuzel ano, Harry.«

»Ten mé piiSerné nudi, skoro zrovna tak, jako nudi ji. A ona je chytrd, na Zenu az pfili$
chytra. Chybi ji ten nepopsatelny piivab slabosti. Zlaté modle propijcuji cenu hlinéné nohy.
Ona ma velmi hezké nohy, ale nejsou to nohy hlinéné. Jsou spi§ z bilého porceldnu. Prosly
ohném, a co ohen neznici, tomu dodava pevnosti. Ta Zena ma zkusenosti.«

»Jak dlouho je vdana?« ptal se Dorian.

»Rika, Ze vé&nost. Podle §lechtického almanachu je tomu vsak tusim deset let. JenZze deset
let s Monmouthem, to musi vypadat jako vé¢nost s t€émi lety navic. Kdo jesté tam bude?«

»Ach, Willoughbyovi, lord Rugby s choti, naSe hostitelka, Geoffrey Clouston, zkratka
obvykla spolecnost. Pozval jsem také lorda Grotriana.«

»Toho mam rad,« ekl lord Henry. »Spousta lidi ho rada nemad, ale mné pfipada roztomily.
Neékdy byva az trochu prehnané vyfintén, ale napravuje to tim, ze se vzdycky az ptrehnané
dobfte chova. Je to typ velice moderniho ¢loveka.«

»Nevim ovSem, bude-li moct pfijet, Harry. Mozn4, Ze bude muset jet s otcem do Monte
Carla.«

»A, s ptibuznymi jsou jenom potize! Pokuste se ho piimét, aby piece jen piijel.
Mimochodem, Doriane, v€era jste nam utekl velmi zahy. Odesel jste pied jedenactou. Co jste
délal potom? Sel jste rovnou domii?«

Dorian na n¢ho hbité¢ pohlédl a svrastil ¢elo. »Ne, Harry,« fekl posléze, »domt jsem ptisel
az skoro ve tfi.«

»Sel jste do klubu?«

»Ano,« odvétil. Pak se kousl do rtu. »Ne, vlastné ne. Do klubu jsem nesel. Prochéazel jsem
se. Nevim uz, co jsem dé€lal... Pro¢ mé tak vyslychate, Harry? Vzdycky chcete védét, co jsem
délal. J& chcei vzdycky zapomenout, co jsem délal. Prisel jsem domi o pil treti, chcete-li to
veédét presne. Nemél jsem s sebou kli¢ od domu, a tak mi musel otevfit sluha. Mlizete se ho
zeptat, prejete-li si né¢jaky doklad, ktery by to potvrdil.«

Lord Henry pokr¢il rameny. »Jako kdyby mi na tom zalezelo, drahy pfiteli! Pojd'me nahoru
do salénu. Dékuji, pane Chapmane, nebudu pit sherry. Vam se néco stalo, Doriane. Povézte
mi o tom. Jste dneska vecer jako vyménény.«

»Nevsimejte si mne, Harry. Jsem podrazdény a rozcileny. Zajdu k vam zitra nebo poziti.
Vyftid'te lady Narboroughové, Ze se ji omlouvam. Neptjdu uz nahoru. Piijdu domti. Musim jit
domi.«

»Dobra, Doriane. Jisté ke mn¢ zitra pfijdete na ¢aj. Bude tam vévodkyné.«

»Vynasnazim se piijit, Harry,« fekl Dorian a vySel z pokoje. Kdyz jel zpatky k svému
domu, uvédomil si, Ze v ném znovu ozil pocit hriizy, o némz se domnival, Ze jej utlumil. Tolik
si pial zachovat klidné nervy, a ty ndhodné otazky lorda Henryho ho na okamzik znervéznily.
Musi znicit véci, které ohrozuji jeho bezpecnost. Otiasl se. Uz ptedstava, Ze se jich bude
musit dotknout, byla mu odporna.

Ale stat se to musi. Toho si byl védom, a kdyz se zamkl v knihovné, otevfel tajnou skrys,
do niz hodil plast’ a braSnu Basila Hallwarda. V krbu planul mohutny oheii. Pfihodil do n¢ho
jeste jedno poleno. Zapach spalovanych latek a Skvatici se kiize byl hrozny. Tti ¢tvrti hodiny
trvalo Dorianovi, nez vSechno znicil. Pocitoval po té praci slabost a nevolnost, zapalil tedy v
prolamovaném médéném kotliku nékolik aromatickych alzirskych pastilek a omyl si ruce a
¢elo chladnym, pizmem navonénym octem.

Nahle se zarazil. O¢i se mu zacaly podivné lesknout a nervozné se hryzal do spodniho rtu.
Mezi dvéma okny stéla Siroka florentska skiinka, zhotovena z ebenu a vykladana slonovinou
a lazuritem. Hled¢l, na ni, jako kdyby ho okouzlovala a désila zaroven, jako kdyby se v ni
skryvalo néco, po ¢em touzi, co je mu vSak téméi odporné. Dech se mu zrychloval. Zmocnila
se ho $ilena Zzadostivost, kterou uz znal. Zapalil si cigaretu a hned ji zas odhodil. Vicka mu
sklesla, az se dlouh¢ trasnovité fasy skoro dotykaly lici. Ale stale ziral na skiinku. Nakonec se



zvedl z pohovky, na niz lezel, piesel pokojem, skiinku odemkl a dotkl se jakéhosi tajného
pera. Zvolna se vysunula trojhrannd zasuvka. Jeho prsty se ji instinktivné pohnuly vstfic,
ponoftily se do ni a cosi seviely. Byla to mald ¢inska krabicka, ¢ernd, poprasena zlatem a
nalakovand, dovedny vytvor se sténami zdobenymi ladnymi vlnovkami a s hedvabnymi
Snirkami, jez nesly kulaté kiist'alky a koncily stfapci ze spletenych kovovych vldken. Dorian
jioteviel. Uvnitf byla zelend, voskové se lesknouci pasta podivné t€zké a pronikavé viing.

Nékolik okamzikl vahal a na tvati mél zvlastni nehybny tismév. Pak se zachvél, ackoli bylo
v pokoji strasné horko, vzpiimil se a pohlédl na hodiny. Za pét minut tii ¢tvrti na dvanact!
Ulozil krabicku zpatky, pak zaviel dvete skiinky a Sel do loznice.

KdyzZ do temna busily bronzové udery pilnoci, vyplizil se Dorian Gray, prosté obleceny a s
tlustou Salou kolem krku, tiSe z domu. Na Bond Street spatfil krytou drozku s dobrym koném.
Zastavil ji a tichym hlasem fekl ko¢imu, kam chce jet.

Koci zavrtél hlavou. »To je na mé moc daleko,« zabrucel.

»Tady mate zlatku,« fekl Dorian, »a kdyz pojedete rychle, dostanete jeste jednu.«

»Dobra, pane,« odvétil muz, »za hodinku jsme tam.« A kdyz jeho cestujici nasedl, obratil
koci koné a rozjel se rychle smérem k fece.

KAPITOLA XVI

Zacalo studené prSet a rozmazané pouli¢ni lucerny vypadaly v padajici mlze strasidelné.
Hostince se pravé zaviraly a pied jejich vchody se v rozptylenych skupinkach shlukovaly
nejasné postavy muzi i Zen, Z n€kterych vycept se ozyval straSny smich. V jinych se hadali a
kticeli opilci.

Rozlozen v kouté kocaru a s kloboukem stazenym do cela, pozoroval Dorian Gray
lhostejnyma o¢ima ubohou hanebnost velikého mésta a chvilemi si opakoval slova, jez mu
ekl lord Henry toho dne, kdy se poprvé setkali: »Dusi nutno 1é€it skrze smysly a smysly
skrze dudi.« Ano, v tom je to celé tajemstvi. Casto to uz zkusil a ted to zkusi znovu. Jsou
opiova doupata, kde si ¢lovék miize koupit zapomnéni, doupata hriiz, kde vzpominku na staré
hiichy mozno znicit Silenstvim hiichi novych.

Me¢sic visel nizko na nebi jako zlutd lebka. Chvilemi po ném vztahl pazi obrovsky
nestvirny mrak a zakryl jej. Plynovych luceren ubyvalo a ulice byly ¢im dal uzsi a
chmurngj$i. Jednou ztratil ko¢i cestu a musil se ptl mile vracet. Z koné se koufilo, jak
rozstiikoval kaluze. Na postranni okénka kocaru se lepil Sedivy flanel mlhy.

»Dusi nutno 1é¢it skrze smysly a smysly skrze dusi.« Jak mu ta slova zni v usich! Dusi ma
veéru nemocnou az k smrti. Je to pravda, Zze smysly ji mohou vylécit? Byla prolita nevinna
krev. Cim ho lze odpykat? Ach, néco takového nelze odpykat ni¢im; ale i kdyz neni mozno
dosahnout odpusténi, je potfad jeSt€¢ mozno najit zapomenuti, a Dorian byl rozhodnut
zapomenout, zahladit to v§echno, roz§lapat, jako rozslapeme zmiji, ktera nas ustkla. Ostatné,
jakym pravem s nim Basil tak mluvil? Kdo ho povysil na soudce nad jinymi lidmi? Rekl véci
désné, straslivé, které se nedaly snést.

Drozka drkotala dal a dal a pofdd pomaleji, jak se Dorianovi zdalo. Nadzdvihl okénko ve
stieSe a zavolal na kociho, aby jel rychleji. Za¢al v ném hlodat ohavny hlad po opiu. V hrdle
ho palilo a nervézné sviral jemné ruce. Zbésile uhodil koné hiilkou. Koci se zasmal a praskl
bicem.

Dorian se zasmal v odpovéd’ a chlapik zmlkl.

Cesta se zdala nekone¢na a ulice pfipadaly Dorianovi jako ¢erna vlakna néjaké rozprostiené
pavuciny. Ta jednotvarnost u.z byla nesnesitelna a houstnouci mlha nahanéla strach.

Pak mijeli osamélé cihelny. Zde byla mlha fidSi a Dorian vidél divné lahvovité pece s
oranzovymi ohnivymi jazyky, podobnymi v¢&jifim.

Kdyz jeli kolem nich, $t€kal n¢kde pes a daleko v temnoté kiicel néjaky zbloudily racek.
Kin klopytal ve vyjeté koleji, pak se z ni dostal a vyrazil cvalem.



Po chvili opustili hlinitou cestu a kodrcali se opét hrubé dlazdénymi ulicemi. VétSina oken
byla tmava, ale tu a tam se na nékterych osvétlenych zaclonach objevily fantastické siluety
stinil. Dorian je zvédavé pozoroval. Pohybovaly se jako nestviirné marionety a mély gesta
zivych tvorli. Hnusily se mu. V srdci mél chmurny vztek. Kdyz zahnuli za roh, z jednéch
otevienych dvefi na n€ cosi zajecela néjaka zena a asi sto yardl utikali za ko¢arem dva muzi.
Ko¢i po nich §lehl bicem.

Rik4 se, ze zadostivost nuti ¢lovéka, aby myslil v jednom kruhu. Rozkousané rty Doriana
Graye vskutku zas a zas formovaly v ohavném kolob¢hu ta podmanivd slova o dusi a
smyslech, dokud v nich jaksi nenasel plny vyraz své ndlady a dokud si rozumovym
schvalenim neospravedlnil vasn¢, které by ho byly ovSem stejn¢ ovladly i bez takového
ospravedInéni. Mozkem se mu od komiirky ke komtirce plizila jedind myslenka; a zbé&sila
chvéjici se nervy a zilky. Osklivost, kterda se mu diiv hnusila, protoze dava vSemu podobu
skutecnosti, mu ted’ z t¢hoZ divodu byla draha. Osklivost, tot’ jedind skutecnost. Sprosty
pokftik, odpornd doupata, surova hrubost neziizené¢ho zivota, ba i zbidacelost zlod¢ji a
vyvrhell, to v§e na ného najednou plsobilo dojmem mnohem vétsi Zivotnosti nez vSechny
ladné tvary uméni a snové preludy poezie. To potiebuje, aby zapomnél. Ve tiech dnech bude
zas voln¢ dychat.

Koc¢i se ndhle s trhnutim zastavil na konci tmavé ulicky. Nad nizké domovni stfechy a
zubaté fady komint se zvedaly ¢erné stézn¢ lodi. U rahen se jako strasidelné plachty vznasely
chuchvalce bilé mlhy.

»Tady to nékde je, pane, ne?« zeptal se koci chraptivé okénkem.

Dorian sebou trhl a rozhlédl se. »To mi staci,« odpovédel a hbité vystoupil. Dal kocimu
zvlastni odmeénu, kterou mu slibil, a rychle vykroc¢il smérem k pfistavni hrdzi. Tu a tam
planula lucerna na zadi néjaké obrovské ndkladni lodi. Svétlo se chvélo a tfistilo v kaluZich.
Od parniku, ktery byl pnpraven k odpluti a piijimal ndklad uhli, se Sifila ruda zare. Kluzka
dlazba vypadala jako mokry gumovy plast’.

Dorian spéchal doleva a chvilemi se ohlizel, nejde-li nékdo za nim. Za sedm ¢i osm minut
dorazil k malému zchatralému domku., vklinénému mezi dvé ponuré tovarny. V jednom okné¢
pod stifechou svitila lampa. Dorian se zastavil a zvlastnim zptusobem zaklepal na dvere.

Za malou chvilku slySel, jak né€kdo pfichazi chodbou a odstranuje fetéz. Dvefe se tiSe
oteviely a Dorian vesSel do domu, aniz pronesl slovo ke skréené nestviirné postave, ktera se
vtiskla do stinu, kdyz ji mijel. Na konci pfedsin€ visela potrhand zelend zaclona, jez se
rozhoupala a rozttésla v prudkém vétru, ktery sem za Dorianem vnikl z ulice. Odsunul ji a
vstoupil do dlouhé nizké mistnosti, jez vypadala jako byvald podfadna tancirna. Na sténach
kolem dokola byla fada ostfe plapolajicich plynovych hotakt, jez se kalné¢ a pokroucené
odrazely v proté&jSich zrcadlech, plnych musincii. Hotfdky mély za sebou zaslé odrazové desky
z zebrovaného cinu, tvofici mihotavé svételné terCe. Podlahu pokryvaly okrové piliny, misty
blativé rozslapané a potfisnéné temnymi kaitkami rozlitych lihovin. U malych kaminek na
dfevéné uhli se krcilo nekolik Malajct; hrali v kostky, a jak repetili, ukazovali stale bilé zuby.
V jednom kouté se rozvaloval po stole n¢jaky ndmoinik s hlavou zabotenou do loktl a u
kiiklavé pomalovaného vycepniho pultu, lemujiciho celou jednu sténu, staly dvé vychrtlé
zenStiny a posmivaly se jakémusi stafikovi, ktery si s vyrazem osklivosti ometal rukavy
kabatu. »Mysli si, ze po ném lezou zrzavi mravenci,« smala se jedna z zen, kdyZ je Dorian
mijel. Chlapik se na ni v hriize zahled¢l a rozfiiukal se.

Na konci mistnosti byly malé schiidky, vedouci k zeSeielé svétnici. Dorian rychle prebéhl
po téch tfech rozvrzanych stupnich a v ustrety mu zavanul tézky pach opia. Zhluboka se
nadechl a chiipi se mu zachvélo rozkosi. Kdyz vstoupil, vzhlédl k nému a nerozhodné¢ mu
pokynul jakysi mlady muz s rovnymi zlutymi vlasy, ktery se naklanél nad lampou a zapaloval
si dlouhou tenkou dymku.



»Vy zde, Adriane?« zamumlal Dorian.

»Kde jinde bych byl?« lhostejné¢ odvétil mlady muz. »Nikdo z kamaradd tiz se mnou
nepromluvi.«

»Myslel jsem, Ze jste odjel z Anglie.«

»Darlington uz nic nepodnikne. Mtj bratr tu sménku nakonec zaplatil. Ani George se mnou
nemluvi... Co na tom?« dodal s povzdechem. »Dokud ma clovék tohle, tak nepotiebuje
pratele. Myslim, ze jsem téch pratel mél az piili§ mnoho.«

Dorian sebou skubl a rozhlédl se po pitvornych postavach, které lezely v tak neptirozenych
pozicich na rozedranych zinénkach. Okouzlovaly ho ty pokroucené udy, ta dokofan oteviena
usta, ty vyjevené o€i bez lesku. VEd¢l, v jakém podivném nebi trpi a jaké chmurné peklo je
uci tajemstvi néjaké neznamé radosti. Jsou na tom 1épe nez on. On je uvéznén v myslenkach.
Vzpominky mu ujidaji dusi jako néjakd hroznd choroba. Chvilemi se mu zda, Ze vidi oci
Basila Hallwarda, jak se na n¢ho upiraji. Tady vSak zlstat nemuze, to citil. Pfitomnost
Adriana Singletona ho roz¢ilovala. Chtél byt nékde, kde ho nikdo nepozna. Chtél uniknout
sam pred sebou.

»Pljdu nékam jinam,« fekl po chvilce.

»Na piistavi§té?«

»Ano.«

»Ta blazniva kocka je jisté tam. V tomhle podniku ji uz nechtéji.«

Dorian pokr¢il rameny. »Mam az po krk zenskych, které Clovéka miluji. Mnohem
zajimaveéjsi jsou zenske, které ¢loveka nendvidi. Ostatné, opium je lepsi.«

»ODboji je stejné.«

»Ja mam radsi opium. Pojd’te si dat néco k piti. Musim se né¢eho napit.«

»Ja& nechci nic,« zabrucel mlady muz.

»Jen pojd’te.«

Adrian Singleton se unavené zvedl a Sel za Dorianem k pultu. Jakysi miSenec v potrhaném
turbanu a oSumélém plasti je pozdravil osklivym uSklebkem a pfistréil pfed n¢ lahev brandy a
dv¢ sklenky. Hned se k nim piitoCily ty dvé ZenStiny a zaCaly brebentit. Dorian se k nim
obratil zady a cosi fikal Adrianu Singletonovi.

Usta jedné z Zen se zvlnila do pokfiveného tsmévu, podobného malajskému krisu.
»Naramna pocta pro nas, ze jste dneska pfisel,« fekla jizlive.

»Nemluv na m¢, probohal« kiikl Dorian a dupl na podlahu. »Co chces? Penize? Tady je
mas! A uz na m¢ nikdy nemluv!«

Zené na okamzik zaplaly ve vodnatych o&ich dvé rudé jiskry, pak pohasly a jeji pohled byl
zase tupy a skelny. Pohodila hlavou a chtivymi prsty shrabla z pultu penize. Jeji druzka na ni
hled¢la zavistive.

»Nema to smysl,« vydechl Adrian Singleton. »Ncstojim o ndvrat. K ¢emu to? Jsem tu
docela stastny.«

»Ale napiSete mi, kdybyste néco potieboval, ano?« pravil Dorian po chvilce ticha.

»Snad.«

»Tak dobrou noc.«

»Dobrou noc,« odvétil mlady muz a vystoupil zase po schiidcich, osuSu-je si kapesnikem
vyprahla Usta.

Dorian kracel s bolestnym vyrazem ke dvefim. Kdyz odhrnoval zavés, vydral se z
nali¢enych rtl Zeny, jez sebrala jeho penize, odporny smich. »Hele, uz zas jde, ten d’ablav
zaprodanec!« zaskytala chraptivé.

»Hrom aby té!« odsekl. »Netikej mi tak!«

Luskla prsty. » RadS$i mas, kdyz ti fikaji Princ z pohadky, vid’?« zajecela za nim.

Jen to fekla, vymrstil se ten klimajici namoinik a zufivé se rozhlédl. K sluchu mu dolehl
zvuk zaviranych dvefi v ptedsini. Vyfitil se ven, jako by ho Stvali.



Dorian Gray spéchal mrholicim destém po pfistavni hrazi. Shledani s Adrianem
Singletonem ho necekané dojalo a ptal se v duchu, zda tento zkaZzeny mlady Zivot 1ze opravdu
klast za vinu jemu, jak mu to s takovou ni¢emnou urazlivosti fekl Basil Hallward. Kousl se do
rtu a o¢i mu na chvilku zesmutnély.

Avsak konec konci, co on s tim ma vlastné spolecného? Jsme na svété prilis kratce,
abychom si nakladali na zada jesté tihu cizich pochybeni. Kazdy Zije sam sviij Zivot a za to, Ze
ho zije, také sam plati. Smutné je jen to, ze tak Casto je nutno platit za jedinou chybu.
Dokonce se za ni plati znovu a znovu. Pfi svém obchodovani s lidmi neuzavird osud nikdy
ucty.

Jsou okamziky, fikaji nam psychologové, kdy lacna touha po hfichu, ¢i po tom, co lidé
htichem nazyvaji, ovladne Cloveka tak, ze kazdicka zilka v téle stejné jako kazdicka komutrka
v mozku jako by byla proniknuta désivymi popudy. V takovych chvilich ztraceji muzi i Zeny
svobodnou vili. Pohybuji se k svému strasnému cili, jako se pohybuji automaty. Je jim odnata
moznost volby, a svédomi je bud’ umrtveno, nebo, je-li pfece jen nazivu, zije jen proto, aby
proptjc¢ovalo kouzlo vzpouie a pivab neposlusnosti. Vzdyt vSechny hiichy, jak netnavné
pfipominaji teologové, jsou htichy neposlusnosti. Kdyz ten vzdorny duch, ta jitfenka zla
padala z nebe, padala jako rebel.

Dorian Gray spéchal dal, necitelny a soustiedény jen na zlo, s mysli zkalenou a s dusi
la¢nici po vzpoufe, a stale zrychloval krok. Ale kdyz prudce zabocil do Serého prichodu,
kterym si uz mnohokrat zkratil cestu k neblaze proslulému mistu, kam ted’ Sel, ucitil
znenadani, jak ho n€kdo zezadu popadl, a diiv nez m¢l ¢as se branit, byl vrzen ke zdi a hrdlo
mu svirala surova nika.

Zbésile zapasil o zivot a po strasném Usili se vykroutil ze Skrticich prstl. Ve vtefiné vSak
zaslechl cvaknuti revolveru, spatfil zdblesk hladké hlavné, jez mu mifila pfimo na hlavu a
rozeznal pted sebou temnou postavu malého statného muze.

»Co chcete?« zalapal po dechu.

»Bud’ zticha!« fekl muz. »Jestli se hnes, tak t& zastielim!«

»Vy jste se zblaznil! Co jsem vam udélal?«

»Znicil jsi Zivot Sibyle Vaneové,« znéla odpovéd’, »a Sibyla Vaneova byla moje sestra.
Zabila se. Vim to. A jeji smrt masna svédomi ty. Pfisahal jsem, ze za to zabiju ja tebe.
Hledam té uz léta. Nemél jsem jediné voditko, jedinou stopu. Ti dva lid¢, ktefi mi t&€ mohli
vypodobnit, jsou uz mrtvi. Nic jsem o tobé nevédél, jen to, jak ona ti fikala. A to jsem ted v
noci ndhodou zaslechl. Smif se s Bohem, protoze dneska umfes.«

Dorian byl bez sebe strachem. »Jakziv jsem ji neznal,« koktal. »JakZiv jsem o ni neslysel.
Vy jste se zblaznil.«

»Ud¢lal bys lip, kdyby ses k tomu hiichu ptiznal, protoze umtes, jako ze se Jmenuju James
Vane.« Byl to hrozny okamzik. Dorian nevéd¢l, co fict, co udélat. »Na kolenal« zavréel muz.
» Davam ti minutu, aby ses mohl smifit s Bohem - nic vic. Odjizdim dnes v noci do Indie a do
té doby to musi byt odbyto. Jedinou minutu! A dost.«

Dorianovi klesly ruce podél téla. Nevédé€l, co pocit, tak byl ochromen hriizou. Z¢istajasna
mu bleskla mysli divoka nadéje. »Pockejte!« kiikl. »Jak je to ddvno, co vase sestra zemiela?
Honem, povézte!«

»Osmnact let,« fekl muz. »Pro¢ se ptas? Co zélezi na letech?«

»Osmnact let!« zasmal se vitézoslavné Dorian Gray. »Osmnact let! Postavte si mé pod
lucernu a podivejte se mi do obliceje!«

James Vane okamzik véahal, nechépaje, co to md znamenat. Pak Doriana Graye uchopil a
vlekl ho z prichodu.

Ac¢ svétlo bylo matné a blikalo ve vétru, pfece jen stacilo, aby poznal, jak ohavného omylu
by se byl ziejmé& dopustil, nebot’ v obliceji muze, kterého hodlal zabit, byl vSechen pel
jinosstvi, vSechna nezkalena Cistota mladi. Vypada jen o malo starsi nez dvacetilety chlapce,



sotva star$i - ba, snad ani neni starSi, - nez byla jeho sestra, kdyz se pied tolika lety spolu

Uvolnil své sevieni a klopytavé couvl. »Boze mij! Boze mijl« zvolal. »A ja bych vas byl
zavrazdil!«

Dorian Gray se dlouze nadechl. »Malem jste se dopustil strasného zlo¢inu, ¢lovéce,« pravil
a piisn¢ se na nc¢ho zahledél. »At' je vdm to ponaucenim, abyste nebral pomstu do svych
rukou.«

»QOdpust’te mi, pane,« zamumlal James Vane.»Zmylil jsem se. Ndhodné slivko, které jsem
zaslechl v té zatracené dife, m¢ zavedlo na faleSnou stopu.«

»Bézte radéji domi a zbavte se té pistole, nebo se jesté dostanete do nesnazi,« fekl Dorian,
otocil se na podpatku a pomalu se vzdaloval ulici.

James Vane stdl na chodniku ochromen hriizou. Ttéasl se od hlavy aZz k paté. Po chvilce
vstoupil do svétla temny stin, ktery se predtim plouzil podél omoklé zdi, a pokradmymi kroky
dosel az k nému. Vane citil, jak mu nékdo klade ruku na rameno, a polekan¢ se ohlédl. Byla
to jedna z zen, které pred chvili popijely u ndlevniho pultu.

»Proc¢ jsi ho nezabil?« zasycela, pfiblizujic vychrtly oblicej az k jeho tvafi. »Védéla jsem,
ze jdes za nim, kdyz jsi vyrazil z Dalyho lokalu. Ty blazne! M¢I jsi ho zabit. M4 spoustu
penéz a je to lump, Ze nemd sobé rovného.«

Ale ten ¢loveék musi byt ted’ skoro Ctyficatnik. Tenhle je sykoro jesté chlapec. Diky Bohu, ze
jsem si nepospinil ruce jeho krvi.«

Zena se trpce zasmala. »Skoro je§té chlapec!« usklibla se. »Tak abys védél, Glovéce, uz je
to skoro osmnact let, co ze mé Princ z pohadky udé¢lal to, co jsem.«

»Lzes!« vyktikl James Vane.

Zvedla ruku k nebi. »Jako Ze je Bih nade mnou, tak fikam pravdu,« zvolala.

»Jako ze je Buh nad tebou?«

»Zab mé, jestli to tak neni! To je ten nejhorsi, co sem chodi. Rika se, Ze se zaprodal d’ablu
za peknou tvaticku. Uz je to skoro osmnéct let, co jsem ho poznala. A od téch dob se moc
nezménil. Zato ja!« dodala a nevesele na n¢ho mrkla.

»Muizes na to prisahat?«

»Ptisaham,« ozvalo se chraptivé z jejich ochablych ust. »Ale nevyzvonl mu to na mé,«
zaknucela, »bojim se ho. Dej mi n¢jaké drobné na nocleh.«

Se zaklenim od ni odbéhl a hnal se za roh ulice, ale Dorian Gray uz zmizel. A kdyz se
ohlédl, 1 Zena byla pryc.

KAPITOLA XVII

O tyden pozd¢ji sedél Dorian Gray v zimni zahradé v Sclby Royal a hovotil s hezkou
vévodkyni z Monmouthu, jez byla se svym manzelem, seSle vypadajicim Sedesatnikem, mezi
jeho hosty. Byl ¢as k ¢aji a meékké svétlo veliké, krajkami zakryté lampy, jez stdla na stole,
ozafovalo jemny porcelan a tepané stiibro, prostiené k svacing, které¢ vévodkyné predsedala.
Jeji bilé ruce se nézn¢ pohybovaly mezi $alky a jeji plné rudé rty se usmivaly ¢emusi, co ji
poseptal Dorian Gray.

V prouténém kiesle potazeném hedvabim spocival lord Henry a na oba se dival. Na
broskvové zbarvené pohovce sedéla lady Narboroughova a predstirala, Ze poslouchd, jak
vévoda popisuje posledniho brazilského brouka, kterého ptipojil ke své sbirce. Tii mladi muzi
v dokonalych veCernich Uborech podavali nékterym zendm zakusky. Spolecnost tvoftilo
dvandct lidi a nazitfi méli pfijet jesté dalsi.

»O Cempak mluvite?« ptal se lord Henry; ptiloudal se ke stolu a odlozil Salek. »Doufam,
Gladys, ze vam Dorian fekl, jak se chystdm vSechno prekitit. Je to rozkoSny napad.«

»Ja ale nechci byt pickiténa, Harry,« odvétila vévodkyné a vzhlédla k nému svyma



podivuhodnyma oc¢ima. »Jsem docela spokojena se svym jménem a pan Gray by jisté m¢l byt
s tim svym také spokojen.«

»Mé draha Gladys, ani vase, ani jeho jméno bych nezménil za nic na svété. Ob¢ jsou
dokonald. M¢l jsem na mysli hlavné kvétiny. VEera jsem si ustiihl jednu orchidej na klopu.
Byl to nadherny kropenaty kvét, uchvatny jako sedmero hlavnich hiicht. V okamziku
nerozvaznosti jsem se zeptal zahradnika, jak se ta orchidej jmenuje. Rekl mi, Ze je to vzacny
druh robinsoniany nebo néceho stejné strasného. Je to smutnd pravda, ale ztratili jsme
schopnost davat vécem plvabnd jména. A jména znamenaji vSechno. Nikdy nic nenamitdm
proti skutkiim. Mam namitky pouze proti sloviim. Proto praveé nenavidim vulgarni realismus v
literatuie. Clovék, ktery ry¢i dokaze fikat ry¢, mél by byt pfinucen se jim ohanét. K ni¢emu
jinému se nchodi.«

»Jak bychom tedy méli fikat vam, Harry?« ptala se vévodkyné.

»Tcn se jmenuje Princ Paradox,« fekl Dorian.

»To bych okamzité poznala, o koho jdc,« zvolala vévodkyné.

»O tom nechci ani slySct,« smal se lord Henry, usedaje do kiesla.» Vinéty se ¢lovek
nczbavi. Odmitam ten titul.«

»Veli¢enstva nesméji abdikovat,« vyklouzlo jako vystraha z hezkych rta.

»Piejete si tedy, abych obhdjil sviij trin?«

»Ano.«

»Rikam pravdy zitika.«

»Ja davam prednost chybam dneska,« odvétila.

»Odzbrojujete me¢, Gladys,« zvolal, protoze uhodl, ze vévodkyné je v netstupné naladé.

»Beru vam jen §tit, Harry, nikoli kopi.«

»Nikdy neuto¢im na krasu,« pravil s odmitavym gestem.

»V tom d¢late chybu, Harry, véfte mi. Ptipisujete krase ptiliS vysokou cenu.«

»Jak to muzete fict? Myslim si, to pfipoustim, ze je 1épe byt krasny nez dobry. Ale naopak
zase nikdo nepftizna tak ochotné jako ja, Ze je 1épe byt dobry nez osklivy.«

»Tak osklivost patii k sedmeru hlavnich hiichli!« zvolala vévodkyné. » A co potom s vaSim
podobenstvim o té orchideji?«

»Osklivost patii k sedmeru hlavnich ctnosti, Gladys. Vy jako vérna pitvrzenkyné toryu je
nesmite podcenovat. Pivo, bible a sedmero hlavnich ctnosti udélaly z nasi Anglie to, co je.«

»Tak vy nemate svou vlast rad?« ptala se.

» Vzdyt v ni Ziju.«

»Jen abyste ji tim spiS§ mohl kritizovat.«

»A vy byste chtéla, abych si osvojil usudek, ktery o ni ma Evropa?« tazal se.

»Co ta o nés fika?«

»Ze se Tartuffe vystéhoval do Anglie a oteviel si tam obchodni diim.«

»To je od vas, Harry?«

»Vénuju to vam.«

»To nemohu nikde fikat. Je to pfili§ pravdiveé.«

»Nemusite se bat. Nasi krajané se nikdy v zddném popisu nepoznaji.«

»Jsou prakticti.«

»Jsou spi§ prohnani nez prakticti. Kdyz uzaviraji bilanci, vyvazi vzdycky hloupost
bohatstvim a nefest pokrytectvim.«

»Presto vSak jsme vykonali veliké véci.«

»Veliké véci ndm byly vlozeny na bedra, Gladys.«

»Ale my jsme nesli jejich bifimé.«

»Jenom k burze.«

Zavrtéla hlavou. »Ja véfim v tento narod,« zvolala.

»Piedstavuje posledni zbytky podnikavcii.«



»le v rozvoji.«

»Mne vic okouzluje rozklad.«

»CoZ uméni?«

»To je choroba.«

»Laska?«

»lluze.«

»Nabozenstvi?«

» Modni nédhrazka viry.«

»Jste skeptik.«

»Nikdy! Skepticismus je poc¢atkem divefivosti.«

»Co tedy jste?«

»Definovat znamena omezovat.«

»Dejte mi asponi vodici nit.«

»Nité se trhaji. A pak byste v tom bludisti ztratila cestu.«

»Lekate m¢. Mluvme o né¢kom jiném.«

»Nas hostitel, to je roztomilé téma. Pfed lety ho kdosi pokitil Princ z pohadky.«

»Ach, to mi nepfipominejte!« zvolal Dorian Gray.

»S nasim hostitelem je to dnes ve€er hrozné,« odvétila vévodkyné zardivajic se. »Mysli si,
tusim, Ze se Monmouth se mnou oZenil z divodu cisté védeckych, protoze ve mné ziskal
nejvzacnéjsi druh moderniho motyla, jaky jen lze najit.«

»Doufam vSak, Ze vas nenapichuje na Spendliky, vévodkyné,« zasmal se Dorian.

»Ach, to za né¢ho déla ma komorna, kdyZ se na mé¢ zlobi, pane Grayi.«

»A procpak se na vas zlobiva, vévodkyné?«

»Pro uplné malickosti, pane Grayi, veite mi. Obycejné proto, ze piibéhnu doml za deset
minut devét a prohldsim, ze musim byt do pal devaté prevlecena.«

»To je od ni ale nerozum! Mé¢la byste ji dat vypoved.«

»To si netroufam, pane Grayi. Ona mi totiz vymysli klobouky. Pamatujete se na ten, ktery
jsem m¢la na zahradni slavnosti u lady Hilstonové? Nepamatujete, ale je od vas hezké, ze se
tvafite, jako byste se pamatoval. Tak ten byl stvofen z nic¢eho. VSechny pckné klobouky
vznikly z niceho.«

»Jako vSechny pékné reputace, Gladys,« pterusil ji lord Henry. »VSechno, ¢im n¢kdo
vynika, ziskava mu nepiatele. Clovék musi byt zcela primémy, pak je obliben.«

»Ale ne u zen,« fekla vévodkyné a zavrtéla hlavou, »a svét fidi Zeny.

Ujistuji vas, ze primérné lidi nesnasime. My zeny, jak o nas kdosi fekl, milujeme sluchem,
praveé tak jako vy muzi milujete zrakem, jestli ovSem viibec kdy milujete.«

»Mn¢ se zda, ze nikdy ned€lame nic jiného,« zaSeptal Dorian.

»Ach, pak vlastné nemilujete nikdy," pane Grayi,« odvétila vévodkyné s piedstiranym
smutkem.

»Ma draha Gladys,« zvolal lord Henry, »jak muzete fict néco takového? Laska Zije jen
neustalymi reprizami a ty reprizy proménuji zalibu v umeéni. Ostatné, pokazdé, kdyz clovek
miluje, je to jeho jedina laska v zivoté. Na jedinecnosti citu pranic neméni okolnost, Ze jeho
predmét je stale jiny. Tim se cit jenom prohlubuje. V nejlepSim piipadé mizeme mit za cely
zivot jen jediny veliky zazitek, a tajemstvi Zivota tkvi v tom, zopakovat si ten zazitek, jak
nejcastéji mozno.«

»I kdyz jsme si z ného odnesli rany, Harry?« ptala se vévodkyné po chvilce ticha.

»Tim spis§, kdyz jsme si z n¢ho odnesli rany,« odvétil lord Henry.

Vévodkyné se otocila a se zvlaStnim vyrazem v ocich pohlédla na Doriana Graye. »Co vy
tomu fikate, pane Grayi?« otdzala se.

Dorian chvilku uvazoval. Pak pohodil hlavou nazad a zasmal se. »J& vzdycky souhlasim s
Harrym, vévodkyné.«



»I kdyZ nemé pravdu?«

»Harry ma vzdycky pravdu, vévodkyné.«

»A prinasi vam jeho filozofie Stésti?«

»Nikdy nehledam stésti. Kdo potiebuje $tésti? Hleddm rozkos.«

»A nachazite ji, pane Grayi?«

»Casto. Az piili§ ¢asto.«

Vévodkyné si povzdychla. »Ja hledam klid,« pravila, »a nebudu ho dnes vecer mit, kdyz se
hned nepijdu prevléknout.«

»Dovolte, abych vam prinesl néjaké orchideje, vévodkyné,« zvolal Dorian, vyskocil a
kracel na druhy konec zimni zahrady.

»Koketujete s nim nemilosrdné,« fekl lord Henry své sestfence. »Ale méla byste se mit na
pozoru. Dovede si ¢lovéka podmanit.«

»Kdyby to nedovedl, nesvadéla bych s nim bitvu.«

»Utkava se tu tedy Rek s Rekem?«

»Ja jsem na stran¢ Trojskych. Ti bojovali kvili Zené€.«

»Ale byli porazeni.«

»Jsou horsi véci nez porazka,« odvétila.

»Zenete se tryskem, a nedrZite pevné uzdu.«

»Rychlost dava pocit Zivota,« znéla riposte.

»Dneska si néco zapisu do deniku.«

»Copak?«

»Ze dité, které se spalilo, miluje ohef.«

»Vzdyt nejsem ani ozehnuta. Kfidla mam neporusena.«

»VS§ak jich uzivate ke vSemu, jen ne k letu.«

»QOdvaha se prestéhovala z muzl do Zen. To je pro nas nova zkusenost.«

»Mate sokyni.«

»Koho?«

Zasmal se. »Lady Narboroughovou,« zaSeptal. »Ta ho nesmirn¢ zboziuje.«

»Probouzite ve mné¢ obavy. My romantikové mame ohled k starobylosti, a ten nam byva
osudny.« y

»Romantikové! Pouzivate pirece metod védeckych.«

»Vzdyt nas vychovali muzové.«

»Ale vysvétlit vas nedovedou.«

» Definujte nas jako pohlavi,« vyzvala ho.

»Sfingy bez zahad.«

Pohlédla na ného s usmévem. »Co tam pan Gray tak dlouho d€la?« tekla. »Pojd'me mu
pomoci. Ani jsem mu jeste nefekla, jakou barvu bude mit moje toaleta.«

»Musite si prosté vzit toaletu, ktera se bude hodit k jeho kvétim, Gladys.«

»To by byla pfedc¢asna kapitulace.«

»V romantickém umeéni se zacina vyvrcholenim.«

»Musim si zachovat moznost Gstupu.«

»Jak Parthové?«

»T1 nasli bezpec¢i na pousti. To bych ja nemohla.«

»Zeny nemaji vzdycky na vybranou,« odpovédél, ale jesté nez dokonéil vétu, ozval se ze
vzdaleného kouta zimni zahrady pfiduSeny sten a hned po ném temny pad néceho tézkého.
VSichni sebou trhli. Vévodkyné znehybnéla hrizou. Lord Henry se s polekanyma oc¢ima
rozbéhl mezi svésené listy palem a nasel Doriana Graye, jak lezi na dlazdickach podlahy,
tvaii k zemi, v mdlobach podobnych smrti.

Okamzité ho odnesli do modrého salonku a ulozili ho na pohovku. Zakratko pfiSel k sobé a
zmaten¢ se rozhliZel.



»Co se to stalo?« ptal se. »Ach, uz si vzpomindm. Jsem tu v bezpeci, Harry?« Zacal se
chvét.

»Muj drahy Doriane,« odvétil lord Henry, »jenom jste omdlel. Nic vic. Jste asi prili$
unaven. Nemél byste chodit dold k vecefi. Ujmu se vaSich povinnosti.«

»Ne, ptijdu doli,« ekl Dorian a namahavé se zvedl. »Rad¢€ji ptijdu dolti. Nesmim ztistat
sam.«

Sel do svého pokoje a prevlékl se. Kdyz pak sedél u stolu, byla v jeho chovani ztfesténa
bezstarostnd veselost, ale ob¢as jim zalomcoval zachvat désu, kdyZz si vzpomnél, jak spatfil v
okn¢ zimni zahrady na sklo pfitisknuty a bilému satku podobny obli¢ej Jamese Vanea, ktery
ho pozoroval.

KAPITOLA XVIII

Ptistiho dne nevysel z domu a vétSinu Casu stravil dokonce ve svém pokoji, bez sebe
hriizou ze smrti, a pfitom lhostejny k Zivotu. Zacinal byt posedly predstavou, Ze je Stvan,
lapen do tenat, vystopovan. Roztfésl se, jak se jen zavanem vzduchu ohnul gobelin. Mrtvé
listi, jez vitr metal do okennich tabulek, oblozenych olovem, mu pfipadalo jako vlastni marna
predsevzeti a pland pokéani. Kdyz zavtel o¢i, znovu vidél tvar toho namoinika, zirajici na ného
zamlZenym sklem, a opét mél pocit, jako by ho za srdce popadal dés.

Ale moznd, Ze jen jeho pfedstavivost vyvolala z noci tu pomstu a postavila pfed n¢ho tu
ohyzdnou podobu trestu. Skutecny zivot je chaos, ale v obrazotvornosti je cosi straslivé
logického. To obrazotvornost posilé vycitky, aby Sly v patach za hiichem. To obrazotvornost
nejsou zli trestani ani hodni odménovani. Uspéchu se dostava silnym, netispéch stiha slabé.
Tot’ vSe. Ostatné¢, kdyby se byl kolem domu opravdu plizil nékdo neznamy, jisté¢ by ho byli
vidéli sluhové nebo hajni. Kdyby byl nékdo objevil na zdhonech né&jaké §lépéje, byli by mu to
hlasili zahradnici. Ano, byly to jen pfedstavy. Bratr Sibyly Vaneové se nevratil, nechce ho
zabit. Odplul na lodi a ztroskotd n¢kde v ledovém mofi. Aspoil pfed nim je tedy Dorian v
bezpeci. Ovsem, vzdyt ten Clovék o ném nic nevi, nemlize o ném nic védeét. Ta maska
mladosti ho zachrénila.

Ale 1 kdyz to byla jenom Salba, jak hrozné je pomysleni, ze svédomi mize vyvolat tak
désivé fantomy, dat jim viditelnou podobu a pfimét je, aby se pied ¢lovékem pohybovaly!
Jaky bude jeho zivot, maji-li na ného ve dne v noci civét z tichych koutt stiny jeho zloCind,
posklebovat se mu z tajnych skrysi, Septat mu do usi, az bude sedét u hostiny, probouzet ho
ledovymi prsty, az bude lezet a spat. Bledl hrtizou, jak se mu ta myslenka plizila mozkem, a
zdéalo se mu, ze vzduch se nahle ochladil. Ach, jaka to byla zbésila chvile Silenstvi, v niz
zavrazdil svého pfitele! Jak straSidelna je pouha vzpominka na ten vyjev! Vsechno to vid¢l
znovu. Kazdic¢ka ohavna podrobnost se k nému vratila se zvySenou hriznosti. Z ¢erné jeskyné
casu vystupovalo ztélesnéni jeho hiichu, straSné a v Sarlatovych obvazech. Kdyz v Sest hodin
vstoupil do pokoje lord Henry, zastihl Doriana v placi, jako by mu mélo puknout srdce.

Teprve tfetiho dne se Dorian odvazil vyjit z domu. V jasném, sosnami provonéném
vzduchu toho zimniho rana bylo cosi, co jako by mu vracelo veselost a horouci chtivost
Zivota.

Ale tu zménu nepiisobily jen fyzikdlni podminky prostiedi. Jeho vlastni letora se vzbouftila
proti té premife uzkosti, jez se snazila zmrzacit a zmatfit jeji dokonaly' klid. Tak to vzdycky
dopada se subtilnimi a jemné utvafenymi povahami. Silné vasné bud’ je musi zdeptat, nebo se
jim musi poddat. Bud’ ¢lovéka zavrazdi, nebo samy zhynou. M¢lké zarmutky a mélké lasky
pteziji vSechno. Lasky a zdrmutky, v kterych je velikost, zni¢i jejich vlastni bohatstvi. Dorian
ostatn¢ presveédCil sdm sebe, ze byl obéti hrizou zasazené obraznosti, a dival se ted’ na své
minulé obavy s jakymsi politovanim a nemalym opovrzenim.

Po snidani se hodinu prochéazel po zahrad¢ s vévodkyni a potom se rozjel ptes park za



loveckou spolecnosti. Na traveé, podobna soli, lezela kiehka jinovatka. Obloha byla jako
obraceny Salek z modrého kovu. Hladinu rdkosim zarostlého jezirka lemoval tenounky ledovy
povlak.

Na kraji borového lesa zahlédl Dorian bratra vévodkyné z Monmouthu, sira Geoffreyho
Cloustona, jak vyhazuje z pusky dvé prazdné patrony. Vyskocil z kolesky, fekl ¢eledinovi,
aby s klisnou zajel domt, a prodiral se odumielym kapradim a divokym podrostem k svému
hostu.

»Mate pekné ulovky, Geoffreyi?« ptal se.

»Nevalné, Doriane. Myslim, Ze vétsina ptactva odlétla do oteviené krajiny. Rekl bych, Ze to
bude lepsi po obéde¢, az se dostaneme do nového terénu.«

Dorian se mu loudal po boku. Bfitky vonny vzduch, hnéda a ruda svétélka kmitajici se v
lese, chraptivy pokiik nadhénéci, ktery se co chvili ozval, a ostré praskani pusek, jez vzdycky
zaznélo po ném, to vSe Doriana okouzlovalo a davalo mu pocit rozkosné volnosti. Ovladla ho
bezstarostnost $tésti, vzneSend lhostejnost radosti.

Na dvacet krokl pfed nimi vyrazil ndhle z chuchvalcovitého trsu staré travy zajic. USi s
cernymi koneCky mél nataZzené a peldsil, odrazeje se dlouhymi zadnimi b&hy. Hnal se k
olSovému housti. Sir Geoffrey zvedl k rameni pusku, ale cosi v ladnych pohybech zviiete
podivné ocarovalo Doriana, takze najednou kiikl: »Nestfilejte po ném, Geoffreyi! Nechte ho
Zit!«

»Co je to za nesmysl, Doriane?« zasmal se jeho spolecnik, a kdyz zajic vskocil do housti,
vypalil. Ozval se dvoji skiek, skiek zajice v zachvatu bolesti, coz je strasny zvuk, a skiek

»Pane na nebi! Zasdhl jsem honce!« vykiikl sir Geoffrey a spéchal k houstiné. »Co to
napadlo toho osla, Ze nam vlezl rovnou do rany? At se prestane stiilet!« volal, jak nejhlasitéji
mohl. »Byl tu poranén ¢lovek!«

Ptibehl vrchni hajny s holi v ruce.

»Kde, pane? Kde je?« kiicel. Zaroven na celé honebni ¢afe ustala stielba.

»Tamhle!« odvétil rozzlobené sir Geoffrrey a spéchal k houstin€. »Proc¢, proboha, nefeknete
svym lidem, aby se drzeli opodal? Ted’ mam pro dnesek po stiileni.«

Dorian se za nimi dival, jak se vrhaji do olSového porostu, prodiraji se proutim a ohybaji
vétve. Za chvilku se vynofili, vlekouce do slune¢niho svétla n&jaké télo. Dorian se s hriizou
odvratil. Nestésti jako by ho provéazelo na kazdém kroku. SlySel, jak se sir Geoffrey pta, je-li
ten Clovék opravdu mrtev, a jak mu hajny odpovida kladné. Najednou mél dojem, ze les ozil
tvafemi. SlySel dupot tisicerych nohou a tlumeny bzukot hlasi. Nad hlavou mu proletél mezi
haluzemi veliky bazant s médénou naprsenkou.

Po né¢kolika okamzicich, které mu v tom rozruSeni pfipadaly jako nekone¢né hodiny
bolesti, ucitil na rameni ruku. Trhl sebou a ohlédl se.

»Doriane,« ekl lord Henry, »m¢l bych jim snad fict, Ze hon pro dnesSek skoncil. Nedélalo
by to dobry dojem, kdyby se pokracovalo.«

»Kéz by skoncil jednou provzdy, Harry,« odpovédé€l hofce Dorian. » VSechno je to ohavné
a kruté. Je ten Clovek...7«

Nemohl tu vétu dokondit.

»Bohuzel ano,« pravil lord Henry. »Dostal celou davku broki do prsou. Byl jisté mrtev
témé&i okamzité. Pojd’te, ptijdeme domti.«

Kraceli bok po boku smérem k ale ji a bezmala padesat krokt $li ml¢ky. Pak Dorian Gray
pohlédl na lorda Henryho a fekl se stisnénym povzdechem: »To je zI¢ znameni, Harry, velmi
zlé znameni.«

»A co?« ptal se lord Henry. »Ach tak, ta nehoda patrné. Ale, kamarade, za to nikdo
nemtize. To si zavinil ten ¢clovék sdm. Pro¢ lezl rovnou do rany? Ostatnég, nas se to netyka. Je
to ovSem dost trapné pro Geoffreye. Sazet broky do honcii,to nedéla dobte. Pak si lidé mysli,



ze je to n&jaky svatecni stielec. A to Geoffrey neni, stfili velmi piesné. Ale nema smysl o tom
mluvit.

Dorian pottasl hlavou. »Je to zl¢ znameni, Harry. Mam pocit, jako by se nékomu z nas
mélo stat néco hrozného. Tteba zrovna mné,« dodal a v bolestném gestu si ptejel rukou oc¢i.

Star$i muz se zasmal. »Jedind hrtiza na svété je ennui, Doriane. To je jediny hfich, ktery
nelze odpustit. Ale my sotva budeme tou hriizou trpét, ledaze by mladenci u vecefe potrad
zvanili o téhle ptihodé. Musim jim fict, ze to téma je tabu. A pokud jde o znameni, nic
takového jako znameni neexistuje. Osud k ndm nevysila heroldy. Na to je pfiliS moudry ¢i
prilis kruty: Ostatné, co vam by se, proboha, mohlo stat, Doriane? Mate vSechno na svéte, co
si jen muz muze prat. Neni ¢loveéka, ktery by s vami s radosti neménil.«

»Neni ¢loveka, s kterym bych neménil ja, Harry. Nesméjte se tak, fikdm vam pravdu. Ten
ubohy venkovan, ktery pravé umfel, je na tom 1épe nez ja. Nemam hrizu ze smrti. Ale dési
m¢ piedstava prichazejici smrti. A zda se mi, ze jeji obludna kiidla krouzi v tom olovéném
vzduchu kolem mne. Kriste pane! Tamhle za stromy se pohybuje néjaky muz, pozoruje me,
¢iha na mé, vidite ho?«

Lord Henry se podival smérem, kterym ukazovala tfesouci se ruka v rukavici. »Vidim,«
ekl s usmévem. »Vidim, ze na vas ¢ekd zahradnik. Chce se vas nejspis zeptat, jaké kvétiny si
piejete mit veCer na stole. Jste aZ nemozné€ nervozni, Doriane. Az se vratime do Londyna,
musite si promluvit s mym lékafem.«

Dorian si oddychl tlevou, kdyz spatfil bliziciho se zahradnika. Muz se dotkl klobouku,
chvilicku hledél vahavée na lorda Henryho, pak se vytasil s dopisem a podal jej svému péanovi.
»Jeji Milost mi fekla, abych pockal na odpovéd’,« zaseptal.

Dorian vsunul dopis do kapsy. »Povézte Jeji Milosti, Ze uz jdu,« pravil chladné. Zahradnik
se otocil a spéchal k domu.

»Zeny tak rady délaji nebezpedné vécil« smal se lord Henry. »To je jedna z vlastnosti,
kterym se u nich nejvic obdivuji. Zena je ochotna koketovat s kymkoli na svété, pokud u toho
budou jini lidé.«

»Vy tak rad fikate nebezpecné véci, Harry! V tomhle piipadé jste vSak na Spatné stopé.
Vévodkyné se mi nesmirné libi, ale nemiluju ji.«

»A vévodkyné vas nesmirné miluje, ale leccos na vas se ji nelibi, takze se k sobé bajecné
hodite.«

»Pomlouvate, Harry, a tady neni zddny podklad k pomluvam.«

»Podkladem ke kazdé pomluvé jsou nezvratnd fakta o né¢i nemordlnosti,« pravil lord
Henry a zapalil si cigaretu.

»Vy byste pro epigram ob¢toval kohokoli, Harry.«

»Lidé¢ si lehaji na obétni oltai dobrovolné,« znéla odpoved.

»Kéz bych dokazal milovat!« zvolal Dorian Gray a v hlase mu zaznél hluboce tklivy ton.
»Ale madm dojem, Ze vasent ze mne vyprchala, Ze jsem uz zapomnél, co je touha. Pfili§ se
obirdm sam sebou. Ma vlastni osobnost se mi stala bfemenem. Chtél bych zmizet, odjet,
zapomenut. Udélal jsem hloupost, ze jsem vibec jel sem. Myslim, Ze posSlu telegram
Harveymu, aby mi pfipravil jachtu. Na jacht€ je ¢lovek v bezpeci.«

»V bezpeci pied ¢im, Doriane? Vy mate n¢jaké nesndze. Pro¢ mi o nich nepovite? Jisté
vite, Ze bych vam pomohl.«

»To vam nemohu povédét, Harry,« odvétil smutné Dorian. » A nejspis je to vSechno jen
moje fantazie. Ta neStastnd nehoda mé¢ vyvedla z miry. Mam hrozné tuzeni, Ze i mn¢ se
piihodi néco takového.«

»Nesmysl!«

»Doufam, Ze je to nesmysl, ale nemohu se toho pocitu zbavit. Ach, tamhle jde vévodkyne¢!
Vypada jako Artemis v uboru od nejlepsiho krej¢iho. Uz se vracime, vévodkyné, jak vidite.«

»VSechno jsem uz slySela, pane Gray 1,« odvétila. »Chudak Geoffrey je strasné rozrusen. A



vy jste ho pry zadal, aby po tom zajici nesttilel. To je zvIastni.«

»Ano, velmi zvlastni. Nevim, pro€ jsem to vlastné fekl. Patrné néjaky rozmar. Ten zajic mi
ptipadal jako ten n¢j roztomilejsi tvorecek. Ale to mé mrzi, ze vam povedéli o tom ¢loveku. Je
to osklivé téma.«

»Je to trapné téma,« vpadl lord Henry. »Psychologicky je naprosto bezcenné. Prosim,
kdyby to byl Geoffrey ud¢lal imyslnég, pak by to bylo zajimavé! Rad bych znal n€koho, kdo
spachal opravdickou vrazdu.«

»Vy jste hrozny, Harry,« okfikla ho vévodkyné. »Vid'te, pane Grayi? Harry! Panu Grayovi
je zase nevolno! Omdli!«

Dorian se s vypétim vsech sil vzchopil a usmal se. »To nic, vévodkyné,« zamumlal, »mam
jen désné v nepotradku nervy. To je vSechno. Obavam se, ze jsem nemé¢l rano chodit tak
daleko. Neslysel jsem, co fekl Harry. Néco velmi zlého? Povite mi to n¢kdy jindy. Ted si
musim jit lehnout. Omluvite me, vid'te?«

Dosli zatim k velikému schodisti, jez vedlo ze zimni zahrady na terasu.

Kdyz se za Dorianem zaviely sklenéné dvete, obratil se lord Henry a ospalyma oc¢ima se
zahledél na vévodkyni: »Jste do né¢ho hodné zamilovana?« ptal se.

Dlouho neodpovidala, jen stala a zirala do kraje. »Kéz bych to védéla,« fekla posléze.

Zavrtél hlavou. »Poznani by bylo osudné. Kouzlo je pravé v nejistoté. V mlze je vSechno
podivuhodné.«

»Ale ¢loveék miize zabloudit.«

» VSechny cesty vedou stejné jen k jednomu cili, Gladys.«

»A 10?7«

»K deziluzi.«

»Tou jsem v zivoté debutovala.«

»Pfinesla vam vévodskou korunku.«

»Ty jahodové listy na ni mé¢ uz omrzely.«

»Ale slusi vam.«

»Jen na verejnosti.«

»Schazely by vam.«

»Nevzdam se ani platku z kvéti.«

»Monmouth mé usi.«

»Staii je nedoslycha ve.«

»Nikdy na vas nezarli?«

»K¢éz by aspon zarlil!«

Rozhlédl se, jako by néco hledal. »Po ¢em se divate?« tazala se.

»Po ochranném knofliku z vaseho kordu,« odpovédél. »Spadl vam.«

Zasmala se. »Ale pordd mam jesté masku.«

»Ta zvySuje ptavab vasich oci,« znéla odpoveéd'.

Znovu se zasmala. Zuby ji zasvitily jako bild jadérka v jakémsi Sarlatovém ovoci.

Nahoie ve svém pokoji lezel Dorian Gray na pohovce a kazdickéd zilka jeho téla byla
ochromena hriizou. Zivot se mu néhle proménil v pfili§ ohavné bfemeno, nez aby je mohl
unést. V strasném skonu toho nestastného honce, zastielené¢ho v houstiné jako divoké zvite,
vidél pfedobraz své vlastni smrti. Div neomdlel, kdyZ si lord Henry z ndhodného rozmaru tak
cynicky zazertoval.

V pét hodin zazvonil na sluhu a nafidil, aby mu pfipravil zavazadla, Ze odjede no¢nim
expresem do Londyna; v ptl devaté at’ je prede dvermi ko¢ar. Rozhodl se, ze v Selby Royal
uz nestravi ani jedinou noc. Necekd ho tu nic dobrého. V plném slunci se tu prochdzi smrt.
Trava v lese je pottisnéna krvi.

Potom napsal listek lordu Henrymu; oznamoval mu, Ze odjizdi do Londyna poradit se s
Iékatfem, a prosil ho, aby se za jeho nepfitomnosti staral o zabavu hostii. Kdyz vkladal listek



do obalky, ozvalo se zaklepani na dvete; sluha mu pftisel fict, Ze si s nim pfeje mluvit vrchni
hajny. Dorian se zamracil a kousl se do rtu. »At vejde!« zamrucel po kratkém vahani.

Sotva ten muz vstoupil, vytdhl Dorian ze zasuvky Sekovou knizku a rozevtel ji.

»Ptichazite patrné kvili té neStastné dopoledni nehod¢, vid'te, Thornto-ne?« pravil a zvedl
pero.

»Ano, pane,« odvétil hajny.

»Byl ten ubozak zenat? Zaviseli na ném néjaci 1idé?« ptal se Dorian a tvafil se znudéng.
»Jestli ano, nerad bych, aby ted’ stradali, a poSlu jim jakoukoli ¢astku, které by podle vaseho
minéni bylo tfeba.«

»Jenze my nevime, kdo to je, pane. Proto prave jsem si dovolil k vam zajit.«

»Ze nevite, kdo to je?« fekl lhostejné Dorian. »Jak to? Copak nepatiil k vagim lidem?«

»Ne, pane. Jakziv jsem ho nevidél. Pfipadd mi jako namoinik, pane.«

Dorianovi vypadlo pero z ruky a mél pocit, jako by mu najednou piestalo tlouct srdce.
»Namotnik?« vyktikl. »Nadmoinik, povidate?«

»Ano, pane. Vypada jako néjaky namotnik. Mé tetovani na obou pazich a takové véci.«

»Nic jste u n¢ho nenasli?« pravil Dorian, nakldnéje se vpied a divaje se na muze
ohromenyma ocima. »Nic, co by prozradilo, jak se jmenoval?«

»N¢éjaké penize, pane - ne moc - a Sestiranny revolver. Nikde zddné jméno. Vypada slusné,
ale tak trochu drsné. Asi namotnik, fekli jsme si.«

Dorian vyskoc¢il. Mysli se mu mihla strasna nadéje. Zbésile se ji chopil. »Kde je jeho télo?«
zvolal. »Rychle! Musim je ihned vidét.«

»Lezi v jedné prazdné st4ji v hospodéiskych budovach, pane. Lidi nemaji radi takové véci
ve staveni. Rikaji, Ze mrtvola pfinasi nestésti.«

»Tak v hospodaiskych budovach! Hned tam jdéte a ¢ekejte na mé. Reknéte ndkterému
¢eledinovi, at’ mi pfivede kon¢. Ne. Nic takového. Zajdu si do konirny sdm. To bude kratsi.«

Ani ne za ¢tvrt hodiny fitil se Dorian na koni dlouhou ale ji. Ujizd¢l, jak nejrychleji mohl.
Zdalo se mu., Ze stromy se Zenou mimo n¢j v piizraéném procesi a divoké stiny Ze se mu
vrhaji pies cestu. Jednou klisna uskogila pred bilymi sloupy vrat a malem ho shodila. Svihl ji
bicikem pftes krk. Razila si cestu Serem jako $ip. Od kopyt ji odletovalo kameni.

Konecné dorazil Dorian k hospodarskym budovam. Na dvote lelkovali dva muzi. Seskocil
ze sedla a jednomu z téch muzii hodil otéze. V nejvzdalené;si stdji blikalo svétlo. Cosi jako by
mu ftikalo, Ze ten mrtvy lezi tam, kvapil tedy k vratiim a vztahl ruku po zavore.

Tu se na okamzik zarazil; citil, Ze stoji na prahu objevu, ktery bude bud’ striijjcem, nebo
zkazou jeho zivota. Pak rozeviel dvefe dokofan a vstoupil do stéje.

Ve vzddleném kouté leZzelo na hromadé¢ pytlovin télo mrtvého muze v hrubé kosili a
modrych kalhotach. Pres obli¢ej] mél strakaty kapesnik. Vedle n¢ho prskala lacind svicka,
zastréena do lahve.

Dorian Gray se otiasl. Uvédomil si, Ze nedokaze zvednout vlastni rukou kapesnik, a zavolal
si jednoho z ¢eledind.

»Zvednéte mu to s obli¢eje. Chcei se na n€j podivat,« fekl, sviraje pazeni dvefi, aby neupadl.

Kdyz celedin uposlechl, Dorian se o krok pfiblizil. Ze rtG se mu vydral radostny vykifik.
Muz, ktery byl zastfelen v housting, je James Vane!

Stal tu nékolik minut a dival se na mrtvého. Kdyz pak jel doml, m¢l o¢i plné slz, protoze
vedel, ze je zachranén.

KAPITOLA XIX

»Neftikejte mi, ze se chcete polepsit, to je nesmysl« zvolal lord Henry, sméceje bilé prsty v
rudé médéné misce, naplnéné riizovou vodickou. » Vzdyt' jste naprosto dokonaly. Prosim vas,
nebud’te jiny.«

Dorian Gray zavrtél hlavou. »Ne, Harry, spachal jsem v zivoté ptiliS§ mnoho hrozného.



Nehodlam v tom pokracovat. Uz vCera jsem zacal s dobrymi skutky.«

»Kde jste byl v€era?«

»Na venkov¢, Harry. Byl jsem docela sam v jedné hosptidce.«

»Mij drahy hochu,« fekl lord Henry s usmévem- »na venkové dokaze byt dobry kdekdo.
Tam nejsou zadnd pokuseni. Proto také jsou lidé, ktefi neziji v méstech, tak docista
necivilizovani. K civilizaci nelze v Zadném piipadé dospét snadno. Jsou jen dvé moZnosti, jak
ji dosahnout; bud’ kultivovanosti, nebo zkazenosti. Venkovsti 1idé nemaji prilezitost ani k
tomu, ani k onomu, a tak zakrnuji.«

»Kultivovanost a zkazenost,« opakoval Dorian. »Oboji jsem poznal.

A ted mi piipadd straSné, Ze by se ty dvé vlastnosti mohly vyskytovat
pohromadé. Nasel jsem totiz idedl, Harry. Hodldam se zménit. Myslim, zZe
jsem se uz zmeénil.«

»Jesté jste mi neprozradil, jakyy byl ten vas dobry skutek. Ci jste ¥ikal, Ze jste jich vykonal
vic nez jeden?« ptal se jeho spolecnik, kdyz si navrs$il na talif malou karminovou pyramidu
zralych jahod a posnézil je bilym cukrem z dirkované 1zicky lasturovitého tvaru.

»Vam to mohu vypravét, Harry. Nikomu jinému bych to vypravét nemohl. Nékoho jsem
usetfil. Zni to domyslivé, ale vy chapete, jak to myslim. Byla tuze krasnd a podivuhodné
podobna Sibyle Vaneové. To mé k ni, myslim, poprvé pfivabilo. Pamatujete se pfece na
Sibylu, vid'te? Jak se to uz zdd davno! Nu, Hetty neni ovSem z naSich kruhii. Je to prosté
vesnické dévcatko. Ale ja ji mel doopravdy rad. Vim docela jisté, ze jsem ji m¢l rad. Po cely
ten podivuhodny kvéten, ktery letos mame, jsem za ni dvakrat az tfikrat tydné dojizd¢l. Veera
jsem se s ni setkal v malém ovocném sadé. Do vlast ji porad padaly jabloiiové platky a ona se
smala. Dnes rano za usvitu jsme spolu méli utéci. A ja se najednou rozhodl, ze od ni odejdu,
dokud je to porad takovy kvitek, jako kdyz jsem ji nasel.«

»A ten citovy zazitek byl pro vas tak novy, Ze vas vzrusil jako skutecnd rozkos, Doriane, to
si dovedu predstavit,« prerusil ho lord Henry. » Ale mohu tu idylku dovypravét za vas. Dal
jste ji dobrou radu a zlomil jste ji srdce. A tim jste zahdjil svou napravu.«

»Vy jste hrozny ¢lovek, Harry! Nesmite fikat takovéhle pfiSerné véci. Hetty nema zlomené
srdce. OvSemze plakala a tak podobné. Ale neni poznamenana zadnym zneucténim. Muaze zit
dal, jako Perdita, v té své zahradce plné¢ maty a mésickl.«

»A plakat pro nevérného Florizela,« fekl lord Henry se smichem, pohodlné se usazuje v
zidli. »M1j drahy Doriane, vy mate pozoruhodné détinské napady. Copak si myslite, ze ted’ se
to dévce jesté¢ né€kdy spokoji s nekym ze své spoleCenské vrstvy? Jednoho dne ji patrné
provdaji za néjakého surového povoznika nebo rozSklebeného pacholka. Jenze to, ze se
setkala s vdmi a milovala vas, ji nauci opovrhovat vlastnim manzelem, a bude nesStastna.
Nemohu fict, Ze bych se z mravniho hlediska néjak zvlast ptiznivé dival na to vase veliké
sebezapteni. I na prvni pokus je to ubohé. Ostatné, jak muzete védet, ze prave ted’ nepluje
Hetty v néjakém hvézdami ozéfeném mlynském nahonu, obklopena néznymi lekniny jako
Ofélie?«

»Tohle nesnasim, Harry. Nejdiiv se vSemu vysmivate a pak naznacujete nejvaznéjsi
tragédie. Ted’ mé mrzi, Ze jsem vam to vypravel. Je mi Gplné€ jedno, co vy tomu fikate. Vim,
ze jsem jednal spravné. Chudak Hetty! Kdyz jsem dnes rano jel kolem jejich statku, zahlédl
jsem jeji bilou tvar v okné&, vypadala jako snitka jasminu. UZ o tom nemluvme a nesnazte se
me piesvédCit, Zze prvni dobry skutek, ktery jsem po letech vykonal, prvni troska
sebeobétovani, jaké jsem vibec okusil, je vlastné hiich. Chci byt lepsi. Budu lepsi. Povidejte
mi o sob&. Co se d&je v Londyn&? Radu dni jsem uZ nebyl v klubu.«

»Lidé potad pretiasaji zmizeni chudéka Basila.« »Byl bych myslel, Ze tohle je brzy omrzi,«
ekl Dorian s lehkym zamrac¢enim a nalil si trochu vina.

»MUj drahy hochu, vzdyt se o tom mluvi teprve Sest nedél, a britskda vefejnost by
nevydrzela takové dusevni vypéti, aby ménila ndméty hovort vickrat nez jednou za tii mésice.



I tak méla v posledni dobé veliké Stésti. Byl tu mij rozvod a pak sebevrazda Alana
Campbella. A ted’ zdhadné zmizeni umélce. Scotland Yard vytrvale tvrdi, ze ten muz v
Sedivém ulstru, ktery odjel devatého listopadu ptilno¢nim vlakem do Patize, byl chudak Basil,
ale francouzska policie prohlasuje, Ze Basil vliibec do Patize nedorazil. Asi tak do ¢trnécti dnit
se patrn¢ dozvime, Ze ho vidéli v San Francisku. Je to zvlastni, ale o kazdém, kdo zmizi, se
fikd, Ze ho vidéli v San Francisku. To musi byt rozkoSné meésto a musi mit vSechnu
ptitazlivost onoho svéta.«

»Co vy myslite, Ze se stalo s Basilem?« ptal se Dorian, zvedaje svou ¢iSi burgundského
proti svétlu a podivuje se v duchu, ze o tom dokaze hovotit tak klidné.

»Nemam ani nejmensi tuSeni. Jestli si Basil vzal do hlavy, Ze se bude schovavat, mné¢ po
tom nic neni. Jestli je mrtev, nechci na né¢ho myslet. Smrt je to jediné, co mé vzdycky dési.
Nenavidim ji.«

»Proc¢?« fekl unavené mlady muz.

»Protoze,« pravil lord Henry, zvedaje si k nosu zlaté miizkovani oteviené krabicky s
vonnou soli, »dnes mize ¢lovek prezit vSechno, jenom ne smrt. Smrt a vulgarnost, to jsou dveé
jediné skutecnosti devatendctého stoleti, které nelze oddiskutovat. Vypijme si kavu v
hudebnim salénku, Doriane. Musite mi zahrat Chopina. Muz, s kterym utekla moje Zzena, hral
Chopina znamenité. Chudinka Victoria! M¢l jsem ji moc rad. Bez ni je v dom¢ dost pusto.
Manzelstvi je ovSem jenom navyk, Spatny navyk. Jenomze Clovék lituje i1 ztraty svych
nejhorsich navyki. Ba, po téch se mu styska snad nejvic. Vzdyt jsou tak podstatnou soucasti
vlastni osobnosti!«

Dorian nefekl nic, vstal od stolu a Sel do vedlej$iho pokoje. Tam usedl k pianu a tékal prsty
po bilé a Cerné slonoviné klaves. Kdyz byla pfinesena kéava, ptestal hrat, pohlédlna lorda
Henryho a pravil: »Napadlo vas n¢kdy, Harry, ze byt Basil tfeba zavrazdén?«

Lord Henry zivl. »Basil byl velmi obliben a vzdycky nosil laciné hodinky. Tak pro¢ by ho
byl n¢kdo zavrazdil? Nebyl dost chytry, aby mél nepiatele. Mél ovSem podivuhodny malifsky
talent. Ale ¢lov€k mize malovat jako Veldzquez, a pfitom byt hloupy az hriiza. A Basil byl ve
skutec¢nosti dost hloupy. Jen jednou probudil miij zajem, a to kdyz mi pted lety vypravél, jak
beztzdné vas zboziuje a ze jste prevladajicim motivem jeho uméni.«

»Ja jsem m¢él Basila velmi rad,« fekl Dorian a v hlase mu zaznél smutek. »Ale copak se
nefikd mezi lidmi, Ze byl zavrazdén?«

»No, neékteré noviny to fikaji. Ale mné se to viibec nezdd pravdépodobné. Vim, ze jsou v
Patizi hroznd mista, ale Basil nepatfil k lidem, ktefi tam chodi. Nebylo v ném ani trochu
zveédavosti. To byla jeho nejvétsi chyba.«

»Co byste fekl, Harry, kdybych se Vam pfiznal, Ze jsem Basila zavrazdil ja?« fekl mladsi
muz. A zahled¢l se po téch slovech napjaté na lorda Henryho.

»Rekl bych, kamarade, Ze se nutite do role, kterd vam nesedi. Kazdy zlo¢in je vulgarni,
stejné jako kazda vulgarnost je zloCin. Spachat vrazdu, k tomu vy nemate piedpoklady,
Doriane. Je mi lito, jestli timhle tvrzenim zranuji vasi jeSitnost, ale ujistuji vas, Ze je to
pravda. Zlocin patii vyhradné k niz§im vrstvam. J4 je za to ani v nejmensim nekaram. Dovedu
si predstavit, ze zlo€in pro né¢ znamena to, co pro nds znamena umeéni, prosté¢ zpusob, jak si
opatfit neobycejné vzruSeni.«

»Zpusob, jak si opatfit vzruseni? Tak vy si myslite, Ze ¢lovek, ktery jednou spachal vrazdu,
muze se tieba téhoz zlo¢inu dopustit znovu? To mi netikejte.«

»Ach, cokoli se zméni v rozkos, kdyz to délame pftili§ Casto,« zvolal se smichem lord
pfehmat. Clovék by nikdy nemél délat nic, o ¢em nemiize rozpravét po veleii. Ale nestarejme
se uz o chudéka Basila! Rad bych uvétil, ze vazné skoncil tak romanticky, jak naznacujete;
ale nemohu tomu uvéftit. Nejspis vypadl z néjakého omnibusu do Seiny a privodci ten skandal
ututlal. Ano, takovy konec si u ného dovedu ptedstavit. Vidim ho, jak ted’ lezi na zadech na



dné té kaln¢ zelené vody, nad nim pluji lodi s nakladem a ve vlasech se mu zachycuji dlouhé
vodni fasy. Vite, nemyslim, Ze by byl jesté vytvofil vic dobrych véci. V poslednich deseti
letech to Slo s jeho malovanim hodné z kopce.«

Dorian zhluboka vydechl a lord Henry ptfeSel pies pokoj a zacal hladit po hlavicce
zvlastniho javanského papouska; byl to veliky ptak s Sedym pefim a rizovym chocholem i
ocasem a pohupoval se na bambusovém bidélku. KdyzZ se ho ty pésténé prsty dotkly, spustil
bila, korovité vrascita vicka pres Cerné, jakoby sklenéné oci a zacal se kolébat dopiedu a
dozadu.

»Ano,« pokracoval Henry, obraceje se a vytahuje z kapsy kapesnik, »s jeho malovanim to
Slo tuze z kopce. Jako by bylo néco ztratilo. Ztratilo ideal. KdyZ jste vy dva pfestali byt
velkymi prateli, on prestal byt velkym umélcem. Co vas vlastné rozloucilo? Asi vas nudil.
Jestli to bylo takhle, pak vdm nikdy neodpustil. Takovi byvaji nudni lidé. Mimochodem, co se
stalo s tim podivuhodnym portrétem, ktery vam namaloval? Myslim, Ze jsem ho od té chvile,
kdy ho dokoncil, uz jakziv nevidél. Aha, uz si vzpominam; fikal jste mi pied lety, Ze jste ho
poslal do Selby a Ze ho cestou nékam zasantroCili nebo ukradli. Nikdy jste ho nedostal
zpatky? To je Skoda. Bylo to opravdu mistrovské dilo. Pamatuji se, ze jsem je chtél koupit.
Skoda, Ze jsem to neudélal. Bylo z nejlepsiho Basilova tdobi. Pak uZ ptedstavovala jeho
prace jenom tu pozoruhodnou smés Spatné malby a dobrych Gmysll, jakéd déva clovéku
vzdycky pravo na titul reprezentativniho britského umélce. Patral jste po tom obraze
inzeratem? To jste mél.«

»Uz ani nevim,« fekl Dorian. »Asi ano. Ale ja ho vlastné nemél nikdy rad. Lituji, ze jsem
Basilovi tehdy stdl modelem. Vzpominam na ten portrét s odporem. Pro¢ o ném mluvite?
Pfipominal mi ty zvlasStni verSe z jedné hry - z Hamleta tu$im. Jak jenom znély? ... jako obraz
zarmutku, tvar bez srdce. Ano, takovy byl ten obraz.«

Lord Henry se zasmal. »KdyZz c¢lovék bere zivot umélecky, je jeho srdcem mozek,«
odpovédél a sklesl do lenosky.

Dorian Gray potiasl hlavou a vyloudil z piana nékolik mékkych akordii. »Jako obraz
zarmutku,« opakoval, »tvar bez srdce.«

Star$i muz se v lenoSce opfel zady a hledél na n¢ho pfivienyma o¢ima. »Mimochodem,
Doriane,« fekl po chvilce ticha, »jak to vlastné prospéje ¢loveku, kdyz cely svét ziska, a na
dusi - jak zni ten citat? -. a na dusi Skodu utrpi?«

Hudba skon¢ila disharmonii a Dorian sebou trhl a vytiestil na pfitele o¢i. »Pro¢ se mne na
to ptate, Harry?«

»Zeptal jsem se na to, kamarade,« fekl lord Henry, zvedaje udivené oboci, »protoze jsem se
domnival, Ze mi na to miZzete odpovédét. Jenom proto. Minulou nedéli jsem kracel Hyde
Parkem a nedaleko Marble Arch stal hlou¢ek oSuméle vyhlizejicich lidi, kteti naslouchali
jakémusi obyc¢ejnému pouli¢nimu kazateli. KdyZ jsem Sel kolem, zaslechl jsem, jak se ten
jecici Cloveék zrovna na tohle pta svych posluchact. Plsobilo to na mé dost dramaticky.
Londyn je velmi bohaty na takovéhle prapodivné dojmy. Destiva nedéle, nerudny kiestan v
gumaku, krouzek chorobné¢ bilych tvaii pod déravou stiechou kapajicich destnikli a takova
podivuhodné véta, vypalena do vzduchu z vfiskajicich hysterickych rti - svym zptsobem to
bylo tuze pékné, docela sugestivni. Napadlo m¢, ze bych mél tomu prorokovi fict, ze duSi ma
uméni, a nikoli ¢lovék. Ale asi by mi byl bohuZel nerozumél.«

»Nemluvte tak, Harry. Duse, to je strasliva skutecnost. D4 se koupit, prodat, sménit. D4 se
zahubit, nebo povznést k dokonalosti. Kazdy z nds ma v sob¢ dusi. Vim to.«

»A jste si tim docela jist, Doriane?«

»Docela.«

»Pak je to jist¢ pouhd iluze. Nic z toho, o ¢em jsme naprosto piesvédCeni, neni nikdy
pravda. To je neStésti viry a lekce lasek. Tvarite se zamyslen€. Nebud'te tak vazny! Co je vam
nebo mn¢ do povér téchto dob? Ne, my jsme se ziekli viry v du$i. Zahrajte mi néco. Zahrajte



mi né¢jaké nokturno, Doriane, a tiSe mi pfi tom vypravujte, jak jste si uchoval mladi. Musite
znat néjaké tajemstvi. Jsem jen o deset let star§i nez vy, a uz mam vrasky a jsem sesly a zluty.
Vy jste opravdu podivuhodny ¢lovek, Doriane. Jakziv jste nevypadal tak kouzeln¢ jako dnesni
noci. Pfipominate mi ten den, kdy jsem vas vidél poprvé. Byl jste dost neukdznény, velmi
ostychavy a naprosto vyjime¢ny. Zménil jste se od té doby, ovSem, ale nikoli co do vzhledu.
Pral bych si, abyste mi prozradil to své tajemstvi. Abych mohl ziskat zpatky mladi, udélal
bych vSechno na svété, jen kdybych nemusel cvidit, Casné vstavat a chovat se distojn¢. Mladi!
Tomu se nevyrovna pranic. Jaky nesmysl mluvit o nevédomosti mladi! Jedini lidé, jejichz
nazorim ted’ naslouchdm s uctou., jsou lidé mnohem mladsi nez j&. Mam dojem, Ze jdou
pfede mnou. Zivot jim zjevil své nejnovéjsi divy. Pokud jde o starce, tém vzdycky odporuji.
To délam ze zasady. Kdyz se jich zeptate, jaky nazor maji na néco, co se ptihodilo vcera,
slavnostné pronesou nazory bézné v roce osmnact set dvacet, kdy lidé nosili vysoké
nakréniky, vSemu véfili a naprosto nic neveédéli. To je libezné, to, co hrajete! Rad bych védél,
jestli to Chopin opravdu skladal na ostrové Mallorca, kdyZ mu kolem vily kvilelo mofe a na
oknech se rozsttikovala sland péna. Je to nadherné romantické. Jaké je to pozehnani, ze jeste
mame jedno uméni, které nic nenapodobuje. Neptestavejte hrat. Potfebuji dnes hudbu.
Predstavuji si, Ze jste mlady Apollo a ja Ze jsem Marsyas, ktery vam nasloucha. I j4 mam své
smutky, Doriane, o nichZ ani vy nic nevite, Tragédie stafi neni v tom, ze je ¢lovek stary, ale v
tom, ze je mlady. Nékdy jsem tak upfimny, Ze mé to az ohromuje. Ach, Doriane, vy jste tak
Stastny! Vy mate tak bajecny zivot! Ze vSeho jste se zhluboka napil. Vylisoval jste si hrozny
piimo v ustech. Nic vdm nezlstalo skryto. A vSechno to pro vas neznamenalo vic nez zvuky
hudby. Neponicilo vas to. Stéle jste to vy.«

»UZ to nejsem ja, Harry.«

»Ale ano, jste to vy. Rad bych védél, jaky bude vas dalsi zivot. Nezkazte si ho odiikanim.
Zatim jste vzorné dokonaly. Nic z té dokonalosti neubirejte. Ted’ jste naprosto bez kazu.
Nemusite vrtét hlavou, vite sam, ze jste bez kazu. Ostatné, neklamte se, Doriane. Zivot se
neda fidit vili nebo predsevzetimi. Zivot je otizka nervil, zilek a ponenahlu budovanych
komiirek, v nichz se ukryva myslenka a sni vasen. Miizete si nakrasné piedstavovat, ze jste v
bezpeci, a myslet si, Ze jste silny. Ale ndhodny barevny odstin v pokoji nebo na jitinim nebi,
zvlastni vonavka, kterou jste kdysi miloval a jez vyvolava prchavé vzpominky, fadek ze
zapomenuté basné, na ktery jste znova narazil, par takti z melodie, kterou uz davno nehrajete,
- na takovych vécech, to vam fikdm, Doriane, zavisi nas zivot. Kdesi o tom piSe Browning;
nase smysly si je pro nas vymysleji. Jsou chvile, kdy mé zcistajasna ovane svou vuni Hlas
blanc, a j4 musim znovu prozit nejpodivnéjsi mésic svého zivota. Kéz bych si mohl vymeénit
misto s vami, Doriane! Svét na nds oba reptal, ale vas stdle zboziluje. A stale vas bude
zboznovat. Jste symbolem toho, co tato doba hleda a co, jak se obava, nasla. Jsem tak rad, ze
jste nikdy nic nevykonal, ze jste jakziv nevytesal zddnou sochu, nenamaloval zadny obraz, ze
jste nevytvoril nic mimo okruh svého nitra. Vasim uménim je zivot. Sdm sebe jste zhudebnil.
Vasimi sonety jsou vase dny.«

Dorian vstal od piana a prohrabl si rukou vlasy. » Ano, mam bajecny Zivot,« zaSeptal, »ale
uz tak zit nebudu, Harry. A nesmite mi skladat ty své premrsténé poklony. Vzdyt o mné
nevite vSechno. Kdybyste to véd€l, myslim, Ze 1 vy byste se ode mne odvratil. Vy se tomu
sméjete. Nesméjte sel«

»Pro¢ jste prestal hrat, Doriane? Vratte se k pianu a zahrajte mi jesté jednou to nokturno.
Podivejte se na tu medové zbarvenou lunu, jez visi v temném vzduchu. Ceka, abyste ji
ocaroval, a kdyz budete hrat, sestoupi bliz k zemi. Nechcete? Pojd'me tedy do klubu. Dnes je
rozkosny veCer a musime ho rozkosné zakoncit. U "Whitea' je n€kdo, kdo si nesmirné pieje
vas poznat, - mlady lord Poole, nejstarsi syn Bournemouthtiv. Napodobuje uz vase vazanky a
prosil mé, abych vam ho piedstavil. Je tuze roztomily a hodné mi pfipominé vés.«

»To doufam ne,« fekl Dorian se smutnym pohledem. »Alc dneska jsem unaven, Harry.



Neptijdu uz do klubu. Je skoro jedenact, chci jit brzy spat.«

»Nechod’te jeste. JakZiv jste nehral tak dobfe jako dnes vecer. Ve vaSem prednesu bylo cosi
podivuhodného. Byl vyrazové bohatsi nez kdy jindy.«

»To proto, Ze se hodlam polepsit,« odvétil Dorian s ismévem. »UZ ted jsem trosku jiny.«

»Pro m¢ nemuzete byt jiny, Doriane,« ekl lord Henry. »My dva budeme vzdy prateli.«

»A piece jste mi kdysi otravil dusi jednou knihou. To bych vdm nemél odpustit. Slibte mi,
Harry, ze tu knihu uz nikdy nikomu neptjcite. Je skodliva.«

»Vy zalinate opravdu moralizovat, drahy hochu. Brzy se budete chovat jako ti, co se
obratili na viru, a jako kazatelé Armady spasy a budete lidi varovat pted vSemi hiichy, kterych
jste se sam uz nabazil. To ned€lejte, na to jste pfili§ plivabny. Nema to ostatn¢ zadny smysl.
Vy a ja jsme prosté to, co jsme, a budeme to, co budeme. A pokud jde o tu knihu otravujici
duse, nic takového neexistuje. Uméni nemé na nase ¢iny zadny vliv. Uplné rozklada touhu po
¢innosti. Je velkolepé neplodné. Knihy, kterym svét fika nemoralni, to jsou knihy, jez svétu
predvadéji jeho vlastni hanebnost. Tot’ vSe. Ale o literatufe se bavit nebudeme. Pfijd’te ke mné
zitra. Chci se v jedenact trochu projet. Mohli bychom si vyjet spolu a potom vas vezmu na
obéd k lady Branksomcové. Je to kouzelna Zena a rdda by se s vami poradila o n&jakych
gobelinech, které si chce koupit. Piijd'te, prosim vas. Nebo pijdeme na obéd k nasi malé
vévodkyni? Rika, Ze vas ted’ ani nezahlédne. Snad vas Gladys uz neomr/cla? Myslel jsem si,
ze to tak dopadne. Jeji chytry jazycek dovede jit na nervy. Nu, tak jako tak tu budte v
jedenact.«

»Opravdu musim pfiijit, Harry?«

»Ovsem. V parku je ted ptelibezné. Myslim, Ze takhle nekvctly Setiky od toho roku, kdy
jsem vas poznal.«

»Tak dobra, budu u vés v jedenéct,« fekl Dorian. »Dobrou noc, Harry.« Kdyz dosel ke
dvefim, na okamzik zavahal, jako by cht¢l jesté néco fict. Potom si povzdychl a odesel.

KAPITOLA XX

Byla libezna noc, tak tepla, Ze si Dorian ptehodil plast’ ptes ruku a dokonce si ani nezahalil
krk hedvabnym Salem. Kdyz se loudal domt a koufil cigaretu, minuli ho dva mladici ve
vecernich Uborech. Slysel, jak jeden druhému Septa: »To je Dorian Gray.« Vzpomnél si, jak
ho tésivalo, kdyz si na n¢ho lidé ukazovali, nebo na ného zevlovali, nebo si o ném povidali.
Ted uz je zvukem vlastniho jména znechucen. Pivab té vesnicky, kde posledni dobou tak
casto pobyval, byl pfedevsim v tom, Zze ho tam nikdo neznal. Divce, kterou zvabil, aby ho
milovala, mnohokrat opakoval, ze je chudy, a ona mu véfila. Jednou ji fekl, ze je Spatny
clovék, a ona se mu vysmala a odpovédéla, Ze Spatni lidé jsou vzdycky velmi stafi a velmi
osklivi. Jak se dovedla smat! Jako kdyz zpiva drozd. A jak byla hezka v bavinénych Satech a s
velikymi Sirdky! Nic neznala, ale méla vSechno, co on uz ztratil.

Kdyz ptisel domit, zastal sluhu jesté vzhiiru. Poslal ho spat, natdhl se na pohovku v
knihovn¢ a zacal ptfemyslet o lecCems, co mu fekl lord Henry.

Je to vskutku pravda, Ze se Clov€ék nikdy nemuze zménit? Citil nezkrotnou touhu po
neposkvrnéné Cistoté svého jinosSstvi - po tom jinoSstvi bilém jako rize, jak to kdysi fekl lord
Henry. VEdél, ze se poSpinil, Ze si mysl piesytil zkazenosti a obraznost naplnil hriizou; ze m¢l
na jiné Spatny vliv a ze mu to plsobilo strasné potéSeni; ze z Zivotd, jez se setkaly s jeho
zivotem, uvrhl do hanby pravé ty nejbezihonnéjsi a nejslibnéjsi. Ale coz je to vSechno
neod¢initelné? Coz mu nezbyva zadna nadé&je?

Boze, jak nestviirny byl ten okamzik pychy a Zadostivosti, kdy se modlil, aby tihu jeho dni
nesl portrét a on aby si uchoval nezkaleny lesk vé¢ného mladi! To zavinilo cely jeho pad.
Lépe by pro ného bylo, kdyby mu byl kazdy jeho hiich vynesl jistou a okamzitou odplatu. V
trestu je oCista. Nikoli »odpust’ nam naSe viny, ale »stihej nds za vSechno zlé«, tak ma znit
modlitba ¢loveka k nejvys spravedlivému Bohu.



Na stole stalo pozoruhodné vyfezavané zrcadlo, jez mu uz pied tolika lety daroval lord
Henry, a kupidové s bilymi tdy se smdli na jeho ramu jako za stard. Dorian je zvedl, stejné
jako v oné hrizné noci, kdy zpozoroval prvni zménu na osudném obraze, a divokyma
zaslzenyma ocima pohlédl do jeho lesklého Stitu. Jednou ddvno mu kdosi, kdo ho stra§né
miloval, napsal blaznivé psani, koncici modlafskymi slovy: »Svét se zménil, vzdyt vy jste
stvofen ze slonoviny a ze zlata. Kfivky vaSich rti piepisuji déjiny.« Ty véty se mu ted’
vynoftily v paméti a znovu a znovu si je opakoval. Pak pocitil ke své krasné tvan odpor, mrstil
zrcadlem o podlahu a rozdupal je podpatkem na stiibrné stiepy. To vlastni krasa ho ptfivedla
do nestésti, krasa a mladi, které si vymodlil. Nebyt toho, mohl byt jeho zivot bez poskvrny. U
ncho je krésa stejné jen maska, mladi jen Salba. A co je i to nejlepsi mladi? Zeleny, nezraly
Cas, ¢as melkych rozmarti a neduzivych népada. Pro¢ jen nosi jeho livrej? Vzdyt mladi ho
zkazilo.

Lépe je nemyslet na minulost. Tu nelze ni¢im zménit. Na sebe musi myslit, na svou
budoucnost. Jamese Vanea skryva bezejmenny hrob na hibitové v Selby. Alan Campbell se
jedné noci zastielil ve své laboratofi, ale tajemstvi, které byl pfinucen poznat, neprozradil.
VSechen ten rozruch nad zmizenim Basila Hallwarda brzy pomine. VZdyt uz ted’ se ztraci.
Odtud mu viibec nehrozi nebezpec¢i. Smrt Basila Hallwarda vlastné ani pfili§ netizi jeho mysl.
Suzuje ho to zivouci umirani jeho duSe. Basil namaloval portrét, ktery mu pfinesl zmar. To
malifi odpustit nemohl. VSechno zavinil ten portrét. Basil mu fekl nesnesitelné véci, ale on je
piece trpélivé snesl. K té vrazdé doslo jen v okamzitém Silenstvi. Co se Alana Campbella
tyce, to byla jeho véc, ze spachal sebevrazdu. Sdm se k tomu odhodlal. S tim nema Dorian nic
spolecného.

Novy zivot! To je jeho pfani. Na ten ¢eka. A jist€é ho uz zahgjil. Vzdyt' se bezesporu
zachoval Setrné k jedné nevinné bytosti. A nikdy uz nebude nevinnost uvadét v pokuseni.
Bude dobry.

Kdyz pomyslil na Hetty Mertonovou, napadlo ho, zda se portrét v zamcené mistnosti
nezménil. Jist€ uz neni tak hrozny jako diiv. A kdyby ted zil Dorian ¢istym zivotem, snad by
mohl z té tvatre vypudit vSechny znamky zlych vasni. Snad uz ted’ jsou ty znamky zla ty tam.
Ptjde se podivat.

Zvedl se stolu lampu a plizil se nahoru. Kdyz odstrafioval z dveti zdvoru, mihl se mu
podivuhodné mladistvou tvafi radostny usmév a na okamzik mu setrval na rtech. Ano, bude
dobry, a ta ohyzdna véc, kterou kdysi ukryl, mu piestane nahanét hriizu. M¢l pocit, jako by uz
ted’ byl zbaven toho bfemene.

Klidn¢ vesel dovnitt, zamkl za sebou, jak mél ve zvyku, a stahl s portrétu purpurovy zaves.
Z ust se mu vydral bolestny a rozhoi¢eny vykiik. Nevidél Zddnou zménu, az na to, Ze oc€i se
ted’ divaly zchytrale a kolem ust se kfivila vraska pokrytectvi. Obraz byl stale odporny - ba,
mozno-li, odpornéjsi nez diiv - a Sarlatové kripéje, jimiz byla potfisnéna ruka, mu pfipadaly
jasnéjsi a podobné;jsi krvi prave prolité. Pak se zachvél. Coz vykonal sviij jediny dobry skutek
opravdu jen z jesitnosti? Ci z dychtivosti po nezndmém vzruseni, jak s posm&§nym smichem
nadhodil lord Henry?

Ci z té vasnivé touhy zahrat si né&jakou roli, z touhy, jaka nas n&kdy pfimé&je k &intim
uslechtilej$im, ne jsme sami? Ci snad ze vech téchto pohnutek? A pro¢ je ta ruda skvrna
vétsi, nez byla? Zda se, Ze se rozlezla po svrastélych prstech jako néjakd hrozna choroba. I na
namalovanych nohou je krev, jako by tam byla skapala,- dokonce je i1 na ruce, kterd nesvirala
niz! M4 se pfiznat? Znamena to, Ze se ma ptiznat? Udat se a dat se poslat na smrt? Zasmal se.
To je obludny napad. Ostatné, i kdyby se ke vSemu pfiznal, kdo by mu uvéiil? Po
zavrazdéném neni nikde ani stopy. VSechno, co mu patfilo, je zni¢eno. Sdm piece spalil, co
bylo dole. Reklo by se prosté, Ze zesilel. A kdyby na té historce trval, nékam by ho zavieli...
A prece je jeho povinnosti vSechno doznat, nést vefejné zneucténi a vetejné se kat. Je prece
Bth a ten vyzyva lidi, aby se vyznali ze svych hiichl nejen nebi, ale 1 zemi. Nic z toho, co by



mohl ud¢lat, ho neodisti, dokud se nevyzna ze svych hiichi. Ze svych hiichi? Pokr¢il
rameny. Smrt Basila Hallwarda mu nepfipadala tak zdvazna. Myslil na Hetty Mertonovou.
Vzdyt' je nespravedlivé to zrcadlo duse, do kterého hledi! Jesitnost? Zveédavost? Pokrytectvi?
Coz v tom jeho sebezapteni nebylo nic vic? Jisté¢ v ném bylo vic. Domniva se aspon, Ze bylo.
Ale kdo vi... ? Ne. Nic vic v ném nebylo. Jen z jeSitnosti se k té divce zachoval tak Setrn€. Jen
z pokrytectvi si nasadil masku dobroty. Jen ze zvédavosti zkousel, jak chutna odtikani. Ted’ to
vidi jasné.

Ale ta vrazda - cozpak se mu bude cely Zivot véSet na paty? Stale méa na ném leZet tiha jeho
minulosti? Ci se méa opravdu pfiznat? Nikdy! Svédéi proti nému jen jediny nepatrny diikaz. Ta
rozko$ pozorovat ji, jak se méni a starne. Posledni dobou uz takovou rozkos nepocituje. V
noci kvili tomu platnu casto bdi. A kdyZ neni doma, miva hriizu, aby je nespatfily cizi oci.
Vneslo zddumcivost do jeho zalib. Pouhd vzpominka na né mu zni¢ila mnohy okamzik
radosti. Chova se k nému jako svédomi. Ano, je to jeho svédomi. Znici je.

Rozhlédl se a uzfel niiz, kterym probodl Basila Hallwarda. Mnohokrat uz ho Cistil, az na
ném nezbyla ani poskrvnka. Tipytil se a leskl. Tak jako zahubil malife, zahubi ted’ malifovo
dilo a vse, co to dilo znamena. Zahubi minulost, a az bude minulost mrtva, on bude volny.
Zahubi ten obludny Zivot duse, a bez jeho ohavnych vystrah on bude Zit v klidu. Uchopil ntiz
a probodl jim obraz.

Bylo slySet vykiik a zadunéni. Ve vykiiku zaznél takovy d€s ze smrti, Ze sluhové se s
leknutim probudili a vyklouzli ze svych pokoji. Dva pani, kracejici dole po namésti, se
zastavili a zvedli o¢i k tomu velkému domu.

Pak $§li dal, dokud nepotkali policistu, a vratili se s nim. Policista nékolikrat zazvonil, ale
nikdo nepfisel oteviit. Az na svétlo v jednom z nejhotejSich oken bylo v celém domé tma. Po
chvili straznik odesel, postavil se do sousedniho portalu a vyckaval.

»Ci je to diim, konstable?« ptal se starsi z pant.

»Pana Doriana Graye, pane,« odvétil policista.

Péani se na sebe podivali, usklibli se a vykrocili. Jeden z nich byl stryc sira Henryho
Ashtona.

Uvniti v domé, v kiidle pro personal, hovotili spolu tichym Sepotem poloobleceni sluhové.
Staréd pani Leafova plakala a lomila rukama. Francis byl smrtelné bledy.

Asi po c¢tvrthoding si ptibrali ko¢iho a jednoho lokaje a kradli se nahoru. Zaklepali, ale
neozvala se zadnd odpovéd. Zavolali. VSude bylo ticho. Nakonec, po marnych pokusech
vypacit dvere, vylezli na stfechu a spustili se na balkén. Dveie lehce povolily; zastrcky na
nich byly uz staré.

Kdyz vstoupili do mistnosti, spatfili na sténé skvostny portrét svého pana, jak ho naposled
vidéli, se v§i tou podivuhodnou nadherou jeho mladosti a krasy. Na podlaze lezel mrtvy muz
ve vecernim uboru a s noZzem v srdci. Byl povadly, vras¢ity a mél odporny oblicej. Teprve
kdyz si prohlédli jeho prsteny, poznali, kdo to je.

VYSVETLIVKY

OBRAZ DORIANA GRAYE

STRASIDLO CANTERVILLSKE

Hylo-idealisticka romance - romance materialisticko-idealisticka; hyle - fe¢. hmota, latka.

Amazonky /z feCtiny/ - bojovné zeny z feckého bajeslovi.
hvézdy a pruhy/the Stars and Stripes/ - vlajka Spojenych statii severoamerickych.



tudorsky sloh - anglicky stavitelsky sloh z let 1485-1558.

Pinkertontiiv nedostizny disti¢ - nardZka na slavného amerického detektiva Allana
Pinkerto-na /1819-1884/, zakladatele Pinkertonovy detektivni agentury.

Myers a Podmore - Frederic William Henry Myers /1843-1901/ - anglicky basnik a
esejista, povolanim Skolni inspektor, zalozil s n€kolika spolupracovniky /jednim z nich byl
F.Podmore/ r. 1882 spolecnost pro vyzkumy v duchové oblasti. Jeho spisy jsou prvnimi
pokusy o vysvétleni halucinacnich predstav, hypnotickych stavii, médijnich schopnosti apod.
fantasma /z fec./ - ptelud, ziv4, obycejné Salebnd predstava.

Fanny Davenportova - slavnd americka herecka /1850-1898/.

Sara Bernhardtova - veliké tragédka francouzska /1844-1923/.

svétova dusSe - podle nékterych filozofti zivotni nebo duchovni princip, ktery piisobi ve
vSech vécech a jehoz vyronem jsou duse jednotlivé. Jako svétovy duch a svétova ville byva
Casto nazyvan Bohem. V devatenactém stoleti se s pojmem svétovd duse setkadvame u
némeckého filozofa Gustava Theodora Fechnera /1801-1887/, jehoZ hypotézy piejali nékteti
filozofové americti, jako Josiah Royce /1855-1916/ a William James. James, zakladatel
pragmatismu, pusobil v dobé Wildové na Harvardské univerzit¢ v Bostonu, nejstarsi
univerzité v Americe /zal. r. 1635/.

Longfellow Henry Wadsworth /1807-1882/ - popularni americky basnik; ve sbirce
Ballads and Other Poems /Balady a jiné basné&/ z r.1842 ma basent The Skeleton in Armour -
Kostlivec v brnéni.

Kenilworth - mésto v anglickém hrabstvi Warwick s hradem z 12. stoleti, kde se kdysi
konaly slavné rytifské turnaje; r.1566,1572 a 1575 se téchto turnaji zucastnila i kralovna
Alzbéta L, zvana Panenska kralovna.

Saroni - modni americky fotograf z konce minulého stoleti.

lacrosse, euchre, poker - americké hry; lacrosse je hra micov4, podobnd pozemnimu
hokeji, euchre a poker jsou hry karetni.

Princ regent - syn angl. kréale Jitiho III., pozd¢&;si kral Jifi IV. /panoval 1820-1830/; ve
skutec¢nosti vladl za nemocného otce uz od r. 1811. provdala se en secondes noces /franc./ -
provdala se podruhé.

eau de Cologne /franc./ - kolinska voda.

Kaliban - nestvlirny divoch z Shakespearovy »Boufe«.

Adénis - podle fecké mytologie neobycejné ptivabny jinoch, do kterého se zamilovala sama
Afrodita; v casném mladi zahynul na lovu.

Narecis - jiny slicny mladik z feckého bajeslovi; zahotel laskou k vlastni krase, kdyz spatfil
svou tvar v zrcadle vodni tiné.

précis - /fr./stru¢ny vystizny popis.

Antinos - staly priivodce cisafe Hadridna; velmi mlady utonul v Nilu, kdyz byl roku 130 s
Hadrianem v Egypté. Vynikal nevSedni krasou a stal proto ¢asto modelem sochaitm, kdyz
zobrazovali mladé bohy; fada jeho soch se zachovala.

hédoniamus - nazor, ze UCelem Zivota a cestou k Stésti jsou rozkose téla a smysli;
zakladatelem Skoly hédonistické byl fecky filozof Aristippos /435-360 pi.Kr./. VzneSengjsi
formou hédonismu byl epikureismus, ktery vidél stésti v pozitcich duse.

Prim - celym jménem Juan Prim y Prats - Spanélsky general a statnik /1814-1870/, jeden ze
strijct uspe€sného povstani /1868/ proti kralovné Isabelle Marii Luise; byl vSak ptfivrzencem
monarchie a pozdé€ji dopomohl k trinu Amadeovi, vévodovi z Aosty; podlehl zranénim po
vrazedném tutoku, jehoZ pachatelé ztistali neznami.

Silén - podle feckého bajeslovi vychovatel boha Dionysa, tlusty, neohrabany a neustale
opily stafik. Pivodné byli vsak silénové frygicti blizci pramenité, zivotadarné vody, méli
zviteci usi a ohony a na nohou konska kopytka.

Omar ibn Chajjam - persky basnik, matematik, astronom a myslitel z doby kolem roku



1100 /zemftel asi roku 1123/.

Clodion - Michel Claude, zvany Clodion, francouzsky sochaf /1738-1814/, znamy
predevsim nenaro¢nym i Boskam i piivabnych postav.

Les cent nouvelles - cely ndzvem »Les cent nouvelles nouvelles« /Sto novych povidek/ -
sbirka vypravéni o nevérnych méstkach, podvadénych panech a Istivych poddanych, dlouho
pfipisovana francouzskému krali Ludviku XI. Skutecnym jejim autorem je Antoine de la
Salle/1388-1462/.

Clovis Evé - patrn¢ italsky miniaturista, ktery Zil dlouho u francouzského dvora a zemfel v
Rimé roku 1578.

Markéta z Valois - zvand téZ »kradlovna Margot« /1553 az 1615/, kralovna navarrska a
francouzska. Byla velmi krasnad a duchaplnd a vystiidala mnoho milencii. Jeji zajimavé a
historicky cenné »Paméti« a ¢etné dopisy a basné vysly tiskem v 17. stoleti.

les grand-péres ont toujours tort - /fr./ dédové nemaji nikdy pravdu.

Mercutio - pfitel Romelv z Shakespearovy hry »Romeo a Julie«.

Rosalinda, Imogena - postavy z Shakespearovych her; Rosalinda je hrdinkou komedie
»Jak se vam libi«, Imogena je dcera kralova ze hry »Cymbelin«.

Vidam ji umirat v pritmi italské hrobky ... - Dorian Gray tu mluvi o scénach z her
Shakespearovych: v italské hrobce umird Julie; Ardenskym lesem se potuluje Rosalinda,
Silend divka, pfedstupujici pfed provinilého kréle, je Ofélie z »Hamleta«, cerné ruce Skrti
nevinnou Desdemonu v »Othellovi«.

lady Caputetova - matka Juliina z »Romea a Julie«.

Giordano Bruno - italsky filozof, skvély predstavitel mySleni renesan¢niho, odptrce
filozofie scholastické, jez se snazila rozumové podepfit cirkevni dogmata. Svét je podle Bruna
prostoupen nekonec¢nou bozskou bytosti; duSe svéta je obsazena v kazdém téle 1 v kazdé véci.
Toto uceni se nelibilo cirkvi, ale Bruno je ani po dlouhém véznéni neodvolal a byl roku 1600
v Rimé& upalen.

Messalina - manzelka fimského cisate Claudia, povéstnd vystfednim, prostopasnym
zivotem; zemiela nasilnou smrti roku 48 po Kr.

Orlando - mlady slechtic z Shakespearovy komedie »Jak se vam libi«.

Tanagra - fecké mésto v starovéké Boiotii.

fine champagne - /fr./ druh konaku. ,

Miranda - dcera vévody Prospera z Shakespearovy »Bouie«.

Poutnice, mily, krivdi§ velice... verSe z »Romea a Julie« /stejné¢ jako z »Hamleta« - 4.
jednani, 7. scéna - v 19. kapitole/ jsou citovany v piekladu J.V. Sladka.

Portie, Beatrice, Cordelie - postavy z her Shakespearovych: Portie vystupuje v »Kupci
benatském«, Beatrice /Blazena) v komedii »Mnoho povyku pro nic«, Cordelie je jedna ze tfi
dcer kréale Leara, jedina, kterd otce miluje.

skupina dévcat cekajicich, az bude po drazbé - na trzisti v Covent Garden se zbozi
vydrazovalo a obchody je kupovaly ve velkém. Co po drazbé zbylo, skoupily pak levné
pouli¢ni prodavacky.

Pattiova Adelina - slavna zpévacka; narodila se roku 1843 v Madridu.

chrysorin - ohnivé Zluta slitina médi /100 dild/ a zinku /50 dilti/, jez se dobie pozlacuje.

nil - /lat./ nic.

asfodel - kopicko /Asphodelus/; jizni rostlina z Celedi liliovitych s pravidelnymi bilymi
nebo zlutymi kvéty, seskupenymi v hroznech. Ve starovéku se asfodelem osazovaly hroby,
nebot’ podle fecké mytologie piebyvaly duse zemielych na asfodelové louce. Tragédie z doby
kréle Jakuba z doby anglického kréle Jakuba I. /1603-1625/.

Webster John - mladsi vrstevnik Shakespeartv, anglicky dramatik, o jehoz Zivoté neni
mnoho zndmo; nevi se ani, kdy se narodil.

Ford John /1586-1639/ - anglicky dramatik.



Tourneur Cyril /1584-1626/ - anglicky dramatik.

dcera Brabantiova - Desdemona z Othella

ennui - /fr./ nuda.

Gautier Théophile /1811-1872/ - francouzsky basnik a kritik, skvély stylista, je pokladan
za jednoho ze zakladatell lartpourlartismu.

la consolation des arts - /fr./ it€cha z uméni.

Paris - postava z fecké mytologie; jeho otcem byl trojsky kral Priamos, matkou Hekuba.
Tti bohyné, Héra, Athéna a Af rodila, si ho vybraly za rozhod¢iho, kdyz se piely o to, kterd z
nich je nejkrasnéjsi; Paris podal vitézné jablko bohyni Afrodité.

Hadrian - Publius Aelius Hadrianus, fimsky cisat /vladl v letech 117-138/, muz velmi
vzdélany, milovnik uméni, vytecny vojeviidce a organizator. Procestoval celou svou fisi a
vybudoval fadu novych mést.

Montaigne Michel /1533-1592/ - francouzsky renesancni filozof, autor slavnych »Essaytli«;
byl vasnivy individualista a trpky skeptik; neobdivoval se védé, kterd pry jen dokazuje bidu
zivota, ale nedovede z ni Cloveéka vyvést; pfimlouval se za svobodny vyvoj osobnosti a
shovivave posuzoval lidské slabosti.

Winckelmann Johan Joachim /1717-1768/ - némecky archeolog, autor fady dél o uméni,
predevs§im vynikajicich »D¢jiny uméni starovékého«; byl nazyvan zakladatelem klasické
archeologie. Zemfel v Terstu, zavrazdén ze ziStnych divodi mladikem, kterého si neobycejné
oblibil a v jehoz spole¢nosti byval ¢asto vidan.

cassone - /it./ truhlice

Skola symbolisti - razi ve francouzské poezii koncem let osmdesatych a v letech
devadesatych 19. stoleti novy smér, ktery je reakci jednak na zolovsky naturalismus, jednak
na akademicky parnasismus. Symbolisté vychéazeli z Baudelaira; patfili k nim Verlaine,
Mallarmé, Huysmans, Regnier, Maeterlinck.

Po léta se Dorian Gray nemohl vymanit z vlivu té knihy - »Obraz Doriana Graye« byl
po prvnim vydani prudérni anglickou kritikou nenavistné odsouzen jako kniha nezdrava a
Skodliva. Stejny ndzor mél 1 soud, jemuz mél Wilde pozd¢€ji vysvétlit sva diivérna pratelstvi s
mladymi muZzi. Mnohé pasdZe z romanu, zvlasté nékteré vyroky lorda Henryho, byly pfi
procesu Cteny jako dikazy Wildovy nemoralnosti. Mluvilo se 1 o knize, kterou lord Henry
poslal Dorianu Grayovi, a prokurator se Wilda ptal, mé¢l-li tu na mysli né&jaky ur€ity spis.
Wilde pfipustil, Ze mu ten napad vnukla kniha francouzského spisovatele J.K. Huysmanse »A
rebours« /U nés vysla roku 1913 pod nazvem »Na ruby«/. To, co Wilde piSe v 11. kapitole
»Obrazu, vskutku n¢kde ptipomina dilo Huysmansovo.

Autor »Satyrkonu« - Caius Petronius, vzdélany a duchaplny patricij u dvora cisaie
Nerona; pro svlij vybrany vkus byl uznidvanym udavatelem médy a chovani /arbiter
elegantiarum/. V »Satyriconu« vyli¢il Zivot a mravy Rima v L. stol. po Kr. Roku 66 byl
obvinén, ze se zucastnil spiknuti proti cisafi, a spachal sebevrazdu.

anachoreta - /z fectiny/ poustevnik.

tabernakl - /z latiny, tabernaculum/, schranka na oltafi, v niz je ulozena monstrance.

panis caelestis - /lat./ chléb nebesky.

aninomismus - ndbozensky smér kiestansky, ktery popira zdvaznost mravniho zakona.

ambra - vosku podobny, popelavé Sedy vymeések vorvaitl, plovouci v mofi a pouzivany ve
vonavkarstvi.

piZmo - pronikavé vonici vypotek bfisni z1azy kabara pizmového; po jistych Gpravach se ho
pouziva dodnes v nepatrnych davkach jako piisady do nékterych vonavek.

champakova silice - champak, pfipravek z vonnych zlutych kvéth jedné z tropickych
magnplii/Michelia champaka/.

nard - nard pravy /Nardostachys Jatamansi/ je vytrvald bylina, piibuznd s kozlikem
1ékatskym; roste v jizni Asii. Jeji vonny kofen byval vyhlasenym lékem a jako »indicky nard«



¢ili »spikanard« se dovazel do evropskych Iékaren, kde z n¢ho pfipravovali nardovy olej,
soucast masti a voilavek. V Indii z n¢ho pfipravuji vonavky dodnes.

hovenie - lahodné plody vychodoasijské rostliny Hovenia dulcis, ptibuzné fesetlaku; plody
vznikaji tim, Ze zdufi, zduznati a zCervenaji stopky kvétenstvi, proto také Pressl fik4 hovenii
duzistopka.

Alfonzo de Ovalle - jezuitsky knéz /narodil se v Santiagu v Chile 1501 a zemfel v Limé
1651/, ktery napsal dé&jiny své rodné zemég.

Bernal Diaz de Castilo - $panélsky kronikéi z 16. stoleti; za¢astnil se dobyvani Yucatanu a
Mexika. Jeho zapisy vysly tiskem v Madridu roku 1632.

Cortés Heman /1485-1547/ - Spanélsky dobyvatel a kolonizator Mexika.

Anne de Joyeuse - francouzsky admiral, oblibenec Jindficha III.; padl v bitvé u Contras
roku 1587.

de la vieille roche - /fr./ starobyly, starého zrna, zachovaly.

Vypatral podivuhodna vypravéni o klenotech - Nic z toho, co se v téchto odstavcich
pravi o drahych kamenech a o ddvnych ndzorech na jejich zdzratnou moc, neni jisté
Wildovou smyslenkou. Jsou to vesmés citaty /mozZna, Ze ne vzdy piesné/ z riznych, vétSinou
prastarych spist, které Wilde opravdu vypatral a prostudoval. VSechny tyto Wildovy prameny
neni vSak mozno si opatfit, ba mnohé nelze ani zjistit.

Alfonso, autor spisu »Clericalis disciplina« - patrné¢ Alfonso di Liguori /1696 - 1787/,
zakladatel kongregace redemptoristl /kongregace NejsvétejSiho Vykupitele - Sanctissimi
Redemptoris/ a vyznaény katolicky teolog; roku 1839 byl prohlaSen za svatého.

Emathia - nazev niZiny v jizni Makedonii, kde stalo mésto Edessa, ptvodni sidlo
makedonskych krali.

Filostratos - jméno Ctyt feckych spisovatelt. Zde asi F. z Lemnu, ktery zil za Casii cisafe
Caracally /Caracalla vladl v letech 211 - 217/.

karneol - ZlutoCerveny chalcedon.

hyacint - prihledny rudohnédy zirkon.

hydropicus - /fecky/ vodnatelny, vodu obsahujici. Mineralogie nezna kdmen tohoto jména,
jde tu tedy patrné o staré oznaceni néjakého nerostu, ktery bud’ mél barvu vody a byl
prusvitny, nebo vodu skute¢né obsahoval.

selenit - sddrovec/alabastr/.

meloceus - jméno v mineralogii neznamé; Wilde je jisté znd z podobného pramene jako
aspilates/viz tam/.

bezoar - tvrd4, kameni podobnd stmelenina, ktera se vyskytuje v atrobach nékterych savct.

aspilates - neurCitelny, mozna vybdjeny nerost, o némz se zminiuje Plinius /zemfel r. 79 po
Ki./ve svém rozsahlém dile »Naturalis historia«.

Démokritos - velky materialisticky filosof fecky /narodil se asi roku 460 pt. Kr./; hldsal
nespolehlivost smysli a spolehlivost poznani rozumového.

Jan Knéz - Presbyter Johannes, podle zprav ze stfedovéku kiestansky vladce nékde v
severovychodni Asii /ve XII. stol./

sarder - krvavé rudy, prasvitny chalcedon.

Lodge Thomas /1558 -1625/ - anglicky dramatik, basnik a romanopisec; pozd¢ji se vénoval
I¢katstvi. Jeho roméan »Rosalynde« byl Shakespearovi pramenem pro komedii »Jak se vam
libi«; povidku » A Margarite of America« vydal roku 1596.

Zipangu - pravdépodobné zkomolenina ¢inského nazvu pro Japonsko /Z - pefi - kuo/.

Prokopios - fecky déjepisec doby Justinianovy /Justinidn vladl v letech 527 - 565/; jako
pravnicky radce provazel vojeviidce Belisara na vypravach proti Vandalim a Gotim. V jeho
»D¢jinach valek cisafe Justinidna« maji velikou cenu stati zemépisné a narodopisné; poprvé v
fecké historické literatufe se u ného objevuje zminka o Slovanech /Slavini/.

Anastasius - cisai byzantsky /vladl v letech 491 - 518/. Malabar - uzemi v jihozéapadni



Ptedni Indii, jez bylo zvano zahradou Indie.

vévoda z Valentinois - Césare Borgia /1475 -1507/, nemanzelsky syn kardinala Roderiga
Borgii, pozd¢jsiho papeze Alexandra VI.; vévodstvi valentinoiské obdrzel od francouzského
krale Ludvika XII.

Brantome - Pierre de Bourdeilles, seigneur de Brantome /1535 -1614/, zil u francouzského
dvora za vlady Karla IX. a Jindficha III. a zuc€astnil se nejedné vale€né vypravy; napsal
n¢kolik svazki zivotopist svych slavnych soucasniki.

Karel Anglicky - bud’ Karel 1. /vladl v letech 1625 az 1649/, nebo Karel 1. /vladl v letech
1660 -1685/ z rodu Stuartu.

Richard II. - anglicky kral z rodu Plantagenetti /vladl v letech 1377 -1399/.

balasrubin - svétlému rubinu podobny spinel.

Hali Edvard /1498 -1547/ - anglicky historik.

Jind¥ich VIII - anglicky kral /vladl v letech 1509 az 1547/ z rodu Tudort.

Jakub I - anglicky kral /vladl v letech 1603 -1625/, syn Marie Stuartovny. Jeho
nejvyznamenavangjSimi milci byli Robert Carr, vévoda ze Somersetu, a pak mladicky a
puvabny George Villiers, vévoda z Buckinghamu, ktery se stal kralovym ministrem.

Piers de Gaveston - mlady vystiedni Gaskonéc u dvora anglického krale Eduarda II. /vladl
v letech 1307 -1327/; zzenstily kral si tohoto muze oblibil tak, Ze kvili nému opustil i svou
manzelku; dviir Gavestona pravem nenavidél a posléze se ho zbavil tkladnou vrazdou.

parsemé - /fr./ posazeny, posety, ozdobeny.

JindFich II. - prvni Plantagenet na anglickém triné¢ /vladl v letech 1154 -1189/.

Karel Smély - vladce svobodného Burgundska a Nizozemi; usiloval o to, aby jeho zemé
byla mocnad jako panstvi krdle francouzského, a svedl fadu bitev /zprvu vitéznych/ s
Ludvikem XI. Posléze padl ve véku 44 let v bitvé u Nancy /1477/ a Burgundsko bylo
ptipojeno ke koruné francouzské.

velarium - /lat./ plachta, kterou Rimané napinali nad hledi§tém divadel a amfiteatru, aby
divéky chrénila pied destém nebo slune¢nim zarem.

Koloseum - fimsky amfiteatr pro 80 000 divakt; dal jej zbudovat cisar Titus, syn
Vespasianuv /79 - 81/.

Chilperik - jméno dvou francouzskych kralti z rodu merovejského; Ch. I. /vladl 561 - 584/
a Ch.IL /vladl 715 - 720/. Panovali v Nestrii, zapadni ¢asti fiSe Francké, lezici mezi ustim
Seldy a Loirou.

Karel Orleansky - vévoda a basnik francouzsky /1390 -1465/, ktery po rusném a trpkém
zivote /po bitvé u Azincourtu byl 25 let véznén v Anglii/, travil sva posledni 1éta na dvoie v
Blois, obklopen umélci a sadm se vénuje poezii.

Madame, je suis tout joyeux .../fr./ Pani, mam radostnou naladu.

Johanka Burgundska - francouzska kralovna, manzelka Filipa V.; zemfela r. 1325.
Katetina Medicejska /1519 -1589/ - francouzska kralovna, manzelka Jindiicha II.; mé¢la jemny
vkus umélecky.

Sobieski Jan - jeden z polskych ndrodnich hrdint, vladl od 1673 do 1688; porazil Turky u
Vidné /roku 1683/.

Dakka - /Dhaka/ mésto v Bengalsku.

fleurs de lys - /ir./ liliové kvéty, znak Bourbont. lacis - /fr./ sitovina.

fukusa - /jap./ hedvabna latka.

pluvial - Siroky bohosluzebny plast’ bez rukavi, spjaty vptedu sponou.

akantové listy - soumérné, ozdobné listy akantu neboli paznehtniku ostnit¢ho /Acanthusspi
nosissimus/; akantovy vzor se objevuje jiz na hlavicich korintskych sloupti a je ¢asty v uméni
renesancnim.

dalmatika - obtfadni knézské roucho, které obléka jahen pfi slavné msi.

antipendium - zavés na oltainim stole.



korporal - Inéna rouska, na niz se pii msi stavi kalich.

veliim - plachetka, kterou se zakryva kalich s hostii.

sudarium - hedvabna rouska, pfipevnéna k hotejsi ¢asti biskupovy nebo opatovy berly; ma
chrénit berlu pted opocenou rukou.

entrée .- /fr./ zde prvni jidlo pti hosting.

Francis Osborne /1593 - 1659/ - anglicky ufednik a spisovatel; jeho »Paméti« obsahuji
mnoho zajimavych klept z dvorského Zivota za vlady kralovny Alzbéty a krale.

Jakuba 1. princ regent - roku 1785 se dal tajné oddat s pani Marii Annou Fitzherbertovou,
dvojnasobnou vdovou, s kterou se seznamil v Richmondu. A¢ bylo toto manzelstvi podle
zakonl neplatné /princ je uzaviel bez svoleni krdlova a pani Fitzherbertova byla katolicka/,
zili spolu milenci velmi dlouho.

Tiberius - fimsky cisat /vladl 14 - 37/, adoptovany syn Augustiiv. Konec zivota stravil na
ostrové Capri.

Etefantis - fecka spisovatelka, ktera pry zila koncem 1. stoleti po Kr.; autorka verSovanych
i prozaickych lascivnich historek, pozd¢ji velmi oblibenych ve spolecnosti fimské.

Caligula - fimsky cisaf; vladl /37 - 417 kruté€ a skoncil nasilnou smrti.

Domitian - despoticky fimsky cisai /vladl 81 - 96/, posledni z rodu Flaviovch; byl
zavrazdén sp klenci.

taedium vitae - /lat./ omrzelost Zivotem.

Héliogabalus - vrchni knéz boha slunce v Baalbeku, pozdéji fimsky cisar /vladl 218 - 222/.
Zil zhyrale a panoval bezohledné, stale se vénuje kultu boha slunce, jemuz i v Rimé vystavél
chram. Posléze byl i se svou matkou ubit.

Filippo - celym jménem Filippo Maria Visconti, posledni vévoda mildnsky ze starého
italského rodu, prosluly nasilnik a tyran; zemiel 1447.

Pietro Barbi - Clen bohaté benatské rodiny, od roku 1464 papez Pavel II. Formosus - /lat./
Sli¢ny.

tiara - papezské koruna.

Gian Maria Visconti - bratr Filippa Viscontiho /viz vyse/, stejn¢ kruty a nasilnicky; roku
1412 byl zavrazdén.

Borgia Césare - roku 1493 se stal kardinalem, ale brzy se musel této hodnosti vzdat, kdyz
zaketné zavrazdil svého bratra.

Pietro Riario /1445 -1475/ - nikoli syn, nybrz synovec papeze Sixta V., ktery mu opatiil
hodnost kardindla a arcibiskupa florentského a titul papezského legéta v Italii.

Sixtus IV. - papez /1471 -1484/, vlastnim jménem Francisco della Rovere.

Ganymédes - krasny chlapec, kterého podle fecké baje odnesl na rozkaz Diiiv orel na
Olymp, aby tam posluhoval bohiim u tabule.

Hylas - spanily syn krale Dryopt Theiodamanta, milacek a privodce Herkultv; byl unesen
vilami.

Ezzelino da Romano - cClen Slechtické rodiny italské; zde patrné Ezzelino IV., zvany
Divoky, odvazny, ale kruty vladce krajii mezi Mildnem a moiem Jaderskym, padl v bitvé u
Canana na Addé roku 1259.

Giambattista Cibo - plivodni jméno papeze Innocence VIII. /1484 -1492/; latinsky
innocens znamena nevinny.

Sigismondo Malatesta /1417 -1468/ - jeden z nejmocné;jSich italskych kondotiéri.

Karel VI. - zvany Sileny, francouzsky krél z rodu Valois /vladl 1380 -1422/. Nastoupil na
trin, kdyz mu bylo 11 let, a o vladu v tyrané zemi se neustale svafili jeho piibuzni; 1éta
kralovani Karla VI. byla pro Francii dobou tézkych zkousek.

Grifonetto Baglioni - Clen Slechtické rodiny italské, pivodem z Perugie; z téze rodiny
pochézel i dobrodruh Astorra Baglioni, ktery zahynul na Kyprur. 1571.

ambrova kuli¢ka - navonéna kuli¢ka z 1éCivych bylin, medicina proti infekcim.



ulstr - /z anglictiny/ volny, dlouhy pievle¢nik z drsné, teplé latky, vyrabéné v irském
Ulstru.

»Budou-li h¥ichové vasi ...« - citat z bible /Izaias 1., 18/; spravné zni takto: Budou-li
hiichové vasi jako Cervec dvakrat barveny, jako snih zbéleji; budou-li ¢ervené jako Sarlat,
jako vlna budou.

Emaux et Camées - sbirka basni T. Gautiera.

Jacquemart Jules Ferdinand - francouzsky malif a grafik /1837 -1880/, znamy piedevsim
lepty.

Lacenaire Pierre Frarcois - mnohonasobny cynicky vrah, popraveny v Pafizi roku 1836;
ve vézeni napsal paméti a knizku versa.

du supplice encore mal lavée - /fr./ i popravou Spatné omyta.

digits de faune - /fr./ faunovské prsty.

Sur une gamme chromatique ... - ve volném piekladu: Ve skale barev vynofuje z vody
riuzove a bilé télo a prsy poseté perlami VenusSe Adrie. Nad azurovymi vlnami a v jejich rytmu
vzdouvaji se jasnymi obrysy domy jako obld nadra, zvedajici se milostnymi vzdechy. Z
pristavajiciho ¢lunu, ktery vrha kotevni lano na pilit, vystupuji pied rizovym pracelim na
mramorové schodiste.

Kampanila - §tihla v€z na namésti sv. Marka v Benatkéach. Zéklady k ni polozil ve 12. stol.
stavitel Buono, jeji horni ¢ast, zni¢enou pozarem, znovu vybudoval roku 1400 Bartolomeo
Buono mladsi.

Tintoretto - vlastnim jménem Jacopo Robusti, veliky italsky malif, rodak z Benatek /1512
-1594/; jeho otec byl barvifem, odtud prezdivka tintoretto - maly barvif.

hadzi - /arab. hadzdzi - poutnik/ Cestny titul muslima, ktery vykonal povinnou pout’ do
Mekky.

beryl - bled¢ zeleny drahy kdmen; syté zelend odriida bérylu je smaragd, bledé¢ modra akva-
marin.

monstre charmant - /fr./ plivabny netvor.

Rubinstein Anton Grigorijevi€ - slavny rusky pianista a skladatel /1829 -1894/.

chaud-froid - /fr./ dribez nebo zvéfina podavana se studenym rosolem nebo s majonézou.

édition de luxe - /fr./ luxusni vydani.

Markéta Navarrska - pravdépodobné Markéta Burgundska /1290 -1315/, chot
navarrského krale Ludvika Ic Hutina; byla uvéznéna pro cizolozstvi a v Zalafi uduSena.

trop de zele - /fr./ ptiliSna horlivost. trop d’ audace - /fr./ pfiliSna odvaha.

fin de siecle - /fr./ konec stoleti.

fin du globe - /fr./ konec svéta.

lazurit - lazurovy kdmen /latinsky lapis lazuli/, ultramarinové modry nerost, kterému se ve
staroveku tikalo safir.

Nadzdvihl okénko ve stieSe... - Kocar, ktery si Dorian najal, byl hansom, lehky
dvoukolovy viiz, nazvany podle vyrobce J. A. Hansoma. Koci tu sedél na vysokém sedétku za
krytou kabinou pro cestujiciho, s nimz se dorozumival okénkem ve stieSe.

riposte - /fr./ hbita odpovéd'.

Parthové - starovéky narod, jehoz fiSe sahala v dobé rozkvétu od Kaspického mote po
Indus a Eufrat.

Artemis - feckd bohyn¢ luny a lovu, sestra Apel Ienova; jako lovkyné byla v uméni né&j
Castéji zpodobovana.

Perdita a Florizel - postavy z Shakespearovy »Zim ni pohadky«.

Marble Arch - /mramorovy oblouk/ slavobrdna, jez stila ptivodné u Buckinghamského
palace a roku 1851 byla piemisténa k Hyde Parku, na kfizovatku, jez je po ni pojmenovana.

Mallorca - nejvétsi z ostrovii Balearskych. Chopin tam odjel roku 1837.

Marsyas - podle fecké baje mlady hra¢ na flétnu, ktery vyzval k soutézi ve hie boha



Apollona. Muzy prohlasily vitézem Apollona, a ten porazené¢ho povésil na strom a stahl z
n¢ho kizi.

Browning Robert /1812 - 1889/; jeden z ptednich basnikli viktoridnské Anglie. Jeho
manzelkou byla basnitka Elizabeth Barrett Browningova.



