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PŘEDMLUVA 
Umělec je stvořitel něčeho krásného. 
Zjevit umění a ztajit umělce, to je cílem uměleckého díla. 
Kritik je ten, kdo dovede tlumočit jinou formou a novými prostředky svůj dojem z něčeho 

krásného. Nejvyšší, stejně jako nejnižší forma kritiky je jakýmsi druhem autobiografie. 
Ti, kdož objevují v něčem krásném ošklivý smysl, jsou zkažení, a přitom neokouzlují. To je 

nedostatek, ti, kdož objevují v něčem krásném krásný smysl, jsou lidé s kulturou. 
Pro ty je naděje. 
A vyvolení jsou ti, pro něž něco krásného znamená jenom krásu. 
Není nic takového jako morální nebo nemorální kniha. Knihy jsou bud dobře napsány, nebo 

špatně napsány. Toť vše. 
Odpor devatenáctého století k realismu, toť vztek Kolíbána, jenž vidí v zrcadle svou vlastní 

tvář. 
Odpor devatenáctého století k romantismu, toť vztek Kolíbána, když nevidí v zrcadle svou 

vlastní tvář. 
Morální život člověka tvoří součást umělcova námětu, ale umění je morální tím, že dovede 

dokonale upotřebit nedokonalou látku. 
Žádný umělec netouží dokazovat. Vždyť dokázat se dá i to, co je pravda. 
Žádný umělec nemá mravoučné záliby. 
Mravoučná záliba u umělce je neodpustitelný formalismus. 
V žádném umělci není nikdy nic morbidního. Umělec smí vyslovit všechno. Myšlenka a 

jazyk jsou pro umělce nástroje umění. Neřest a ctnost jsou pro umělce suroviny k umění. 
Z hlediska formy je typickým vzorem veškerého umění umění hudebníkovo. 
Z hlediska citu je tím typickým vzorem dovednost hercova. 
Všechno umění je zároveň povrch a symbol. 
Ti, kdož jdou pod ten povrch, činí tak na vlastní nebezpečí. Ti, kdož luští ten symbol, činí 

tak na vlastní nebezpečí. 
Diváka, nikoli život, umění doopravdy zrcadlí. 
Ráznost názoru na umělecké dílo ukazuje, že to dílo je nové, nejednoduché a živoucí. 
Když se kritici neshodují, je umělec v souladu sám se sebou. 
Lze odpustit člověku, když dělá něco užitečného, pokud se tomu neobdivuje. 
Když dělá člověk něco neužitečného, lze ho omluvit jen tehdy, když se tomu nesmírně 

obdivuje. 
Veškeré umění je zcela neužitečné. 
OSCAR WILDE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



KAPITOLA I 
Ateliér byl plný syté vůně růží, a když se mezi stromy v zahradě pohnul lehounký letní 

vánek, zavanul otevřenými dveřmi těžký pach šeříku nebo jemnější parfém růžově kvetoucího 
hlohu. 

Z kouta na divanu z perských houní, na kterém ležel a kouřil nespočetné cigarety, jak měl 
ve zvyku, viděl lord Henry Wotton na medově sladké a medově zbarvené květy čilimníku, 
jehož chvějící se větve zřejmě stěží unesly to břímě krásy tak podobné plamenům. A přes 
dlouhé záclony z hrubého indického hedvábí, zavěšené před ohromným oknem, mihly se co 
chvíli fantastické stíny poletujících ptáků a vytvářely jakési prchavé japonské obrazy, takže 
lord Henry musel myslet na ty bledé malíře z Tokia, s tvářemi jako z nefritu, kteří se snaží 
uměleckým dílem, jež je nezbytně nehybné, vyvolat dojem hbitého pohybu. Mrzoutský 
bzukot včel, prodírajících se vysokou neposečenou trávou či kroužících s tvrdošíjnou 
vytrvalostí kolem matně zlatých tykadel divoce rozrostlého kozího listu, zdánlivě ještě 
zvyšoval tísnivost ticha. Temné hřmění Londýna znělo jako basové tóny vzdálených varhan. 

Uprostřed místnosti stál, připevněn na svislém malířském stojanu, portrét neobyčejně 
krásného mladého muže v životní velikosti a před ním, o trochu dál, seděl sám umělec, Basil 
Hallward, jehož pozdější nenadálé zmizení vzbudilo takový veřejný rozruch a dalo podnět k 
tolika podivným domněnkám. 

Jak se malíř díval na spanilé a půvabné rysy, které tak dovedně zobrazil svým uměním, 
rozlil se mu po tváři radostný úsměv a už se zdálo, že nezmizí. Ale tu malíř vstal, zavřel oči a 
přitiskl si prsty na víčka, jako kdyby se pokoušel uvěznit v mozku nějaký zvláštní sen, z 
něhož by nerad procitl. 

»To je tvoje nejlepší dílo, Basile, to je to nejlepší, cos kdy vytvořil,« řekl ospale lord Henry. 
»To rozhodně musíš napřesrok poslat do Grosvenoru. V Akademii je to příliš veliké a příliš 
lidové. Kdykoli tam zajdu, je tam buď tolik lidí, že se nemohu dívat na obrazy, a to je strašné, 
nebo je tam tolik obrazů, že se nemohu dívat na lidi, a to je ještě horší. Tohle se opravdu hodí 
jenom do Grosvenoru.« 

»Asi to nepošlu nikam,« odvětil malíř a potřásl zakloněnou hlavou. Pro ten charakteristicky 
pohyb se mu přátelé smávali už v Oxfordu. »Ne, nikam to nepošlu.« 

Lord Henry povytáhl obočí a skrze tenké modré závity dýmu, které se v tak podivuhodných 
pletencích vznášely od jeho těžké cigarety s příměsí opia, se s úžasem zahleděl na umělce. 
»Že to nikam nepošleš? A proč, kamaráde? Jaký k tomu můžeš mít důvod? Vy malíři jste ale 
podivná cháska! Děláte všechno možné, abyste si získali pověst, a jen ji máte, už ji zřejmě 
chcete zase odhodit. A to je od vás veliká hloupost, protože na světě je jen jedno horší, než 
když se o člověku moc mluví, a to, když se o něm nemluví vůbec. Takovýhle portrét by té 
vynesl vysoko nad celou mladou anglickou generaci a tu starou by naplnil žárlivostí, jsou-li 
ovšem starci vůbec schopni nějakého citového vzrušení.« 

»Vím, že se mi vysměješ,« odpověděl malíř, »ale opravdu to nemohu vystavit. Příliš jsem v 
tom zobrazil sám sebe.« 

Lord Henry se natáhl na divan a rozesmál se. 
»No ovšem, já věděl, že se budeš smát. Ale stejně je to pravda.« 
»Tak tys v tom zobrazil sám sebe! To jsem na mou čest nevěděl, Basile, že jsi tak 

domýšlivý. Já věru nevidím žádnou podobnost mezi tebou, tím tvým drsným mohutným 
obličejem a těmi tvými vlasy, černými jako uhel, a mezi tímhle mladým Adónisem, který 
vypadá, jako by byl stvořen ze slonové kosti a z plátků růží. Vždyť tohle je Narcis, milý 
Basile, a ty... inu, máš ovšem intelektuální výraz a tak dále... Ale krása, opravdová krása, ta 
přestává tam, kde začíná intelektuální výraz. Intelekt je už sám o sobe jistý druh prohnanosti a 
ruší harmonii každé tváfe. V okamžiku, kdy si člověk sedne a začne přemýšlet, je hned samý 
nos nebo samé čelo nebo prostě něco děsného. Jen se podívej na lidi, kteří vynikli v 
kterémkoli učeném povolání! Jak jsou dokonale oškliví! S výjimkou stavu duchovního, 



ovšem. Jenomže v duchovním stavu se nemyslí. Biskup povídá v osmdesáti letech pořád 
totéž, co mu řekli, aby povídal, když mu bylo osmnáct, a přirozeným důsledkem toho je, že 
neustále vypadá naprosto roztomile. Ten tvůj tajuplný mladý přítel, jehož jméno jsi mi 
neprozradil, ale jehož podobizna mě vskutku uchvacuje, ten taky nikdy nemyslí. To vím 
docela jistě. Je to krásné stvoření bez mozečku, které by mělo být vždycky po ruce v zimě, 
když nemáme v dohledu květiny, a taky v létě, když potřebujeme něco, co by dalo studenou 
sprchu naší duchaplnosti. Nelichoťsi, Basile, ty se mu ani v nejmenším nepodobáš.« 

»Ty mi nerozumíš, Harry,« odvětil umělec. »Ovšemže se mu nepodobám. Toho jsem si 
naprosto vědom. Dokonce by mě mrzelo, kdybych se mu podobal. Nekrč rameny, řikám ti 
pravdu. Každá tělesná a duševní výjimečnost s sebou nese neblahý osud. Takový osud, jaký 
se v historii věši na paty klopytajicím králům. Líp je nelišit se od svých bližních... Ošklivci a 
hlupáci to mají na tomto světě nejlepší. Ti si mohou klidně sedět a jenom zevlovat na hru. 
Nevědí sice nic o vítězstvích, ale nepoznají ani porážky; aspoň toho jsou ušetřeni. Žijí tak, jak 
bychom měli žít všichni, nerušeně, lhostejně a bez úzkosti'. Ani nepřivedou nikoho do 
neštěstí, ani do něho sami neupadnou cizím přičiněním. Ale tvoje společenské postavení a 
bohatství, Harry, moje schopnosti, ať už jsou jakékoli, moje určení, ať už má jakoukoli cenu, 
pěkný vzhled Doriana Graye - to všechno, co nám věnovali bozi, nám přinese jen utrpení, 
hrozné utrpení.« 

»Dorian Gray? Tak se tedy jmenuje?« řekl lord Henry a zamířil přes ateliér k Basilu 
Hallwardovi. 

»Ano, tak se jmenuje. Neměl jsem v úmyslu ti to říct.« 
»Ale proč ne?« 
»To ani nedovedu vysvětlit. Když se mi někdo nesmírně líbí, nikomu nikdy neřeknu, jak se 

jmenuje. To jako bych se něčeho na něm vzdával. Čím dál tím víc miluji tajnůstkářství. Mám 
dojem, že je to to jediné, co nám mění moderní život v něco tajuplného nebo zázračného. I to 
nejvšednější má hned půvab, jen když se s tím tajíš. Když odjíždím z města, nikdy neřeknu 
svým příbuzným, kam mám namířeno. Kdybych to řekl, připravil bych se o všechno potěšení. 
Je to asi hloupý návyk, ale mně se tak nějak zdá, že člověku vnáší do života velkou dávku 
romantiky. Ty si o mně nejspíš myslíš, že jsem v téhle věci hrozný blázen.« 

»Vůbec ne,« odpověděl lord Henry. »vůbec ne, milý Basile. Zřejmě zapomínáš, že jsem 
ženat, a manželství má jen jediný půvab: obě strany v něm musí naprosto nevyhnutelně vést 
život plny šalby. Já nikdy nevím, kde je má žena, a má žena nikdy neví, co dělám já. Když se 
setkáme - a tu a tam se přece jen setkáváme, třeba když spolu večeříme mimo dům nebo když 
jdeme k vévodovi - vypravujeme si s nejvážnější tváří nejnesmyslnější historky. Má žena se v 
tom vyzná znamenitě, dokonce mnohem líp než já. Nikdy si nepopletc své časové údaje; to 
zas já vždycky. Ale i když mi na něco přijde, nedělá žádné scény. Někdy bych si skoro přál, 
aby udělala scénu; ale ona se mi jen směje.« 

»Nelíbí se mi, jak mluvíš o svém manželství, Harry,« řekl Basil Hallward a vykročil ke 
dveřím do zahrady. »věřím, že jsi ve skutečnosti znamenitý manžel, ale že se za své vlastní 
ctnosti stydíš. Ty jsi prapodivný člověk. Jakživ neřekneš nic mravného, a přitom jakživ 
neuděláš nic špatného. Ten tvůj cynismus, to je jen a jen póza.« 

»Být přirozený, to je vskutku jen a jen póza, a to ta nejprotivnější, jakou znám,« řekl lord 
Henry se smíchem. A oba mladí muži vyšli spolu do zahrady a uvelebili se na dlouhé 
bambusové lavičce, která stála ve stínu vysokého vavřínového keře. Sluneční svit klouzal po 
lesklých listech. V tráve se chvěly bílé sedmikrásky. 

Po chvíli mlčení vytáhl lord Henry hodinky. »Budu už bohužel muset jít, Basile,« řekl, »a 
než půjdu, musíš mi odpovědět na otázku, kterou jsem ti dal před chvílí.« 

»Co to bylo?« řekl malíř a nepřestal upírat pohled k zemi. 
»Víš to docela dobře.« 
»Nevím, Harry.« 



»Tak já ti řeknu, co to bylo. Musíš mi vysvětlit, proč nemíníš vystavit obraz Doriana Graye. 
A chci znát ten pravý důvod.« 

»Řekl jsem ti ten pravý důvod.« 
»Neřekl. Povídals, že ho nevystavíš, protožes v něm příliš zobrazil sám sebe. A to je přece 

dětinské.« 
»Harry,« pravil Basil Hallward a zahleděl se lordu Henrymu zpříma do tváře, »každý 

portrét, který namaloval cit, je portrétem umělce, a ne modelu. Model je jen náhodný podnět. 
Malíř neodhaluje nitro toho, kdo stál modelem. Spíš své vlastní nitro odhaluje malíř na 
pomalovaném platně. A já nechci ten obraz vystavit, protože se bojím, že jsem v něm 
prozradil tajemství vlastní duše.« 

Lord Henry se zasmál. »A jaképak tajemství to je?« zeptal se. 
»Povím ti to,« řekl Hallward; ale tváří mu přelétl rozpačitý výraz. 
»Jsem nedočkavost sama, Basile,« pravil jeho druh, dívaje se na něho. 
»Vlastně je toho tuze málo k povídání, Harry,« odpověděl malíř. »A ty to bohužel sotva 

pochopíš. Možná, že tomu sotva uvěříš.« 
Lord Henry se usmál; shýbl se, utrhl v trávě chudobku s narůžovělými plátky a prohlížel si 

ji. »Že to pochopím, to vím docela jistě,« řekl, hledě soustředéně na ten zlatý terčík s bílými 
paprsky,» a pokud jde o to uvěření, já uvěřím čemukoli, ovšem za předpokladu, že je to 
naprosto neuvěřitelné. 

Vánek setřásl se stromů několik květů a těžké hrozny šeříku s hustě stésnanými 
hvězdičkami se v ospalém vzduchu kývaly sem a tam. U zdi začala vrzat luční kobylka a jako 
útržek modré nitky přelétlo nad nimi na hnědavých průsvitných křídlech dlouhé štíhlé sídlo. 
Lord Henry měl dojem, že slyší tlouci srdce Basila Hallwarda, a byl zvědav, co přijde. 

»Přihodilo se prostě tohle,« řekl malíř po chvíli. »Přede dvěma měsíci jsem šel do té 
tlačenice, co se schází u lady Brandonové. To víš, my chudáci umělci se čas od času musíme 
ukázat ve společnosti, abychom veřejnosti připomněli, že nejsme divoši. A ve fraku, s bílou 
vázankou, může kdokoli, jak jsi mi jednou řekl, dokonce i burzián, vzbudit dojem, že je 
civilizovaný. Nu, a když jsem byl v tom pokoji už asi deset minut a rozmlouval jsem s 
rozložitými, nastrojenými matrónami a s nudnými akademiky, uvědomil jsem si najednou, že 
se na mé někdo dívá. Otočil jsem se a uviděl jsem poprvé Doriana Graye. Když se naše 
pohledy setkaly, cítil jsem, že blednu. Proběhl mnou zvláštní pocit hrůzy. Poznal jsem, že 
jsem se tváří v tvář setkal s někým, jehož pouhý zjev je tak podmanivý, že kdybych ho nechal 
na sebe působit, zmocnil by se celé mé povahy, celého mého nitra, dokonce i mého umění. 

A já jsem si nepřál, aby byl můj život zvenčí nějak ovlivněn. Sám víš, Harry, jak bytostně 
jsem nezávislý. Odjakživa jsem svým vlastním pánem - totiž byl jsem jím do té doby, než 
jsem se setkal s Dorianem Grayem. V té 
chvíli... ani nevím, jak ti to vysvětlit... Něco jako by mi bylo říkalo, že 
stojím na pokraji strašlivé životní krize. Měl jsem podivné tušení, že mi 
osud chystá vybraná potěšení a zároveň vybrané zármutky. Polekal jsem 
se a obrátil se k odchodu. To jsem neudělal pro klid svědomí, ale z jakési 
zbabělosti. Nikterak si nepřipisuji k dobru, že jsem se snažil uniknout.« 

»Svědomí a zbabělost, to je ve skutečnosti jedno a totéž, Basile. Svědomí je firemn název 
toho podniku. To je všechno.« 

»Tomu nevěřím, Harry, a neveřím ani, že tomu věříš ty. Ale ať už byly mé pohnutky 
jakékoli - taky to mohla být hrdost, já přece býval velmi hrdý - dral jsem se zkrátka ke 
dveřím. A tam jsem se samozřejmé srazil s lady 
Brandonovou. ,Snad nám nechcete takhle brzy utéci, pane Hallwarde?' 
zapištěla. Znáš přece ten její podivně vřískavý hlas.« 

»Ovšem. Ona se ve všem podobá pávu, až na tu krásu,« řekl lord Henry, trhaje svými 
dlouhými, nervózními prsty sedmikrásku na kousky. 



»Nemohl jsem se jí zbavit. Zavedla mě k různým výsostem a k rytířům podvazkových a 
jiných řádů a k postarším dámám s gigantickými čelenkami a papouščími nosy. Mluvila o 
mne jako o svém nejdražším příteli. Já se s ní předtím setkal jenom jednou, ale ona si vzala do 
hlavy, že ze mne udělá zlatý hřeb večera. Myslím, že některé mé obrazy měly v té dobé 
značný úspěch, aspoň se o nich tlachalo v šestákových plátcích, což je v devatenáctém století 
kritérium nesmrtelnosti. A najednou jsem zjistil, že stojím tváří v tvář tomu mladíkovi, jehož 
zjev mé prve tak vzrušil. Stáli jsme docela těsně proti sobě, skoro jsme se jeden druhého 
dotýkali. Naše pohledy se znovu setkaly. Bylo to ode mne neprozřetelné, ale požádal jsem 
lady Brandonovou, aby mě představila. Ale možná, že to koneckonců ani nebylo tak 
neprozřetelné. Bylo to prostě nevyhnutelné. Byli bychom se spolu dali do řeči i bez 
představování. To vím jistě. Dorian mi to ppzdéji řekl. I on měl pocit, že je nám osudem 
určeno, abychom se poznali.« 

»A jak ti lady Brandonová představila toho báječného mladého muže?« ptal se jeho druh. 
»Vím, že s velikou oblibou podává hbité précis o všech svých hostech. Vzpomínám si, jak mé 
jednou přivedla k sveřepému červenolícímu starému pánovi, ověšenému od hlavy až k patě 
řády a stužkami, a tragickým šepotem, který kdekdo v pokoji musel naprosto zřetelně slyšet, 
syčela mi o něm do ucha velice ohromující podrobnosti. Já prostě prchl. Rád si prokouknu lidi 
sám. Ale lady Brandonová jedná se svými hosty přesně tak jako vyvolavač se zbožím, které 
vydražuje. Buď ti všecky jejich vady nadobro vymluví, nebo ti o nich poví všecko, až na to, 
co bys rád věděl.« 

»Chudák lady Brandonová! Jsi na ni zlý, Harry,« řekl Hallward lhostejně. 
»Milý kamaráde, snažila se založit salón, ale podařilo se jí jenom otevřít restauraci. Jak se jí 

tedy mohu obdivovat? Ale povez mi, co řekla o panu Dorianu Grayovi.« 
»Ach, něco jako: Roztomilý chlapeček - chudáček jeho matinka a já jsme byli naprosto 

nerozluční.  Docela jsem zapomněla, co dělá - bojím se, že... nedělá nic - ó ano, hraje na piano 
- či na housle, milý pane Grayi?' Oba jsme se museli zasmát a rázem z nás byli přátelé.« 

»Smích není špatný začátek přátelství a určité je to pro ne daleko nejlepší zakončení,« řekl 
mladý lord a utrhl si jinou sedmikrásku. 

Hallward potřásl hlavou: »Ty nechápeš, co je to přátelství, Harry,« zašeptal, »ani co je 
nepřátelství, když už o tom mluvíme. Ty máš rád kdekoho - totiž kdekdo je ti lhostejný.« 

»To je od tebe hrozně nespravedlivé!« zvolal lord Henry, posunuje si klobouk do týla a 
vzhlížeje k malým obláčkům, které jako zmuchlaná přadena leskle bílého hedvábí letěly po 
tyrkysové hlubině letního nebe. »Ano, hrozně nespravedlivé je to od tebe. Já dělám mezi 
lidmi velikánské rozdíly. Přátele si vybírám pro jejich dobrý vzhled, pouhé známé pro jejich 
dobrý charakter a nepřátele pro jejich dobrý mozek. Člověk nemůže být nikdy dost opatrný ve 
volbé svých nepřátel. Mezi těmi mými není ani jediný hlupák. Všechno jsou to lidé jistých 
duševných schopností, a tak mě samozřejmě všichni dovedou ocenit. Je to ode mne veliká 
domýšlivost? Myslím, že je to dost domýšlivé." 

»Také bych řekl, Harry. Ale podle toho tvého rozdělení musím já být tvůj pouhý známý.« 
»Můj milý zlatý Basile, ty jsi mnohem víc než známý.« 
»A mnohem míň než přítel. Asi něco jako bratr, viď?« 
»Bratři! Ale jdi! O bratry vůbec nestojím. Můj starší bratr ne a ne umřít, a moji mladší 

bratři zase nedělají nic jiného.« 
»Harry!« okřikl ho Hallward zamračeně. 
»Neber mě tak vážně, kamaráde. Ale nemohu si pomoci, k příbuzným mám odpor. To asi 

proto, že nikdo z nás nesnáší lidi, kteří mají stejné chyby jako my. Mám plné pochopení pro 
anglické demokraty, když se vztekají na to, čemu říkají neřesti vyšších kruhů. Lid vyciťuje, že 
opilství, omezenost a nemorálnost by měly zůstat jedině jeho majetkem a že když ze sebe dělá 
hovado někdo z nás, pytláci vlastně v jeho revíru. Když se chudák Southwark dostal před 
rozvodový soud, rozhořčení lidu bylo prostě skvělé. A přitom mám za to, že ani deset procent 



proletariátu nežije řádně.« 
»Nesouhlasím ani s jediným tvým slovem, ba co víc, Harry, vím jistě, že ty sám taky ne.« 
Lord Henry si pohladil špičatou hnědou bradku a poklepal si ebenovou hůlkou s 

bambulkami na špičku lakýrky. »Ty jsi vážně dokonalý Angličan, Basile! To už je podruhé, 
co tohle říkáš. Když člověk přednese správnému Angličanovi nějakou myšlenku - a to je 
vždycky ukvapené - tu toho Angličana ani nenapadne uvažovat, je-li ta myšlenka dobrá, nebo 
špatná. Jen jedno považuje za důležité: jestli tomu člověk sám věří. Vždyť přece hodnota 
nějaké myšlenky nemá naprosto nic společného s upřímností člověka, který tu myšlenku 
vyslovuje. Je dokonce pravděpodobné, že čím je člověk neupřímnější, tím spíše bude ta 
myšlenka jen a jen rozumová, protože v tom případě nebude zabarvena ani jeho potřebami, 
ani jeho touhami, ani jeho předsudky. Ale nemíním se s tebou bavit o politice, sociologii nebo 
metafyzice. Mám raději lidi než zásady a jedince bez zásad mám raději než cokoli jiného. 
Pověz mi ještě něco o panu Dorianu Grayovi. Jak často se s ním vídáš?« 

»Denně. Byl bych nešťastný, kdybych ho denně neviděl. Je pro mě naprosto 
nepostradatelný.« 

»To je pozoruhodné. Myslel jsem, že se jakživ nebudeš zajímat o nic jiného než o své 
umění.« 

»Teď on pro mě znamená všechno mé umění,« řekl malíř vážně. »Někdy si myslím, Harry, 
že jenom dvojí údobí mívá nějaký význam v historii světa: když se v umění objeví nové 
výrazové prostředky, nebo když se objeví nová osobnost, rovněž v umění. Čím byl pro 
Benátčany objev olejomalby, tím byla pozdnímu řeckému sochařství tvář Antinoova a tím 
bude jednoho dne pro mě tvář Doriana Graye. Nejen proto, že si ho maluji, že si ho kreslím, 
že si ho skicuji. To všechno samozřejmě dělám. Ale on pro mě znamená mnohem víc než 
předlohu nebo model. Nechci říct, že bych byl nespokojen s tím, co jsem podle něho udělal, 
nebo že oplývá takovou krásou, že ji umění nedovede vyjádřit. Není nic, co by umění 
nedovedlo vyjádřit, a já vím, že práce, kterou dělám od té doby, co jsem se seznámil s 
Dorianem Grayem, je dobrá práce, že je to nejlepší práce v mém životě. Ale jeho osobnost na 
mě tak nějak pozoruhodně působí - jsem zvědav, jestli mi porozumíš, - inspiruje mě k zcela 
nové umělecké technice, k zcela novému stylu. Vidím všechno jinak, o všem jinak přemýšlím. 
Umím teď přetvářet život způsobem, který mi předtím zůstával utajen. ,Sen o krásných 
tvarech ve dnech přemýšlení o obsahu,' kdo jen to řekl? Už ani nevím... Ale to je pro mě 
Dorian Gray. Pouhá viditelná přítomnost toho hocha - připadá mi totiž o málo starší než hoch, 
ačkoli je mu ve skutečnosti dvacet pryč -, jeho pouhá viditelná přítomnost... ach, rád bych 
věděl, jestli si dovedeš představit všechno, co to znamená. Nevědomky mi vyvolává před 
očima obrysy nějaké nové svěží školy, školy, jež by v sobě měla mít všechnu vášnivost 
romantického ducha, všechnu dokonalost ducha řeckého. Soulad duše a těla - co je v tom 
všechno skryto! My jsme v tom svém šílenství ty dva pojmy od sebe oddělili a vynalezli jsme 
realismus, který je vulgární, a ideály, které jsou prázdné. Harry, kdybys jen věděl, co pro mě 
znamená Dorian Gray! Vzpomínáš si na tu mou krajinku, za kterou mi Agnew nabízel tak 
ohromnou částku, ale kterou bych nedal ani za nic? Je to jedna z nejlepších věcí, které jsem 
kdy vytvořil. A proč je taková? Protože když jsem ji maloval, seděl vedle mne Dorian Gray. 
Vyzařoval z něho jakýsi pronikavý vliv, a já jsem poprvé viděl v obyčejné lesní scenérii 
zázrak, který jsem v ní vždycky hledal, ale nikdy nenacházel.« 

»Basile, to je úžasné! Musím Doriana Graye vidět.« 
Hallward se zvedl z lavičky a začal se procházet sem a tam po zahradě. Za chvilku se vrátil. 

»Harry,« řekl, »Dorian Gray je pro mě pouze umělecký námět. Ty bys v něm třeba neviděl 
pranic. Já v něm vidím všecko. Nikdy není v mém díle přítomen víc, než když v něm není 
žádná z jeho podob. Je, jak říkám, spíš podnětem k nové umělecké technice. Objevuji ho v 
křivkách jistých linií, v líbeznosti a v jemných odstínech jistých barev. To je všechno.« 

»Tak proč nedáš jeho portrét na výstavu?« ptal se lord Henry. 



»Protože, aniž jsem to měl v úmyslu, jsem do něho tak trochu vložil výraz všeho toho 
zvláštního uměleckého zbožňování, o němž Dorianovi nemíním samozřejmě nic říct. Neví o 
něm nic. A nikdy se o něm nic nedoví. Ale lidé by to mohli vytušit. A já nehodlám obnažit 
své nitro před jejich mělkými, slídivými zraky. Nikdy jim nedám srdce pod drobnohled. V 
tom portrétu jsem příliš zobrazil sám sebe, Harry, příliš sám sebe.« 

» Básníci nejsou tak úzkostliví jako ty. Ti vědí, jak se da vášeň výhodně zveřejnit. Zlomené 
srdce dosáhne dneska mnoha vydání.« 

»Proto taky nemám básníky rád,« řekl Hallward. »Umělec má tvořit krásné věci, ale neměl 
by do nich vkládat nic ze svého vlastního života. Žijeme ve věku, kdy se lidé dívají na umění, 
jako kdyby bylo stvořeno jen pro jistou formu autobiografie. Vytratil se nám abstraktní smysl 
krásy. Jednoho dne ukážu světu, jaký ten smysl je. A proto ncsmí svět nikdy vidět portrét 
Doriana Graye.« 

»Myslím, že děláš chybu, Basile, ale nebudu o tom s tebou diskutovat. Jenom lidé, kteří 
jsou s rozumem v koncích, pořád o něčem diskutují. Ale pověz mi, má tě Dorian Gray hodně 
rád?« 

Malíř několik okamžiků uvažoval. »Rád mě má,« odpověděl po chvíli, »vím, že mě má rád. 
Strašně mu ovšem lichotím. Působí mi zvláštní radost říkat mu věci, o kterých vím, že jich 
budu jednou litovat. Zpravidla je ke mně velmi milý. Sedáváme v ateliéru a povídáme si o 
tisícerých věcech. Tu a tam však bývá hrozně bezohledný a s velikým potěšením, jak se zdá, 
mi ubližuje. A to pak cítím, Harry, že jsem celou svou duši věnoval člověku, který s ní jedná, 
jako by to byla květina na klopu, drobná ozdoba, která lahodí jeho sebelásce, okrasa pro jeden 
letní den.« 

»V létě dny tak rychle nepíchají, Basile,« řekl lord Henry. »Možná, že on tebe omrzí dřív 
než ty jeho. Je smutné si to připomínat, ale duch má beze sporu delší trvání než krása. Tím 
také lze vysvětlit, proč se tolik namáháme být tak přehnaně vzdělaní. V tom zuřivém boji o 
pouhé bytí toužíme mít v sobě něco, co nepomíjí, a proto si plníme hlavu veteší a fakty a 
bláhově doufáme, že tak se tu udržíme. Dokonale poučený člověk - to je moderní ideál. Ale 
hlava dokonale poučeného člověka, to je něco strašného. To je takový starožitnický krám, 
samá obludnost a samý prach, a každý předmět je tam oceněn vysoko nad svou hodnotu. Ale 
ať tak či onak, já myslím, že on tebe omrzí první. Jednoho krásného dne se na svého přítele 
zadíváš, a najednou ti bude připadat tak nějak špatně nakreslený, nebo se ti nebude líbit 
některý jeho barevný odstín nebo něco takového. A zahrneš ho v duchu trpkými výčitkami a 
budeš si vážně myslet, že se k tobě zachoval velmi špatně. Až přijde příště, budeš naprosto 
chladný a lhostejný. A to bude velká škoda, protože tě to změní. To, cos mi vyprávěl, je 
učiněný románek, umělecký románek, dalo by se říct, ale to nejhorší na románcích jakéhokoli 
druhu je, že jsme po nich tak neromantičtí.« 

»Nemluv tak, Harry. Dorian Gray mě bude ovládat, dokud budu živ. Ty se nemůžeš vcítit 
do toho, co cítím já, ty jsi příliš přelétavý.« 

»Ach, můj milý Basile, právě proto se do toho mohu vcítit. Věrní znají jen ty otřepané 
stránky lásky. Ale milostné tragédie, ty znají právě nevěrnici. A lord Harry rozškrtl zápalku o 
úhlednou stříbrnou krabičku a začal kouřit cigaretu se sebevědomým a spokojeným výrazem, 
jako kdyby byl shrnul celý svět do jediné věty. V zeleně nalakovaném listí břečťanu harašili 
švitořící vrabci a modré stíny obláčků se honily v travé jako vlaštovky. Jak příjemně je v té 
zahradé! A jak rozkošná jsou citová vzrušení druhých lidí! Mnohem rozkošnější než jejich 
myšlenky, napadlo lorda Henryho. Vlastní nitro a vášně přátel - to je to, co nás v životě 
okouzluje. S tichým obveselením si představoval tu nudnou svačinu, kterou zmeškal, že se tak 
dlouho zdržel u Basila Hallwarda. Kdyby byl šel k tetě, byl by se tam určitě setkal s lordem 
Goodbodym a bylo by se hovořilo jen a jen o vykrmování chudiny a o nezbytnosti vzorných 
činžáků. Příslušníci každé třídy by byli kázali o důležitosti ctnosti, jež ve svém vlastním 
životě nemají zapotřebí pěstovat; bohatí by byli mluvili o hodnotách spořivosti a leniví by se 



byli rozplývali výmluvností o důstojnosti práce. Je příjemné, že tomu všemu unikl. A jak 
myslil na tetu, najednou ho něco napadlo. Otočil se k Hallwardovi a řekl: »Milý příteli, teď 
jsem si zrovna vzpomněl.« 

»Nač, Harry?« 
»Kde jsem slyšel jméno Doriana Graye.« 
»Kde to bylo?« ptal se Hallward a trochu se zakabonil. 
»Netvař se tak rozzlobeně, Basile. Bylo to u mé tety, u lady Agáty. Povídala mi, že objevila 

báječného mladého muže, který jí bude pomáhat ve čtvrtích chudiny, a že se jmenuje Dorian 
Gray. Musím však konstatovat, že mi vůbec neřekla, jak je vzhledný. Ženy nedovedou ocenit 
dobrý vzhled, aspoň počestné ženy to nedovedou. Teta mi řekla, že je velmi vážný a že má 
krásnou povahu. A tak jsem hned v duchu viděl obrýlené stvoření se zplihlými vlasy, hrozně 
pihovaté a ťapající na ohromných nohou. To jsem mel vědět, že je to tvůj přítel!« 

»Jsem velmi rád, žes to nevěděl, Harry.« 
»Proč?« 
»Nechci, aby ses s ním setkal.« 
»Ty nechceš, abych se s ním setkal?« 
»Ne.« 
»Pan Dorian Gray je v ateliéru, pane,« pravil komorník, vstupující do zahrady. 
»Teď mě představit musíš,« řekl lord Henry se smíchem. 
Malíř se obrátil k sluhovi, který tu stál a pomrkával ve slunečním světle. »Požádejte pana 

Graye, aby počkal, Parkere. Že přijdu za okamžik.« Sluha se uklonil a vracel se po pěšině. 
Basil se zahleděl na lorda Henryho. »Dorian Gray je můj nejdražší přítel,« řekl. »Má 

prostou a krásnou povahu. Tvoje teta ti o něm řekla pravdu. Nezkaz ho. Nesnaž se ho ovlivnit. 
Tvůj vliv by byl špatný. Svět je veliký a je v něm plno skvělých lidí. Neodveď mi tedy 
jedinou bytost, které moje umění vděčí za veškeré kouzlo, co v něm je. Závisí na něm můj 
život umělce. Na to nezapomeň, Harry, důvěřuji ti.« Mluvil velmi zvolna a zdálo se, že se ta 
slova z něho derou téměř proti jeho vůli. 

»Co to říkáš za nesmysl!« řekl lord Henry s úsměvem, a uchopiv Hallwarda pod paží, téměř 
ho vlekl do domu. 

 
KAPITOLA II 
Když tam vstoupili, spatřili Doriana Graye. Seděl u piana, zády k nim, a listoval ve svazku 

Schumannovych Lesních scén. »Tohle mi musíte půjčit, Basile,« zvolal. »To se chci naučit. Je 
to úžasně půvabné.« »Záleží na tom, jak mi dnes budete stát modelem, Doriane.« »Ach, toho 
stání už mám dost a žádný svůj portrét v životní velikosti nechci,« odvětil chlapec, otáčeje se 
umíněně a rozdurděně na kulaté stoličce. Když uviděl lorda Henryho, na okamžik se mu 
zbarvily líce slabým rumencem a vyskočil. »Promiňte, Basile, nevěděl jsem, že u vás někdo 
je.« »To je lord Henry Wotton, Doriane, můj starý přítel z Oxfordu. Zrovna jsem mu říkal, 
jaký jste výtečný model, a vy jste to teď všechno pokazil.« »Ale nepokazil jste mou radost z 
našeho setkání, pane Grayi,« řekl lord 

Henry; vykročil k němu a podal mu ruku. »Má teta mi o vás často povídá. 
Jste jeden z jejích oblíbenců a bojím se, že taky jedna z jejích obětí.« »Teď právě jsem u 

lady Agáty zapsán v černé knize,« odvětil Dorian s komicky zkroušeným výrazem. »Slíbil 
jsem jí minulé úterý, že s ní půjdu do nějakého klubu ve Whitechapelu, a skutečně jsem na to 
dočista zapomněl. Měli jsme tam spolu zahrát duetko, dokonce snad tři duetka. Nevím, co mi 
řekne. Moc se bojím, tak k ní ani nejdu.« 

»Ale já vás s tetou usmířím. Je vám velice oddána. A že jste tam nebyl, to myslím nikterak 
nevadí. Posluchači si pravděpodobně stejně mysleli, že se hraje duetko. Když si teta Agáta 
sedne k pianu, nadělá rámusu za dva.« 

»Jste k ní strašně krutý. A mně taky zrovna nelichotíte,« odvětil Dorian se smíchem. 



Lord Henry se na něho díval. Ano, vskutku je úžasně sličný s těmi jemně vykrojenými 
nachovými rty, s těma přímýma modrýma očima, s těmi zvlněnými zlatými vlasy. Má v 
obličeji cosi, co k němu okamžitě probouzí důvěru. Má v něm všechnu upřímnost mládí, 
stejně jako všechnu jeho vášnivou cudnost. člověk cítí, že ten hoch zůstal světem nepošpiněn. 
Není divu, že ho Basil Hallward zbožňuje. 

»Vy jste příliš půvabný, abyste se věnoval filantropii, pane Grayi, přespříliš půvabný.« A 
lord Henry se natáhl na divan a otevřel své cigaretové pouzdro. 

Malíř zatím pilně míchal barvy a připravoval si štětce. Vypadal ustaraně, a když zaslechl 
poslední poznámku lorda Henryho, pohlédl na něho, okamžik uvažoval a pak řekl: »Harry, 
chci ten obraz dneska dokončit. Považoval bys to za hrozně nezdvořilé, kdybych té poprosil, 
abys odešel?« 

Lord Henry se usmál a podíval se na Doriana Graye. »Mám jít, pane Grayi?« zeptal se. 
»Ne, prosím vás, nechoďte, lorde Henry. Vidím, že Basil má zase jednou mrzutou náladu. 

A když mrzoutí, tak ho nesnáším. A pak, chci, abyste mi řekl, proč bych se neměl věnovat 
filantropii. 

»Nevím, jestli vám to mám říct, pane Grayi. Je to tak nudný námět, že by se o něm mělo 
mluvit vážně. Ale rozhodně neodejdu, když vy jste mě požádal, abych tu zůstal. Tobě to přece 
doopravdy nevadí, Basile, viď že ne? Často mi říkáš, že jsi rád, když se tvé modely mají s 
kým bavit.« 

Hallward se kousl do rtu. »Když si to Dorian přeje, pák tu ovšem musíš zůstat. Dorianovy 
rozmary jsou pro každého zákonem, jen pro něho samého ne.« 

Lord Henry zvedl svůj klobouk a rukavice. »Zdržuješ mě velmi naléhavě, Basile, ale já 
bohužel jít musím. Slíbil jsem, že se sejdu s jistým člověkem v 'Orleansu'. Sbohem, pane 
Grayi. Navštivte mě někdy v Curzon Street. V pět hodin jsem skoro vždycky připraven 
přijímat návštěvy. Napište mi, kdy přijdete. Bylo by mi líto, kdybyste mě nezastihl.« 

»Basile!« zvolal Dorian Gray. »Jestli lord Henry Wotton odejde, odejdu taky. Vy jakživ 
neotevřete ústa, když malujete, a to je příšerná nuda, stát na stupínku a snažit se vypadat 
příjemně. Poproste ho, ať tu zůstane. Důrazně vás o to žádám.« 

»Tak zůstaň, Harry, kvůli Dorianovi a taky kvůli mně,« řekl Hallward, zíraje upřeně na 
obraz. »Je to pravda. Já nikdy nemluvím, když pracuji, ani nikdy neposlouchám, a to musí být 
pro mé nešťastné modely strašně únavné. Prosím tě, zůstaň tady.« 

»Ale co ten člověk v 'Orleansu'?« 
Malíř se zasmál. »S tím jistě nebudou žádné nesnáze. Jen se zase posaď, Harry. A teď se, 

Doriane, postavte na stupínek a moc se mi nehýbejte a nevěnujte žádnou pozornost tomu, co 
říká lord Henry. Má na všechny své přátele moc špatný vliv, jen já jsem jediná výjimka.« 

Dorian Gray vystoupil s výrazem mladého řeckého mučedníka na pódium a mrzutě se 
zašklebil na lorda Henryho, který se mu zřejmě zalíbil. Je tak nepodobný Basilovi. Tvoři s 
ním rozkošný protiklad. A má takový krásný hlas. Za chvilku ho oslovil: »Opravdu máte moc 
špatný vliv, lorde Henry? Tak špatný, jak říká Basil?« 

»Nic takového jako dobrý vliv neexistuje, pane Grayi. Každý vliv je nemorální - nemorální 
z vědeckého stanoviska.« 

»Proč?« 
» Protože ovlivnit někoho znamená dát mu svou vlastní duši. Ten člověk pak nemyslí 

svými vrozenými myšlenkami a nehoří svými vrozenými vášněmi. Jeho ctnosti, to už nejsou 
jeho pravé ctnosti. Jeho hříchy - je-li vůbec něco takového .jako hřích - jsou vypůjčené. Ten 
člověk se stává ozvěnou hudby někoho jiného, hercem role, jež nebyla napsána pro něho. 
Účelem života je rozvoj vlastní osobnosti. Každý z nás má dokonale uplatnit svou vlastní 
povahu, proto jsme na světě. Ale člověk má dneska sám ze sebe strach. Zapomněl na nejvyšší 
ze všech povinností, na povinnost k sobě samému. Je ovšem dobročinný; sytí hladové a odívá 
žebráky. Ale jeho vlastní duše je lačná a nahá. Z našeho pokolení vymizela odvaha. Možná, 



že jsme ji ani nikdy doopravdy neměli. Hrůza ze společnosti, což je základ mravnosti, a hrůza 
z Boha, což je tajemství náboženství, - to dvojí nás ovládá. A přece...« 

»Otočte hlavu trochu víc doprava, Doriane, buďte tak hodný,« řekl malíř, hluboce ponořený 
do práce a uvědomující si jenom to, že do hochovy tváře se vloudil výraz, jaký tam dosud 
nikdy neviděl. 

»A přece,« pokračoval lord Henry svým hlubokým melodickým hlasem a udělal rukou 
ladné gesto, které bylo pro něho tak příznačné a které dělával, už když studoval v Etonu, » 
věřím, že kdyby aspoň jeden člověk mohl plně a cele vyžít svůj život, dát tvar každému citu, 
výraz každé myšlence, uskutečnění každému snu, věřím, že světu by se dostalo takového 
svěžího, radostného podnětu, že bychom zapomněli na všechny choroby středověku a vrátili 
se k helénskému ideálu - ba možná že k něčemu ještě jemnějšímu, bohatšímu, než byl ideál 
helénský. Ale i ten nejstatečnější mezi námi má sám ze sebe strach. To, že jsme potlačili 
přirozenost divochů, má svou tragickou dohru v našem vlastním sebezapírání, které matí naše 
životy. Jsme trestáni za svá odříkání. Každý pud, který se snažíme udusit, zůstává vězet v 
našem vědomí a otravuje nás. A tělo stejně jednou zhřeší a vypořádá se s tím hříchem, neboť 
čin je druh očištění. Potom nezbude nic než vzpomínka na rozkoš nebo přepych lítosti. Jediný 
způsob, jak se zbavit pokušení, je vzdát se mu. Odolejte mu, a vaše duše onemocní dychtěním 
po tom, co si sama zakázala, toužením po tom, co prohlásily za obludné a nezákonné její 
obludné zákony. Bylo řečeno, že veliké světové události se odehrávají v mozku. Ale v mozku 
také, a jedině v mozku, se odehrávají veliké světové hříchy. I vy, pane Grayi, vy sám, s tím 
svým mládím, červeným jako růže, a s tím svým jinošstvím, bílým jako růže, znáte žádosti, 
které vás děsí, myšlenky, které vás plní hrůzou, sny za bdění i ve spánku, které, když si na ně 
jen vzpomenete, vám zbarví tvář studem...« 

»Přestaňte,« zakoktal Dorian Gray, »přestaňte! Celého jste mě popletl. Nevím, co říct. Jistě 
je na to nějaká odpovéď, ale já na ni nemohu přijít. Nemluvte! Nechte mě myslet. Nebo mě 
raději nechte, ať nemyslím.« 

Skoro deset minut stál bez hnutí s pootevřenými ústy a s podivně zářícíma očima. Byl si 
nejasně védom, že na něho začínají působit zcela nové vlivy. A přitom mel dojem, že vyšly z 
něho samého. Tech několik slov, která mu řekl Basilův přítel - slov pronesených bezpochyby 
namátkou a záměrně s paradoxy -, se v něm dotklo jakési tajné struny, které se dosud 
nedotklo nic, ale jež se teď, to cítil, chvěje a kmitá podivným tepem. 

Takhle už ho vzrušila hudba. Hudba už ho zneklidnila mnohokrát. Ale hudba nemluvila 
zřetelně. To nebyl nový svět, spíš jen další chaos, jaký se vytváří v našem nitru. Ale slova! 
Pouhá slova! Jak ta jsou strašlivá! Jak jsou jasná, živoucí a krutá! Není před nimi úniku. Zdá 
se, že jsou schopna dát plastické tvary věcem beztvarým, že mají svou vlastní hudbu, líbeznou 
jako hudba violy nebo loutny. Pouhá slova! Je něco skutečnějšího než slova? 

Ano, bylo toho v jeho dětství dost, co nechápal. Teď to chápe. Najednou má pro něho život 
ohnivé barvy. Napadlo ho, že vlastně stále kráčel ohněm. Jak to, že si to neuvědomoval? 

Lord Henry ho pozoroval se svým zchytralým úsměvem. Přesně znal psychologické 
okamžiky, kdy se nemá nic říkat. Byl pln napjatého zájmu. Ohromil ho ten nenadálý dojem, 
který vyvolala jeho slova, a připomínaje si jednu knihu, kterou četl, když mu bylo šestnáct, 
knihu, jež mu odhalila mnohé z toho, co předtím nevěděl, ptal se v duchu, zda Dorian Gray 
teď prožívá podobnou zkušenost. Vystřelil šíp jen tak do vzduchu. Zasáhl snad cíl? Jak je ten 
jinoch okouzlující! 

Hallward stále maloval těmi svými úžasně smělými tahy, v nichž byla ta pravá uhlazenost a 
dokonalá jemnost, jakou vnáší do umění určitě jen síla. Neuvědomoval si ani, že nastalo ticho. 

»Basile, už mě unavuje takhle stát,« zvolal náhle Dorian Gray. »Musím si jít sednout do 
zahrady. Tady je k zalknutí.« 

»Promiňte, milý příteli. Když maluji, nedovedu myslet na nic jiného. Ale jakživ jste nebyl 
takhle dobrým modelem. Stál jste naprosto klidně. A já zachytil výraz, který jsem chtěl, - ta 



pootevřená ústa a ten jas v očích. Nevím, co vám Harry povídal, ale určitě dokázal, že jste se 
tvářil báječně. Asi vám skládal poklony. Nesmíte mu věřit ani slovo.« 

»Poklony mi rozhodně neskládal. Snad pravé proto nevěřím ničemu z toho, co říkal.« 
»Všemu tomu věříte, víte to dobře,« řekl lord Henry, dívaje se na něho svýma zasněnýma, 

unavenýma očima. »Půjdu s vámi do zahrady. V ateliéru je příšerné vedro. Basile, nabídni 
nám něco ledového k pití, něco s jahodami.« 

»Ale ovšem, Harry. Jenom zazvoň, a až přijde Parker, já už mu řeknu, 
co si přejete. Musím propracovat pozadí, a tak za vámi přijdu až za 
chvilku. Nezdržuj Doriana příliš dlouho. Nikdy se mi tak dobře nemalovalo jako dnes. Tohle 
bude můj mistrovský kus. Už teď je to můj 
mistrovský kus.«  

Lord Henry vyšel do zahrady a zastihl Doriana Graye, jak noří obličej do velkého 
chladného hroznu šeříku a vdechuje horečně jeho vůni, jako kdyby to bylo víno. Došel až k 
němu a položil mu ruku na rameno. » Dobře dělátc,« řekl. »Duši dovedou vyléčit jenom 
smysly, zrovna tak jako smysly dovede vyléčit jenom duše.« 

Chlapec sebou trhl a ucouvl. Neměl nic na hlavě a listí mu zpřeházelo vzpurně kadeře a 
pocuchalo všechna jejich nazlátlá vlákna. V očích měl polekaný výraz, takový, jaký lidé mají, 
když je někdo znenadání probudí. 

Jemně utvářené chřípí se mu chvělo a jakýsi skrytý nerv zaškubal jeho nachovými rty, takže 
se roztřásly. 

»Ano,« pokračoval lord Henry, »to je jedno z velkých tajemství života - léčení duše skrze 
smysly a léčení smyslů skrze duši. Vy jste podivuhodně stvoření. Víte víc, než si myslíte, ale 
víte míň, než si přejete vědět.« 

Dorian Gray se zamračil a odvrátil hlavu. Nemohl si pomoci, ten vysoký, ladný mladý muž, 
který stál vedle něho, se mu líbil. Ten romantický obličej s olivovou pletí a omrzelým 
výrazem probouzel jeho zájem. Ten hluboký, unylý hlas měl v sobě cosi úžasně 
podmanivého. Ty chladné, bílé ruce, připomínající květiny, měly zvláštní půvab. Pohybovaly 
se při hovoru jakoby podle hudby a zdálo se, že mají svou vlastní řeč. Ale Dorian z něho 
pociťoval strach a styděl se za ten strach. Proč bylo souzeno, aby mu jeho vlastní nitro odhalil 
cizí člověk? Basila Hallwarda zná už celé měsíce, ale jeho přátelství ho nikterak nezměnilo. A 
teď najednou, vstoupil do jeho života někdo, kdo mu, jak se zdá, objasnil tajemství života. 
Ale z čeho to má vlastně strach? Není přece školáček nebo děvčátko. Nemá smysl se bát. 

»Pojďme si sednout do stínu,« řekl lord Henry. »Parker už přinesl pití, a jestli zůstanete 
ještě chvilku v téhle výhni, tuze vám to ublíží a Basil vás už nebude nikdy malovat. Vy se 
vážně nesmíte opálit. Vám by to neslušelo. 

»Co na tom záleží?« řekl Dorian Gray se smíchem a usedl na lavičku na konci zahrady. 
»Vám by na tom mělo záležet, pane Grayi.« 
»Proč?« 
»Protože jste přenádherně mladý a mládí je jediný cenný majetek.« 
»Nikterak to nepociťuji, lorde Henry.« 
»Ne, teď to nepociťujete. Ale jednoho dne, až budete starý, vrásčitý a ošklivý, až vám 

myšlení vryje do čela rýhy a vášně vám popálí rty ohavnými plameny, pak to pocítíte 
strašlivě. Teď, ať přijdete kamkoli, všude lidi okouzlujete. Ale bude tomu tak vždycky...? 
Máte podivuhodně krásnou tvář, pane Grayi. Nemračte se, máte. A krása je jednou z podob 
ducha - je dokonce vznešenější než duch, neboť nepotřebuje vysvětlování. Patří mezi 
nádherné skutečnosti svéta, jako je sluneční svit nebo jarní čas nebo odraz té stříbrné ulity, 
které říkáme luna, v temných vodách. Nelze ji brát v pochybnost, má své božské právo na 
svrchovanost. Z těch, v nichž přebývá, dělá knížata. Vy se usmíváte? Ach, až ji ztratíte, to se 
nebudete usmívat... Lidé někdy říkají, že krása je jenom povrch. Možná, že tomu tak je. Ale 
rozhodně není tak povrchní jako myšlení. Pro mě je krása div všech divů. Jen mělcí lidé 



neposuzují podle vzhledu. Skutečné tajemství života je v tom, co vidíme, ne v tom, co 
nevidíme... Ano, pane Grayi, k vám byli bohové štědří. Ale co bohové dávají, to zase rychle 
berou. Máte jen pár let, abyste žil doopravdy, dokonale a pinč. Až vám prchne mládí, vaše 
krása prchne s ním, a pak najednou zjistíte, že pro vás už není žádných vítězství, nebo se 
budete muset spokojit s těmi ubohoučkými vítězstvími, která při vzpomínkách na minulost 
jsou ještě trpčí než porážky. Každý měsíc, jak prchá, unáší vás blíž k něčemu hrůznému. Čas 
na vás žárlí a bojuje proti vašim liliím a vašim růžím. Zežloutnete, tváře se vám propadnou, z 
očí vám zmizí lesk. Budete hrozně trpět... Ach, uplatňujte své mládí, dokud je máte. 
Nepromarněte zlato svých dní tím, že byste naslouchal nudným lidem, že byste se pokoušel 
napravit někoho, kdo beznadějně zklamal, nebo že byste rozdával svůj život nevzdělancům, 
prosťáčkům a nevychovancům. To jsou právě ty nezdravé snahy, ty falešné ideály našeho 
věku. Žijte! Žijte ten báječný život, který v sobě máte! Hleďte, ať o nic nepřijdete. Neustále 
vyhledávejte nové vzruchy. Ničeho se nebojte... Nový hédonismus... ten naše století 
potřebuje. A vy byste mohl být jeho viditelným symbolem. Není nic, co byste se svým zjevem 
nedokázal. Svět patří vám - na nějaký čas... Hned jak jsem se s vámi setkal, viděl jsem, že si 
vůbec neuvědomujete, co vlastně jste, čím byste vlastně mohl být. Tolika věcmi jste mě 
okouzlil, že jsem cítil, že vám musím o vás něco říct. Napadlo mě, jak by to bylo tragické, 
kdybyste přišel nazmar. Vždyť vaše mládí potrvá tak krátce, tak krátce. Obyčejná kvítka na 
stráních zvadnou, ale rozkvetou znovu. Tady ten čilimník bude v příštím červnu stejně žlutý, 
jako je teď. Do měsíce dostane tenhle plamének purpurové hvězdy. A zelená noc jeho listí 
bude ty hvězdy mít rok co rok. Ale my své mládí nedostaneme zpátky nikdy. Tep radosti, 
který v nás buší ve dvaceti letech, zleniví. Údy nám ochabnou, smysly začnou práchnivét. 
Zvrhneme se v ohyzdné panáky, pronásledované vzpomínkami na vášně, z kterých jsme měli 
příliš velký strach, a na znamenitá pokušení, jimž jsme neměli odvahu se vzdát. Mládí! Nic na 
svétě nemá cenu, jenom mládí.« 

Dorian Gray naslouchal s rozevřenýma očima a žasl. Snítka šeříku mu vypadla z ruky na 
písek. Přilétla chlupatá včela a chvilku kolem ní bzučela. Pak po té oblé báni složené z 
drobných hvězdiček začala putovat. Dorian ji pozoroval s tím zvláštním zaujetím pro věci 
bezvýznamné, jež se snažíme v sobě vyvolat, když máme strach z něčeho vysoce závažného, 
nebo když nás vzrušil nějaký nový cit, pro nějž nenalézáme výraz, nebo když nějaká 
myšlenka, jež nás děsí, nám znenadání oblehne vědomí a volá na nás, abychom se vzdali. Po 
chvíli včela odlétla. Dorianji viděl, jak leze do skvrnité trubky nachového svlačce. Květ jako 
by se zachvěl a pak se mírně rozkolébal. 

Náhle se ve dveřích ateliéru objevil malíř a několikrát na ně zakýval, aby šli dovnitř. 
Podívali se na sebe a usmáli se. 

»Čekám!« volal malíř. »Tak už pojďte! Je dokonalé světlo. Piliši můžete vzít s sebou.« 
Zvedli se a loudali se spolu pěšinou. Zatřepotali se kolem nich zelenobílí motýli a na hrušni 

v koutě zahrady se rozezpíval drozd. 
»Vy jste rád, že jste se se mnou seznámil, pane Grayi,« řekl lord Henry. 
»Ano, teď jsem rád. Jen jestli budu vždycky rád.« 
»Vždycky! To je strašlivé slovo. Zamrazí mě, když je slyším. Tuze rády ho užívají ženy. 

Ženy zkazí každý milostný románek tím, že se snaží, aby trval provždycky. Vždyť to slovo 
nemá žádný význam. Mezi rozmarem a láskou na celý život je jen jediný rozdíl: že rozmar 
trvá o trochu déle.« 

Když vstoupili do ateliéru, položil Dorian Gray lordu Henrymu ruku na rameno: »V tom 
případě nechť je naše přátelství jenom rozmar,« zašeptal a začervenal se nad vlastni smělostí. 
Pak vystoupil na stupínek a postavil se zase jako prve. 

Lord Henry se zabořil do rozložité proutěné lenošky a pozoroval ho. Tření a úhozy štětce o 
plátno byly jediné zvuky, jež rušily ticho, až na občasné okamžiky, kdy Hallward ustoupil 
dozadu, aby se podíval na své dílo z větší vzdálenosti. V šikmých paprscích, jež se Hnuly 



otevřenými dveřmi, tančil prach a byl zlatý. Nade vším jako by se vznášel těžký pach růži'. 
Asi po čtvrthodince přestal Hallward malovat, zadíval se dlouze na Doriana Graye a pak 

dlouze na obraz, okusoval konec jednoho ze svých velikých štětců a vraštil čelo.»Úplně 
hotovo,« řekl posléze, sehnul se a do levého rohu plátna vepsal dlouhými rumělkovými 
písmeny své jméno. 

Lord Henry k němu přistoupil a prohlížel si obraz. Bylo to vskutku znamenité umělecké 
dílo a stejně znamenitá byla podoba. 

»Vřele ti blahopřeji, kamaráde,« řekl lord Henry. »To je nejdokonalejší portrét moderní 
doby. Pojďte sem, pane Grayi, a podívejte se na sebe.« 

Chlapec sebou trhl, jako by se probudil z nějakého snu. 
»Opravdu je to hotovo?« zašeptal a seskočil se stupínku. 
»Úplně hotovo,« řekl malí?. »Dneska jste stál skvěle. Jsem vám hrozně zavázán.« 
»To je jen a jen moje zásluha,« vpadl mu do řeči lord Henry. »Viďte, pane Grayi?« 
Dorian neodpověděl. Přešel lhostejně k obrazu a otočil se k němu tváří. 
Když ho spatřil, ucouvl a líce mu na okamžik zahořely potěšením. Do očí se mu vloudil 

radostný výraz, jako kdyby sám sebe poprvé poznal. Stál tu v údivu a bez hnutí, nejasně 
slyšel, že Hallward na nčho mluví, ale smysl slov mu unikal. Vnímal svou vlastni krásu jako 
nenadálé zjevení. Dosud si ji nikdy neuvědomil. Poklony Basila Hallwarda mu připadaly jen 
jako milé přátelské nadsázky. Naslouchal jim, smál se jim a zapomínal na ně. Neměly na něho 
vliv. Pak přišel lord Henry Wotton se svým podivným chvalozpěvem na mládí a se strašnou 
výstrahou, jak je to mládí krátké. To ho před chvílí vzrušilo a teď, když tu stál a zíral na obraz 
vlastních půvabů, blesklo mu hlavou, jak dokonale pravdivé bylo to líčení. Ano, přijde den, 
kdy bude mít obličej vrásčitý a scvrklý, oči mdlé a bezbarvé, postavu neladnou a znetvořenou. 
Ten nach mu ze rtů vyprchá a to zlato z vlasů se mu vytratí. Život, který v něm má zformovat 
duši, mu zničí tělo. Bude hrůzný, ohyzdný a těžkopádný. 

Když na to pomyslil, jako nůž jím projel ostrý náraz bolesti a rozechvěl všechny jeho jemné 
nervy. Oči mu ztemněly do ametystová a pokryly se mlhou slz. Měl pocit, jako by se mu na 
srdce položila ruka z ledu. 

»Vám se to nelíbí?« řekl posléze Hallward, trochu popuzen chlapcovým mlčením, jehož 
význam nechápal. 

»Ovšemže se mu to líbí,« řekl lord Henry. »Komu by se to nelíbilo? Je to jedna z 
nejúžasnějších věcí v moderním umění. Dám ti všechno, co by sis za to rád řekl. Musím to 
mít.« 

»To není můj majetek, Harry.« 
»A čí je to majetek?« 
»Dorianův, samozřejmé,« odvětil malíř. 
»Ten chlapec má ale štěstí!« 
» Jak je to smutné!» šeptal Dorian Gray, stále upíraje oči na svůj portrét. »Jak je to smutné! 

Já budu jednou starý, strašný, příšerný. Ale tenhle obraz zůstane vždycky mladý. Nikdy 
nebude starší než v tomto pamětihodném červnovém dni.'.. Kdyby to tak mohlo být opačně! 
Kdybych tak já mohl zůstat vždycky mladý a stárnout kdyby mohl ten obraz! Za to - za to 
bych dal všecko! Ano, na celém světě není pranic, co bych za to nedal. Dal bych za to svou 
vlastní duši.« 

»Tobě by se to asi sotva zamlouvalo, kdyby to bylo takhle zařízeno, Basile,« zvolal se 
smíchem lord Henry. »To by byla pěkná pohroma pro tvé dílo.« 

»Proti tomu bych velmi ostře protestoval," řekl Hallward. 
Dorian Gray se otočil a podíval se na něho. »To si dovedu představit, že vy byste 

protestoval, Basile. Vy máte raději své uměni než své přátele. Já pro vás nejsem nic víc než 
nějaká zelená bronzová soška. Ba řekl bych, že ani tolik ne.« 

Malíř jen užasle zíral. To přece není Dorian, takhle nikdy nemluvil! Co se to stalo? Vypadá 



opravdu rozzlobeně. Obličej má rozpálený a tváře mu jen hoří. 
»Ano,« pokračoval hoch, »znamcnám pro vás míň než ten váš Hermes ze slonoviny nebo 

váš stříbrný faun. Ti se vám budou líbit vždycky. Ale jak dlouho se vám budu líbit já? 
Bezpochyby jen do chvíle, než se na mně objeví první vráska. Já vím, teď to vím, že když 
člověk přijde o svůj pékný vzhled, ať už záleží v čemkoli, přijde o všecko. Váš obraz mě o 
tom poučil. Lord Henry Wotton má naprosto pravdu. Jediný cenný majetek je mládí. Až 
zjistím, že stárnu, zabiju se.« 

.Hallward zbledl a uchopil ho za ruku. »Doriane! Doriane!« volal. »Takhle nemluvte! 
Jakživ jsem neměl takového přítele a jakživ druhého takového nebudu mít. Přece nebudete 
žárlit na věci hmotné - vy, který jste ušlechtilejší než kterákoli z nich!« 

»Žárlím na všecko, co má krásu, která neumírá. Žárlím na ten portrét, který jste mi 
namaloval. Proč ten si uchová to, co já musím ztratit? Každičký prchající okamžik mne o 
něco obírá a jemu něco dává. Ach, kdyby to tak mohlo být opačně! Kdyby se mohl ménit ten 
obraz a já mohl být pořád takový, jaký jsem teď! Proč jste to namaloval? Vždyť se mi to 
jednou vysměje - příšerně se mi to vysměje!« Oči se mu zalily horkými slzami. Vytrhl se 
Basilovi, vrhl se na divan a skryl obličej do podušek, jako kdyby se modlil. 

»To je tvoje dílo, Harry,« řekl trpce malíř. 
Lord Henry pokrčil rameny. »Tohle je ten pravý Dorian Gray. Toť vše.« 
»Ne, není.« 
»Když není, tak co s tím já mám společného?« 
»Měl jsi jít pryč, když jsem tě o to žádal,« zahučel malíř. 
»Zůstal jsem tady, když jsi mě o to žádal,« zněla odpověď lorda Henryho. 
»Harry, nemohu se přít hned s dvěma nejlepšími přáteli najednou. Ale vy dva jste dokázali, 

že nenávidím nejznamenitější kus práce, jaký jsem kdy udělal, a proto ho zničím. Vždyť je to 
jen plátno a barva. Nepřipustím, aby zasáhl do životů nás tří a aby je rozvrátil.« 

Dorian Gray zvedl zlatou hlavu z polštáře a zsinalý v tváři díval se uslzenyma očima na 
Basila, jak kráčí k dřevěnému stolku s malířským náčiním, který stál pod vysokým oknem, 
zastřeným záclonami. Co to tam dělá? Pátrá prsty mezi zpřeházenými cínovými tubami a 
zaschlými štětci a něco hledá. Ano, to hledá dlouhou špachtli s tenkou čepelí z pružné oceli. 
Konečně ji našel. Chystá se rozřezat plátno. 

S přidušeným vzlykem vyskočil chlapec z pohovky, vrhl se k Hallwardovi, vytrhl mu nůž z 
ruky a mrštil jím na druhý konec ateliéru. »Nedělejte to, Basile, nedělejte to,« křičel. »To by 
byla vražda!« 

»Jsem rád, že konečně oceňujete mou práci, Doriane,« řekl chladně malíř, když se 
vzpamatoval z překvapení. »Myslel jsem, že se toho už nedočkám.« 

»Jestli ji oceňuji! Jsem do ní zamilován, Basile. Vždyť je to kus mé vlastní bytosti. Cítím 
to.« 

»Nu, jakmile tedy uschnete, dostanete glazuru a rám a pošlu vás domů. A pak si můžete 
sám se sebou dělat, co chcete.« Přešel místnost a zazvonil, aby přinesli čaj. »Jistě se napijete 
čaje, Doriane. A ty taky, Harry, viď? Či nestojíte o tak prostinké požitky?« 

»Zbožňuji prostinké požitky,« řekl lord Harry. »Ty jsou posledním útočištěm složitých 
povah. Ale nemám rád scény, leda na jevišti. Vy dva jste nemožní, oba dva! Rád bych véděl, 
kdo to definoval člověka jako živočicha rozumového. To je nejukvapenější definice, jaká kdy 
byla vyslovena. člověk je všechno možné, jenom ne rozumová bytost. Mne to konec konců 
těší, ale přesto bych si přál, mládenci, abyste se nehašteřili o ten obraz. Mnohem líp bys 
udělal, Basile, kdybys ho přenechal mně. Tenhle bláhový hoch ho nechce doopravdy a já ho 
doopravdy chci.« 

»Jestli ho přenecháte někomu jinému než mně, Basile, nikdy vám to neodpustím,« zvolal 
Dorian Gray. »A ať mi nikdo neříká bláhový hoch!« 

»Víte dobře, že ten obraz je váš, Doriane. Věnoval jsem vám ho dřív, než vůbec existoval.« 



»A stejně dobře víte, že se chováte trochu bláhově, pane Grayi, a že ve skutečnosti nemáte 
nic proti tomu, aby vám někdo připomínal, že jste neobyčejně mladý.« 

»Ještě dnes ráno bych se byl proti tomu velmi ostře ohradil, lorde Henry.« 
»Ach, dnes ráno! Od té doby žijete.« 
Ozvalo se zaklepání na dveře a vstoupil komorník s plným čajovým podnosem, který 

postavil na malý japonský stolek. Zacinkaly šálky a talířky a syčel žlábkovaný gruzínský 
samovar. Sluha přinesl dvě kulovité porcelánové mísy. Dorian Gray šel nalévat čaj. Oba muži 
se pomalu přiloudali ke stolu a dívali se, co je pod pokličkami. 

»Pojďme večer do divadla,« řekl lord Henry. »Někde určitě hraji něco pěkného. Slíbil jsem, 
že přijdu na večeři k 'Whiteovi', ale člověk, s kterým tam mám schůzku, je jenom jeden starý 
přítel, takže mu mohu poslat telegram, že mi není dobře, nebo že nemohu přijít kvůli schůzce, 
kterou jsem si smluvil později. To by, myslím, byla dost pěkná omluva, byla by překvapivě 
upřímná.« 

»Když já si tak nerad beru frak,« zabručel Hallward, »člověk v něm vypadá strašně.« 
»Ano,« odvětil lord Henry zasněně, »úbor devatenáctého století je ohavný. Je takový 

ponurý, takový skličující. Jediný barvitý prvek, který zbývá v moderním životě, je hřích.« 
»Vážně nesmíš říkat takovéhle věci před Dorianem, Harry.« 
»Před kterým Dorianem? Před tím, co nám nalévá čaj, nebo před tím na obraze?« 
»Před žádným z nich.« 
»Já bych rád šel s vámi do divadla, lorde Henry,« řekl chlapec. 
»Tak tedy půjdete. A ty půjdeš taky, Basile, vid"?« 
»Já nemohu, opravdu. Raději nepůjdu. Mám spoustu práce.« 
»Dobrá, tak půjdeme sami, vy a já, pane Grayi.« 
»To by se mi hrozně líbilo.« 
Malíř se kousl do rtů a se šálkem v ruce přešel k obrazu. 
»A já budu doma s tím pravým Dorianem,« řekl smutně. 
»Opravdu je to pravý Dorian?« ptal se originál, kráčeje k obrazu. »Opravdu takhle 

vypadám?« 
»Ano, vypadáte zrovna tak.« 
»To je báječné, Basile.« 
»Aspoň po vnější stránce tak vypadáte. Ale ten obraz se nikdy nezmění,« povzdychl si 

Hallward. »A to už něco znamená.« 
»S tou věrností se toho nadělá!« zvolal lord Henry. »Vždyť v lásce je to jen a jen otázka 

fyziologická. S naší vůlí to nemá pranic společného. Mladí lidé chtějí být věrní, a nejsou; a 
staří chtějí být nevěrní, a nemohou; více se o tom říct nedá.« 

»Nechoďte dnes večer do divadla, Doriane,« řekl Hallward. »Zůstaňte tady a povečeříme 
spolu.« 

»Nemohu, Basile.« 
»Proč?« 
»Protože jsem slíbil lordu Henrymu Wottonovi, že půjdu s nfm.« 
»Tomu se nezavděčíte, když budete dodržovat sliby. On sám je poru 

šuje. Prosím vás, nechoďte.« < 
Dorian Gray se zasmál a zavrtěl hlavou. 
»Snažně vás prosím.« 
»Musím jít, Basile,« odvětil Dorian. 
»Tak dobře,« řekl Hallward a šel odložit svůj šálek na podnos. »Je dost pozdě, a když se 

máte ještě převlékat, neměli byste ztrácet čas. Sbohem, Harry, sbohem, Doriane. Přijďte ke 
mně brzy. Přijďte zítra.« 

»Určitě.« 
»Nezapomenete, vid'te?« 



»Ne, ovšemže ne,« řekl Dorian. 
»A... Harry...« 
»Ano, Basile?« 
»Pamatuj, oč jsem tě žádal ráno v zahradě.« 
»Na to už jsem zapomněl.« 
»Důvěřuju ti.« 
»Kéž bych si já sám mohl důvěřovat,« řekl lord Henry se smíchem. »Pojďte, pane Grayi, 

mám venku kočár, mohu vás zavézt k vašemu bytu. Sbohem, Basile. Bylo to velmi zajímavé 
odpoledne.« 

Když se za nimi zavřely dveře, sklesl malíř na pohovku a ve tváři se mu objevil bolestný 
výraz. 

 
KAPITOLA III 
Příštího dne o půl jedné se lord Henry Wotton loudal od Čurzon Street k Albany; šel 

navštívit svého strýce lorda Fermora, bodrého, byť trochu drsného starého mládence, o kterém 
lidé z okolí říkali, že je sobec, protože z něho neměli žádný zvláštní prospěch, kterého však 
společnost považovala za člověka štědrého, protože krmil každého, kdo ho bavil. Jeho otec 
býval vyslancem v Madridu, když byla Isabella mladá a o Primoví se ještě nic nevědělo, ale 
vystoupil z diplomatických služeb v okamžiku záchvatu rozmrzelosti, když mu nenabídli 
vyslanecké místo v Paříži, na něž se cítil dokonale povolán pro svůj rod, pro svou indolenci, 
pro správnou angličtinu svých depeší a pro nestřídmou zálibu v radovánkách. Syn, jenž býval 
otcovým sekretářem, odstoupil zároveň se svým představeným, trochu neuváženě, jak se 
tehdy soudilo, a když o několik mésfců později zdědil titul, jal se vážně studovat veliké 
aristokratické uménf naprostého nicnedělání. Měl dva rozlehlé domy v Londýně, ale raději 
bydlel v nájemném bytě, protože s tím bylo méně starostí, a stravoval se většinou ve svém 
klubu. Trochu se zajímal o správu svých uhelných dolů ve středoanglických hrabstvích, 
omlouvaje sám sebe za toto průmyslnické zatížení tím, že má-li gentleman uhlí, poskytuje mu 
to výhodu, že si může dovolit zachovávat starý mrav a ve vlastním krbu pálit dříví. Politickým 
smýšlením byl tory, ne ovšem v době, kdy byli toryové u vesla, v kterémžto údobí jim 
nepokrytě spílal, že jsou banda radikálů. Byl modlou pro svého sluhu, který ho tyranizoval, a 
postrachem pro své příbuzné, které na oplátku tyranizoval sám. Mohla ho zplodit jenom 
Anglie a on o své vlasti stále říkal, že to s ní jde z kopce. Zásady měl staromódní, zato 
předsudky vynikající. 

Když lord Henry vstoupil do pokoje, zastal strýce, jak sedí v hrubě tkané lovecké kazajce, 
kouří tlustý krátký doutník a bručí nad Timesy. »Co to, Harry?« řekl starý pán. »Co že sis 
vyšel tak časně? Já myslel, že vy dandvové jakživi nevstanete před druhou a vidět že vás je až 
po páté.« 

»Cirá příbuzenská náklonnost, ujišťuji tě, strýčku. Něco od tebe potře-buji.« 
»To jistě peníze,« řekl lord Fermor a ušklíbl se. »Tak se posaď a všechno mi vypověz. 

Dneska si mladí lidé představují, že peníze jsou všecko.« 
»Ano,« zamručel lord Henry, urovnávaje si květinu na klopě, »a když jsou starší, tak to už 

vědí. Ale já nechci peníze. Ty chtějí jen lidi, kteří platí účty, strýčku, a já účty nikdy neplatím. 
Kapitálem mladších synů je úvěr a z toho se da žít rozkošně. A pak, já vždycky jednám s 
dodavateli lorda Dartmoora, a ti mě přirozeně nikdy neobtěžují. Co potřebuji, je informace. 
Nikterak důležitá informace, samozřejmě, docela zbytečná informace.« 

»Nu, já ti mohu říct všechno, co je v anglické diplomatické korespondenci, Harry. Ačkoli 
dneska ti chlapíci píšou jen samé nesmysly. Když já byl v diplomatických službách, bylo to o 
mnoho lepší. Ale slyšel jsem, že dneska tam přijímají lidi na základě zkoušek. Tak co potom 
můžeš očekávat? Zkoušky, to je od a až do zet samý humbuk. Když je člověk gentleman, ví 
toho dost, a když není gentleman, tak všechno, co ví, je mu jen na škodu.« 



»Pan Dorian Gray nemá nic společného s diplomatickou korespondenci, strýčku,« řekl lord 
Henry unaveně. 

»Pan Dorian Gray? Kdo to je?« ptal se lord Fermor a svraštil hustě bílé obočí. 
»To právě jsem se přišel dovědět, strýčku. Totiž ne, já vím, kdo to je. Je to vnuk posledního 

lorda Kelsa. Jeho matka byla rozená Devereuxová - lady Margaret Devereuxová. Chtěl bych, 
abys mi řekl něco o té jeho matce. Jak vypadala? Koho si vzala? Ty jsi za svých časů znal 
bezmála každého, tak jsi možná znal i ji. Seznámil jsem se s panem Grayem teprve včera, a 
tak se o něj ještě hodně zajímám.« 

»Kelsův vnuk,« opakoval starý pán, »Kelsův vnuk... No ovšem... jeho matku jsem znal 
důvěrně, byl jsem jí, tuším, na křtu. To bylo neobyčejně krásné děvče, ta Margaret 
Devereuxová, a všechny muže šíleně rozzuřila, protože upláchla s mladíčkem, který neměl ani 
vindru, s úplnou nulou, s nizoučkou šarží od pěchoty nebo co. Ovšem. Vzpomínám si na 
celou tu věc, jako by se to bylo stalo včera. Ten chudák chlapík padl v souboji, v lázních Spa, 
pár měsíců po svatbě. Byly kolem tuho ošklivé řeči. Povídalo se, že si Kelso najal jakéhosi 
mizeru dobrodruha, nějakého belgického surovce, aby jeho zetě na veřejnosti urazil - zaplatil 
mu za to, Harry, zaplatil mu, a že ten chlap propíchl svou obéť jako holoubě. Všecko se 
ututlalo, ale bůh ví, že Kelso pak nějaký čas jídával svůj řízek v klubu sám a sám. Slyšel jsem, 
že dceru si přivezl zpátky, ale ta s ním už jakživa nepromluvila. Ach ano, to byly zlé věci. To 
děvče taky umřelo, do roka. Tak ona tu zanechala syna, hleďme! Na to jsem už zapomněl. 
Jaký je to hoch? Jestli je podobný matce, tak to musí být hezký mládenec.« 

»Je velmi hezký,« přisvědčil lord Henry. 
»Doufám, že se dostane do řadných rukou,« pokračoval stařec. »Měla by ho čekat hromada 

peněz, jestli ho Kelso neošidil. Jeho matka měla taky peníze. Přešly na ni všecky nemovitosti 
v Selby, po dědečkovi. Její dědeček nenáviděl Kelsa, považoval ho za sprostého psa. A to on 
byl. Jednou přijel do Madridu, když jsem tam ještě působil. Na mou duši, že jsem se za něho 
styděl. Královna se mne často vyptávala na toho anglického šlechtice, co se pokaždé hádá s 
drožkářem o zaplacení. Udělali z toho dokonce anekdotu. Měsíc jsem se neodvážil ukázat u 
dvora. Doufám, že se k svému vnukovi zachoval líp než k těm kočím.« 

»To nevím,« odvětil lord Henry, »ale řekl bych, že ten hoch toho bude mít dost. Není ještě 
plnoletý. Že mu patří Selby, to vím, to mi říkal. A... jeho matka byla tedy velmi krásná?« 

»Margaret Devereuxová, to bylo jedno z nejpůvabnějších stvoření, jaká jsem kdy viděl, 
Harry. Co ji to u všech všudy napadlo, že se zachovala tak, jak se zachovala, to jsem nikdy 
nepochopil. Mohla si vzít kohokoli, koho by si byla vybrala. I Carlington byl do ní blázen. 
Inu, byla romantická. To byly všechny ženské v té rodině. Muži tam byli chudáčci, ale 
ženské, ty byly na mou duši nádherné. Carlington se k ní plazil po kolenou, sám mi to říkal, a 
ona se mu vysmála. A to tenkrát nebylo v celém Londýně děvče, které by za ním nepálilo. 
Mimochodem, Harry, když už mluvím o hloupých svatbách, co mi to tvůj otec povídal za 
nesmysl, že si Dartmoor chce vzít nějakou Američanku? Copak anglická děvčata pro něho 
nejsou dost dobrá?« 

»Teď je dost v módě brát si Američanky, strýčku.« 
»Já sázím na Angličanky, proti celému svétu, Harry,« řekl lord Fermor a udeřil pěstí do 

stolu. 
»Favoritkami jsou Američanky.« 
»Prý moc nevydrží,« zabručel strýc. 
»Dlouhá dráha je vyčerpává, ale v překážkovém béhu jsou úžasné. Berou všechno letem. 

Myslím, že Dartmoor nemá žádnou šanci.« 
»Jaké má rodiče?« zamručel starý pán. »Má vůbec nějaké?« 
Lord Henry potřásl hlavou. » Američanky zatajují své rodiče zrovna tak chytře, jako 

Angličanky zatajují svou minulost,« řekl a zvedl se k odchodu. 
»Mají nejspíš továrnu na vepřové konzervy, ne?« 



»Doufám, strýčku, už kvůli Dartmoorovi. Vepřové konzervy, to prý je nejvýnosnější 
podnik v Americe, hned po politice.« 

»Je hezká?« 
»Chová se, jako by byla krásná. To dělá většina Američanek. V tom je tajemství jejich 

půvabu.« 
»Proč si tyhle Američanky nezůstanou ve své vlasti? Vždyť nám pořád říkají, že je to pro 

ženy ráj.« 
»Taky že je. Právě proto všechny ženy tak nesmírně touží se z něho dostat, jako Eva,« řeid 

lord Henry. »Sbohcm, strýčku. Přijdu pozdě k obědu, jestli se tu ještě chvilku zdržím. Díky za 
informaci, kterou jsem potřeboval. Vždycky se rád dovím všecko o svých nových přátelích a 
nic o těch starých.« 

»Kde obědváš, Harry?« 
»U tety Agáty. Pozval jsem sebe a pana Graye. On je její poslední protégé.« 
»Hm. Řekni tetě Agátě, Harry, ať mé už neotravuje s těmi svými dobročinnými 

přímluvami. Už mi jdou na nervy. Prosím tě, ta dobračka si myslí, že nemám na práci nic 
jiného než podpisovat šeky pro její pitomé chráněnce.« 

»Dobře, strýčku, řeknu jí to, ale nebude to nic platné. Lidumilové ztrácejí všechen smysl 
pro lidskost. To je pro ně příznačné.« 

Starý pán souhlasně zamručel a zazvonil na sluhu. Lord Henry prošel nízkou arkádou do 
Burlington Street a zamířil k Berkeley Square. 

Tak takováhle je historie původu Doriana Graye! Ačkoli ji slyšel jen v hrubých rysech, 
přece jen ho vzrušila, protože dávala tušit podivné, skoro moderní milostné dobrodružství. 
Krásná žena dávající všecko v sázku pro šílenou vášeň. Pár bouřlivých týdnů štěstí, náhle 
přerušených ohavným liskočným zločinem. Měsíce muk bez jediného hlesu a pak dítě zrozené 
v zármutku. Matka smetena smrtí a chlapec ponechán samotě a tyranii starého muže, který 
neví, co je láska. Ano, to je nevšední pozadí. To tomu chlapci dodává zajímavost, to jaksi 
zvyšuje jeho dokonalost. Za vším, co je na světě neobyčejné, vězí něco tragického. Vesmír 
musí mít porodní bolesti, aby mohl vykvést nejnepatrnější kvítek... A jak byl půvabný včera u 
večeře, když seděl proti němu v klubu, oči ohromené a rty pootevřené v bázlivé radosti, a 
když rudá stínítka na svíčkách zbarvovala jeho podivuhodný procitající obličej ještě sytěji do 
růžova! Hovořit s ním, to bylo jako hrát na nejcitlivější housle. Reagoval na každý dotyk a 
záchvěv smyčce... Provozovat umění ovlivňování, v tom je cosi strašně opojného. Tomu se 
nevyrovná žádná jiná činnost. Promítnout vlastní duši do nějakého ladného tvaru a nechat ji 
tam chvíli prodlévat; slyšet své vlastní intelektuální názory, jak se k nám vracejí v ozvěně, 
navíc s hudbou vášnivosti a mládí; nechat vsáknout svou povahu do jiné, jako by to byla 
prolnavá tekutina nebo zvláštní voňavka; to vše skýtá opravdové potěšení - snad vůbec 
nejuspokojivější potěšení, jaké nám zbývá v době tak sešněrované a všední, jako je doba naše, 
v době hrubé tělesné v požitcích a hrubě tuctové v cílech... Je to podivuhodný tvor, ten 
chlapec, s kterým se tak zvláštní náhodou seznámil v Basilově ateliéru, nebo by se rozhodně 
dal v podivuhodného tvora přetvořit. Je v něm půvab a bělostná čistota jinošství a krása, jakou 
nám zachovaly staré řecké mramory. Neexistuje nic, co by se z něho nedalo udělat. Lze z 
něho vytvořit titána nebo hračku. Jaká škoda, že taková krása je odsouzena uvadnout... A 
Basil? Jak ten je zajímavý z psychologického hlediska! Nový styl v umění, moderní nazíráni 
na život, a obojí v něm tak podivně vyvolá pouhá viditelná přítomnost někoho, kdo si to vše 
ani neuvědomuje. Tichá, čarovná bytost, přebývající v temných hvozdech a otevřenou 
krajinou probíhající neviděna, se z čistá jasná ukáže, podobna lesní víle a nebojácná, protože 
v malířově duši, která ji hledala, procitla ta podivuhodná jasnozřivost, jíž jediné se zjevují 
věci podivuhodné; co se jevilo pouze v konturách a v náznaku, je náhle tak nějak zřetelné a 
nabývá jakési symbolické hodnoty, jako by to samo bylo jen náznakem nějaké jiné a 
dokonalejší podoby, jejíž přelud mění ve skutečnost; všechno je to tak zvláštní! Lord Henry si 



vzpomínal na něco podobného z historie. Nebyl to Plato, ten umělec v myšlení, kdo tohle 
první rozebral? Nebyl to Buonarroti, kdo to vtesal do pestrých mramorů svých sonetů? Ale v 
našem století je to neobvyklé... Ano, pokusí se být Dorianu Grayovi tím, čím je ten chlapec, 
aniž si to uvědomuje, malíři, který vytvořil ten podivuhodný portrét. Bude se snažit ho ovládat 
- vždyť z poloviny ho už stejně ovládá. Přivlastní si tu podivuhodnou bytost. V tom synu 
lásky a smrti je cosi okouzlujícího. 

Najednou se zastavil a rozhlédl se po domech. Zjistil, že sídlo své tety už před chvíli minul, 
usmál se pro sebe a obrátil se. Když vstoupil do poněkud pochmurné haly, řekl mu komorník, 
že panstvo se již odebralo k obědu. Podal jednomu ze sluhů klobouk a hůl a vkročil do 
jídelny. 

»Pozdě jako vždycky, Harry!« zvolala teta, potřásajíc hlavou. 
Vymyslil si obratnou omluvu, a když usedl na volné místo vedle tety, rozhlédl se, aby 

zjistil, kdo je přítomen. Na konci stolu se mu plaše uklonil Dorian, „jemuž se do tváří vkradl 
radostný rumenec. Naproti seděla vévodkyně z Harley, dáma obdivuhodně dobrosrdečná a 
vyrovnaná, velmi oblíbená u všech, kdo ji znali, a vyznačující se těmi rozložitými 
architektonickými proporcemi, které u žen, jež nejsou vévodkyněmi, popisují soudobí 
dějepisci jako tělnatost. Vedle ni vpravo seděl sir Thomas Burdon, radikální poslanec, který 
ve veřejném životě chodil slepě za svým politickým vůdcem a v životě soukromém chodil za 
nejlepšími kuchaři; ve shodě s moudrým a obecně známým pravidlem večeříval totiž s toryi a 
smýšlel s liberály. Místo po její levici obsadil pan Erskine z Treadley, povážlivě roztomilý a 
kultivovaný starý pán, který si však osvojil ošklivý zlozvyk, že pořád mlčel, neboť prý, jak 
jednou vysvětlil lady Agátě, všechno, co měl na srdci, řekl už před svým třicátým rokem. 
Nejbližší sousedkou lorda Henryho byla paní Vandeleurová, jedna z nejstarších tetiných 
přítelkyň, učiněná světice mezi ženami, ale tak příšerně neupravená, že připomínala špatně 
svázaný kostelní zpěvník. Na štěstí pro lorda Henryho měla vedle sebe z druhé strany lorda 
Faudela, vysoce inteligentní nezajímavost středního věku, suchopárnou jako ministerské 
prohlášení v poslanecké sněmovně; s tím rozmlouvala s nesmírnou vážností, o jaké jednou 
lord Henry poznamenal, že je to jediný neodpustitelný hřích, do něhož upadají všichni 
doopravdy hodní lidé a z něhož se nikdo z nich nikdy docela nevymaní. 

»Mluvíme zrovna o chudáku Dartmoorovi, lorde Henry,« volala vévodkyně a mile mu přes 
stůl kynula na pozdrav. »Myslíte, že se opravdu ožení s tou okouzlující mladou osůbkou?« 

»Mám dojem, že se pevně rozhodla požádat ho o ruku, vévodkyně.« 
»To je ale děsné!« zvolala lady Agáta. »Někdo by se přece do toho měl vložit.« 
»Slyšel jsem z výborného pramene, že její otec má v Americe konfekci,« řekl Thomas 

Burdon s opovržlivým výrazem. 
»Můj strýc říkal něco o továrně na vepřové konzervy, sire Thomasi.« 
»Konfekci! Co je to americká konfekce?« ptala se vévodkyně, zvedajíc v údivu své veliké 

ruce. 
»Americké romány,« odvětil lord Henry a vzal si kousek křepelky. 
Vévodkyně se zatvářila zmateně. 
»Nevšímejte si ho, drahoušku,« zašeptala lady Agáta. »Nic z toho, co říká, nemyslí jakživ 

vážně.« 
»Když byla Amerika objevena...,« pravil radikální poslanec a jal se přednášet únavná fakta. 

Jako všichni lidé, kteří se snaží vyčerpat nějaký námět, vyčerpával posluchače. Vévodkyně si 
povzdychla a použila své výsady přerušit řečníka. »Propána, proč byla ta Amerika vůbec 
objevena!« zvolala. »Naše dívky nemají dnes opravdu žádnou šanci. To je nesportovní.« 

»Konec konců, snad Amerika ani objevena nebyla,« řekl pan Erskine. »Já za svou osobu 
bych řekl, že ji jen našli.« 

»Ó, já jsem viděla exempláre jejích obyvatel,« odvětila vévodkyně roztržitě. »A musím 
přiznat, že jsou většinou nadmíru pěkné. A taky se dobře oblékají. Šijí totiž všechno v Paříži. 



Kéž bych si to taky mohla dovolit!« 
»Říká se, že hodní Američané přijdou po smrti do Paříže,« uchichtl se sir Thomas, který 

měl rozsáhlou garderobu obnošeného šatstva vtipnosti. 
»To se podívejme! A kam přijdou po smrti zlí Amcričané?« vyzvídala vévodkyně. 
»Ti přijdou do Ameriky,« zabručel lord Henry. 
Sir Thomas se zakabonil. »Obávám se, že váš synovec je proti té velkolepé zemi zaujat,« 

řekl lady Agátě. »Já ji celou procestoval, ve vagónech, jež mi dali k dispozici ředitelé 
železničních společnosti, kteří jsou v takových věcech nesmírně úslužní. Ujišťuji vás, že se 
člověk vzdělá, když navštíví Ameriku.« 

»Ale to vážně musíme do Chicaga, když chceme být vzdělaní?« zabědoval pan Erskine. 
»Taková cesta mé nijak neláká.« 

Sir Thomas mávl rukou: »Pan Erskine z Treadley má celý svět v knihovně. My, lidé 
praktičtí, však raději chceme všechno vidět, ne o tom jen číst. Američané jsou nesmírně 
zajímaví lidé. Jsou neobyčejně rozumní. Myslím, že to je pro ně příznačné. Ano, pane 
Erskine, jsou to neobyčejně rozumní lidé. Ujišťuji vás, že s Američany není žádná legrace.« 

»To je příšerné!« zvolal lord Henry. »Chladnou sílu, tu ještě snesu, ale 
chladný rozum je zcela nesnesitelný. Užívat ho je tak nějak nesportovní. To jako kdyby vás 

tloukli pod intelekt. « 
»Nerozumím vám,« řekl sir Thomas a trošku zrudl. 
»Já ano, lorde Henry,« zašeptal pan Erskine s úsměvem. 
»Paradoxy jsou svým způsobem moc dobrá věc...,« pravil baronet. 
»A tohle byl paradox?« ptal se pan Erskine. »Já to tak nebral. Ale možná, že to paradox byl. 

Vlastně ano, mluvit v paradoxech, to znamená mluvit pravdu. Skutečnost si nejlíp ověříme, 
když ji necháme chodit po provaze. Základní pravdy můžeme plně zhodnotit, teprve když 
začnou provozovat akrobacii.« 

»No tohle!« řekla teta Agáta. »Jak vy muži diskutujete, to je něco hrozného. Jakživa 
nepřijdu na to, o čem vlastně mluvíte. A na tebe, Harry, se tuze zlobím. Proč se snažíš 
přemluvit našeho milého pana Doriana Graye, aby se mnou přestal chodit do čtvrtí chudiny? 
Ujišťuji tě, že jeho pomoc by tam byla neocenitelná. Moc by se jim tam líbilo, kdyby jim 
zahrál.« 

»Já chci, aby hrál mně,« řekl lord Henry s úsměvem a podíval se ke konci stolu, odkud 
zachytil v odpověď jasný pohled. 

»Ale oni jsou tak nešťastní v tom Whitechapelu,« naléhala lady Agáta. 
»Pro všechno mohu mít porozumění, jenom ne pro utrpení,« řekl lord Henry a pokrčil 

rameny. »Pro to mít porozumění nemohu. Je příliš ošklivé, příliš děsivé, příliš skličující. V 
tom moderním porozumění pro bolest je něco strašně chorobného. Porozumění bychom měli 
mít pro barevnost života, pro jeho krásu, pro jeho radosti. Čím méně se mluví o životních 
strastech, tím lépe.« 

»Naše periférie je však přece velmi závažný problém,« poznamenal sir Thomas a vážně 
zakýval hlavou. 

»Ovšem,« odvětil mladý lord. »Je to problém otroctví, a my se ho snažíme rozřešit tím, že 
ty otroky bavíme.« 

Politik se na něho ostře zadíval. »Co by se tedy podle vás mělo změnit?« ptal se. 
Lord Henry se zasmál: »Já si nepřeji změnit v Anglii nic, leda počasí,« odvětil. »Docela se 

spokojím s filozofickým rozjímáním. Ale poněvadž se devatenácté století dostalo na mizinu 
tím, jak přehnaně mrhalo porozuměním, navrhoval bych obrátit se na vědu, aby nás 
zrestaurovala. Citové vzněty mají tu výhodu, že nás svádějí z přímé cesty, a véda má zase tu 
výhodu, že v nás nevzněcuje žádný cit.« 

»Ale máme přece tak vysoce zodpovědné úkoly,« nadhodila bojácně paní Vandeleurová. 
»Strašně zodpovědné,« přizvukovala lady Agáta. 



Lord Henry vzhlédl k panu Erskinovi. »Lidstvo bere samo sebe příliš vážně. To je základní 
hřích svéta. Kdyby se byl jeskynní člověk uměl smát, byla by se historie vyvíjela docela 
jinak.« 

»Vy dovedete člověka opravdu utěšit,« zatrylkovala vévodkyně. »Mám vždycky tuze 
provinilý pocit, když přijdu na návštěvu k vaší tetě, protože já se o ty čtvrti chudiny vůbec 
nezajímám. Ale teď se jí budu moci podívat do tváře a nebudu se muset červenat.« 

»Ženám to sluší, když se červenají, vévodkyně,« poznamenal lord Henry. 
»Jen když jsou mladé,« odvětila. »Když se červená taková stařena jako já, je to tuze špatně 

znamení. Ach, lorde Henry, nemohl byste mi poradit, jak znovu omládnout?« 
Lord Henry okamžik přemýšlel. »Vzpomínáte si na nějakou velikánskou chybu, které jste 

se dopustila v mladém věku, vévodkyně?« ptal se, dívaje se na ni přes stůl. 
»Na spoustu, bohužel,« zvolala. 
»Tak je všechny udělejte znova,« řekl vážně. »Kdo chce získat zpátky mládí, ať si prostě 

zopakuje všechny své pošetilosti.« 
»Roztomilá teorie!« zajásala. »Musím ji zkusit v praxi.« 
»Nebezpečná teorie!« vyklouzlo z tenkých rtů sira Thomase. Lady Agáta vrtěla hlavou, ale 

přece jen ji to pobavilo. Pan Erskine jen poslouchal. 
»Ano,« pokračoval lord Henry, »to je jedno z největších tajemství života. Dneska spousta 

lidí umírá na chronický zdravý rozum, a když je už pozdě, pak teprve přijdou na to, že to 
jediné, čeho člověk nikdy nelituje, jsou vlastní prohřešky.« 

Kolem stolu se rozletěl smích. 
Lord Henry si s tím nápadem začal úmyslně pohrávat; vyhazoval jej do vzduchu a přetvářel 

jej; nechal jej unikat a zase se ho zmocňoval; rozehrával jej duhovými barvami fantazie a 
dával mu křídla paradoxu. Jak mluvil a mluvil, vznesla se chvála bláznovství až do oblasti 
filozofie, a sama filozofie omládla, chytila se šílené hudby rozkoše a v rouchu potřísněném 
vínem a s břečťanovým věncem, jak bylo možno si představit, roztančila se jako bakchantka 
po návrších života, vysmívajíc se neohrabanému Silénovi, že je střízlivý. Skutečnosti před ní 
prchaly jako poděšení lesní tvorové. Bílýma nohama šlapala v ohromném vinném lisu, na 
jakém sedí moudrý Omar, až jí vzkypělá šťáva z hroznů stoupala záplavou purpurových 
bublin kolem nahých údů, či se vzdouvala rudou pěnou po černých, strmých a orosených 
stěnách kádě. Byla to podivuhodná improvizace. Lord Henry cítil, že Dorian Gray na něho 
upírá oči, a vědomí, že má mezi posluchači někoho, jehož povahu si přeje podmanit, ostřilo 
zřejmé jeho vtip a propůjčovalo barvitost jeho obrazotvornosti. Byl duchaplný, okouzlující, 
nezodpovědný. Úplně zmámil ty, kteří mu naslouchali, takže se smíchem šli za jeho píšťalou. 
Dorian Gray z něho ani na okamžik nespustil zrak, seděl jako očarován, na rtech mu úsměv 
stíhal úsměv a přivřené oči se mu prohlubovaly údivem. 

Posléze, oděna livrejí ze současné doby, vstoupila do pokoje skutečnost v podobě sluhy, 
který přišel oznámit vévodkyni, že už na ni čeká kočár. Vévodkyně zalomila rukama v 
žertovném zoufalství. »To je mrzuté!« zvolala. »Musím jít. Mám se zastavit v klubu pro 
manžela a odvést ho k Willisovi na nějakou hloupou schůzi, které má předsedat. Když přijedu 
pozdě, bude manžel určitě zuřit, a v tomhle kloboučku si nemohu dovolit žádnou scénu. Je 
příliš křehký. Jedno příkré slovo, a mohly by z něho být trosky. Kdepak, musím jít, drahá 
Agáto. Sbohem, lorde Henry, jste tuze roztomilý a strašně demoralizující. Vážně nevím, co 
říct o těch vašich názorech. Musíte k nám někdy přijít na večeři. Což v úterý? Jste v úterý 
volný?« 

»Kvůli vám hodím kohokoli přes palubu, vévodkyně,« řekl lord Henry s úklonou. 
»To je od vás tuze milé a tuze ošklivé,« řekla. »Tak prosím přijďte.« A vyplula z pokoje a 

za ní lady Agáta s ostatními dámami. 
Když lord Henry opět usedl, pan Erskine se zvedl, přisedl si lesně k němu a položil mu ruku 

na rameno. »Mluvíte jako kniha,« řekl. »Proč nějakou nenapíšete?« 



»Příliš rád knihy čtu, a tak se nedostanu k tomu, abych je psal, pane Erskine. S radostí bych 
ovšem napsal román; román, který by byl tak půvabný jako perský koberec a zrovna tak 
neskutečný. Ale v Anglii se najdou čtenáři jen pro noviny, slabikáře a naučné slovníky. 
Anglie má ze všech národů na světě nejmenší smysl pro krásu v literatuře.« 

»Máte bohužel pravdu,« odvétil pan Erskine. »I já jsem míval literární ambice, ale už jsem 
se jich dávno vzdal. Ale smím se vás zeptat, můj milý mladý příteli, dovolíte-li, abych vám 
tak říkal, jestli jste mínil vážně všechno to, co jste nám povídal u oběda?« 

»Už jsem docela zapomněl, co jsem povídal,« usmál se lord Henry. »Bylo to moc hříšné?« 
»Moc hříšné, vem. Abych řekl pravdu, považuji vás za člověka nesmírně nebezpečného, a 

jestli se naší hodné vévodkyni něco stane, všichni se na vás budeme dívat jako na hlavního 
viníka. Ale rád bych si s vámi popovídal o životě. Generace, z které pocházím, byla nudná. 
Až vás jednou omrzí Londýn, přijeďte do Trcadlcy a vyložte mi tu svou filozofii rozkoše nad 
lahví výtečného burgundského, kterým jsem naštěstí zásoben.« 

»S největší radostí! Podívat se do Treadlcy, to bych považoval za vyznamenání. Je tam 
dokonalý hostitel a dokonalá knihovna.« 

»Jen vy tam ještě chybíte,« odvětil starý pán s dvornou úklonou. »A teď se musím vaši 
výtečné tctě poroučet. Čekají mě ve vědecké společnosti. Touhle dobou tam pravidelně 
spíme.« 

»Všichni, pane Erskinc?« 
»Všech nás čtyřicet, ve čtyřiceti lenoškách. Cvičíme se pro Akademii.« 
Lord Henry se zasmál a vstal. »Jdu do parku,« řekl. 
Když vycházel ze dveří, dotkl se jeho paže Dorian Gray. 
»Smím jít s vámi?« zašeptal. 
»Ale já myslel, že jste slíbil Basilu Hallwardovi, že ho navšlívítc,« odvětil lord Henry. 
»Raději bych šel s vámi. Ano, cítím, že musím jít s vámi. Dovolte mi to. A slíbíte mi, že mi 

celou tu dobu budete něco povídat? Nikdo neumí mluvit tak úžasně jako vy.« 
»Ale dneska jsem toho už namluvil až dost,« řekl lord Henry s úsměvem. »Teď už chci 

jenom pozorovat život. Mátc-li chuť, můžctc ho jít pozorovat se mnou.« 
 
KAPITOLA IV 
Jednou odpoledne, o měsíc později, si Dorian Gray hověl v přepychové lenošce v malé 

knihovně lorda Henryho v Mayfairu. Byla to svým způsobem přerozkošná místnost s 
vysokým dubovým obložením olivové barvy, s krémovým vlyscm a krémovými štukaturami 
na stropě a s plstěným cihlovým kobercem, po němž byly rozházeny hedvábné perské 
předložky s dlouhými třásněmi. Na malém stolku z atlasového dřeva stála soška od Clodiona 
a vedle ní ležel výtisk knížky Les Cent Nouvellcs, ktcrý svázal Clovis Evc pro Markétu z 
Valois; byly na něm erb ze zlatého prášku sedmikrásky, jež si královna zvolila za svůj znak. 
Na římse krbu bylo rozestaveno několik velkých džbánů z modrého porcelánu s 
pestrobarevnými tulipány a skrze malé okenní tabulky, zasazené do olova, proudilo dovnitř 
meruňkové světlo letního londýnského dne. Lord Henry se dosud nevrátil domů. Chodil 
vždycky pozdě, ze zásady; jeho zásadou bylo, že přesnost je zloděj času. A tak se chlapec 
tvářil dost mrzutě, když lhostejnými prsty listoval v bohatě ilustrovaném vydání Manon 
Lescaut, jež objevil v jedné z přihrádek knihovny. Pravidelné, jednotvárné tikání hodin ho 
rozčilovalo. Jednou či dvakrát už pomyslil na odchod. 

Posléze zaslechl kroky z chodby a otevřely se dveře. »Vy ale jdete pozdě, Harry!« zabručel. 
»To bohužel není Harry, pane Grayi,« odpověděl mu pronikavý hlas. 
Rychle se ohlédl a vyskočil. »Prosím za prominutí. Myslel jsem...« 
»Myslel jste, že je to můj manžel. Ale je to jen jeho žena. Musíte dovolit, abych se vám 

představila sama. Vás už znám docela dobře z fotografií. Manžel jich má, tuším, sedmnáct.« 
»Sedmnáct snad ne, lady Wottonová.« 



»No tak tedy osmnáct. A tuhle večer jsem vás s ním viděla v opeře.« Když mluvila, 
nervózně se smála a dívala se na něho těkavýma pomněnkovýma očima. Byla to zvláštní 
žena; její šaty vždycky vypadaly, jako by byly navrženy v záchvatu zuřivosti a oblečeny za 
bouře. Pořád byla do někoho zamilována, a poněvadž její lásky nebyly nikdy opětovány, 
zachovala si všechny iluze. Snažila se vypadat malebně, ale dokázala vždycky jenom to, že 
byla neupravená. Jmenovala se Victoria a pořád chodila do kostela; to byla u ní úplná mánie. 

»To asi na 'Lohengrinovi' že, lady Wottonová?« 
»Ano. Na miloučkém 'Lohengrinovi'. Já mám Wagnerovu hudbu raději než kteroukoli 

jinou. Je tak hlasitá, že si člověk při ní může pořád povídat, a ostatní lidé nemohou slyšet, co 
se říká. To je velikánská výhoda, nemyslíte, pane Grayi?« 

Zase jí vyrazil z tenkých rtů ten nervózní, přerývaný smích, a její prsty si začaly hrát s 
dlouhým želvovinovým nožem na papír. 

Dorian se usmál a zavrtěl hlavou. »To si bohužel nemyslím, lady Wottonová. Já při hudbě 
nikdy nemluvím - aspoň ne při dobré hudbě. Když slyšíme špatnou hudbu, pak ovšem máme 
povinnost přehlušit ji hovorem.« 

»A, to je Harryho názor, viďte, pane Grayi? Vždycky slýchám Harryho názory od jeho 
přátel. To je taky jediná možnost, jak se je dovím. Ale nesmíte si myslet, že nemám ráda 
dobrou hudbu. Mám ji strašně ráda, ale mám z ní strach. Probouzí ve mně příliš romantické 
nálady. Zbožňuji prostě pianisty - někdy dva současně, jak říká Harry. Nevím, co to v nich je. 
Třeba je to tím, že jsou to cizinci. Všichni jsou cizinci, viďte? I z těch, co se narodili v Anglii, 
se po čase stanou cizinci, viďte? To je od nich tuze chytré a je to taková poklona pro umění. 
Tím právě je tak světové, viďte? Vy jste ještě nebyl na žádném mém večírku, že ne, pane 
Grayi? Musíte někdy přijít. Nemohu si dovolit orchideje, ale zato nešetřím na cizincích. Ti 
vám vnesou do pokoje takovou malebnost. Ale už je tu Harry! Harry, hledala jsem tě, protože 
jsem se tě chtěla na něco zeptat - už nevím, co to bylo - a našla jsem tu pana Graye. Moc 
příjemně jsme si popovídali o hudbě. Máme na ni docela stejné názory. Ne, spíš myslím, že 
na ni máme názory úplně opačné. Ale pan Gray je ohromně milý. Jsem tak ráda, že jsem ho 
poznala.« 

»To mě těší, miláčku, to mě tuze těší,« řekl lord Henry, zvedaje temné půlměsíčkové obočí 
a hlede na oba dva s pobaveným úsměvem. »Je mi moc líto, že jsem se opozdil, Doriane. Šel 
jsem se poohlédnout po kousku starého brokátu do Wardour Street a musel jsem kvůli němu 
celé hodiny smlouvat. Dneska vědí lidé o všem, jakou to má cenu, ale o ničem, jakou to má 
hodnotu.« 

»Já musím bohužel jít,« zvolala lady Wottonová a vpadla do trapného mlčení svým 
nenadálým bláznivým smíchem. »Slíbila jsem vévodkyni, že se s ní projedu. Sbohem, pane 
Grayi. Sbohem, Harry. Večeříš bezpochyby mimo dům. Já taky. Snad se uvidíme u lady 
Thornburyové.« 

»Patrně, drahoušku,« řekl lord Henry, zavíraje za ní dveře, když, podobna rajce, která byla 
celou noc někde na dešti, vyběhla z pokoje a zůstala po ní jen slabounká vůně červeného 
jasmínu. Pak si zapálil cigaretu a uvelebil se na pohovce. »Nikdy si neberte ženu se 
slámovými vlasy, Doriane,« řekl, když několikrát vyfoukl kouř. 

»Proč ne, Harry?« 
»Protože ty jsou hrozně sentimentální.« 
»Ale já mám rád sentimentální lidi.« 
»Nežeňte se vůbec, Doriane. Muž se žení, protože je znuděn, žena se vdává, protože je 

zvědavá. Oba se zklamou.« 
»Já se asi neožením, Harry. Jsem totiž přespříliš zamilován. To je přece jeden z vašich 

aforismů. Já ho provádím v praxi, jako všecko, co říkáte.« 
»Do kohopak jste zamilován?« ptal se lord Henry po chvilce ticha. 
»Do jedné herečky,« řekl Dorian Gray a začervenal se. 



Lord Henry pokrčil rameny. »To je dost otřepaný debut.« 
»Kdybyste ji viděl, tak byste to neříkal, Harry.« 
»Kdo je to?« 
»Jmenuje se Sibyla Vaneová.« 
»O té jsem jakživ neslyšel.« 
»Nikdo o ní neslyšel. Ale jednou se o ní doví celý svět. Je geniální.« 
»Milý hochu, žádná žena není geniální. Ženy jsou pohlaví ozdobné. Nikdy nemají co říct, 

ale říkají to roztomile. Ženy představují vítězství hmoty nad duchem, zrovna tak jako muži 
představuji vítězství ducha nad morálkou.« 

»Harry, jak můžete takhle mluvit?« 
»To je čirá pravda, milý Doriane. Zabývám se právě rozborem žen, a tak bych to snad měl 

vědět. Není to tak neprobadatelný námět, jak jsem myslel. Přicházím na to, že konec konců 
existují jen dva druhy žen: bezbarvé a kolorované. Ty bezbarvé jsou velmi užitečné. Chcete-li 
získat úctyhodnou povést, jdete s nimi prostě na večeři. Ty druhé jsou velmi půvabné. Ale 
dělají jednu chybu: malují se, když chtějí vypadat mladě. Naše babičky se malovaly, když 
chtěly mluvit duchaplně. Rouge a esprit chodívaly ruku v ruce. To je teď dávno to tam. 
Dneska stačí ženě ke spokojenosti, když dokáže vypadat o deset let mladší než její vlastní 
dcera. Co se zábavnosti týče, je v Londýně jenom pět žen, s kterými stojí za to mluvit, a dvě z 
nich nelze pustit do slušné společnosti. Ale povezte mi něco o tom svém géniovi. Jak dlouho 
už ho znáte?« 

»Harry! Vaše názory mě děsí.« 
»Z toho si nic nedělejte. Jak dlouho ji už znáte?« 
»Asi tři neděle.« 
»A kde jste ji objevil?« 
»Budu vám to vypravovat, Harry, ale musíte se snažit mě pochopit. Však by se to všechno 

stejně nebylo stalo, kdybych se nebyl seznámil s vámi. Vy jste mě naplnil divokou touhou 
poznat život. V těch dnech po našem seznámení jsem měl dojem, že mi cosi buší v žilách. 
Když jsem se potuloval po Hyde Parku nebo se loudal po Piccadilly, pořád jsem si prohlížel 
každého, kdo šel kolem, a s šílenou zvědavostí jsem se dohadoval, jaký asi vede život. Někteří 
z těch lidí mě okouzlovali. Jiní ve mne probouzeli hrůzu. Ve vzduchu byl jakýsi úžasný jed. A 
já dychtil po nějakém vzrušení... Zkrátka jednou večer, asi v sedm hodin, jsem se rozhodl, že 
se vydám za nějakým dobrodružstvím. Cítil jsem, že v tom našem šedivém, nestvůrném 
Londýně s těmi myriádami lidí, s těmi ubohými hříšníky a s těmi skvělými hříchy, jak jste to 
jednou vyjádřil, musí na mě někde něco čekat. V duchu jsem si maloval tisíce možností. Už 
pouhá představa nebezpečí ve mně vyvolávala pocit blaha. Vzpomínal jsem si, jak jste mi 
toho podivuhodného večera, kdy jsme spolu poprvé večeřeli, říkal, že to pravé tajemství 
života je v hledání krásy. Nevím, co jsem očekával, ale vyšel jsem z domu a zamířil na 
východ k periférii. Brzy jsem začal bloudit v labyrintu špinavých uliček a ponurých náměstí 
bez kousku zeleně. Asi v půl deváté jsem šel kolem jakéhosi nemožného divadélka s velkými 
plápolavými světly a křiklavými plakáty. Před vchodem stál ohyzdný žid v tak ohromující 
vestě, že jsem takovou jakživ neviděl, a kouřil sprostý doutník. Měl mastné, kudrnaté vlasy a 
ve špinavé náprsence mu zářil obrovský diamant. „Přejete si lóži, mylorde?' ptal se, když mě 
uviděl, a s úžasně podlízavým výrazem smekl klobouk. Měl v sobě něco, Harry, co mě 
pobavilo. Byla to hrozná obluda. Vysmějete se mi, ale já šel vážně dovnitř a zaplatil jsem 
celou guineu za proscéniovou lóži. Dodnes si nedovedu vysvětlit, proč jsem to udělal; ale 
kdybych to byl neudělal - milý Harry, kdybych to byl neudělal, bylo by mě minulo mé 
největší milostné dobrodružství v životě. Vidím, že se smějete. To není od vás hezké.« 

»Nesměji se, Doriane. Totiž nesměji se vám. Ale neměl byste říkat mé největší milostné 
dobrodružství v životě. Měl byste říct mé první milostné dobrodružství v životě. Vás bude 
vždycky někdo milovat a vy budete vždycky zamilován do lásky. Grande passion je výsadou 



lidí, kteří nemají co dělat. Jedině k tomu jsou na světě Zahálčivé třídy. Nebojte se. Čekají vás 
báječné zážitky. Tohle je jenom začátek.« 

»To si myslíte, že mám tak mělkou povahu?« ohradil se hněvivě Dorian Gray. 
»Ne. Myslím, že máte povahu tak hlubokou.« 
»Jak tomu mám rozumět?« 
»Drahýv hochu, doopravdy mělcí lidé jsou ti, kteří milují jen jednou v životě. Čemu říkají 

stálost a věrnost, tomu já říkám buď otupělost získaná zvykem, nebo nedostatek 
obrazotvornosti. Věrnost je pro citový život tím, čím je důslednost pro život rozumový - 
prostě přiznáním neúspěchů! Jednou ji musím rozebrat. Je v ní vášeň majetnická. Leccos 
bychom odhodili, kdybychom se nebáli, že to třeba někdo jiný zvedne. Ale nechci vás 
přerušovat. Vypravujte dál.« 

»Nu, najednou jsem seděl v příšerně soukromé lóžičce a do tváře mi civěla sprostá opona. 
Vykukoval jsem z úkrytu za závěsy a prohlížel si sál. Výzdoba tam byla křiklavá, samý 
amórek a roh hojnosti, jako na laciném svatebním dortu. Na balkóne a v parteru bylo poměrně 
plno, ale dvě ošumělé řady křesel byly docela prázdné a na místech, kterým asi říkají první 
pořadí, nebyla skoro ani noha. Po sále chodily ženské s pomeranči a zázvorovou limonádou a 
pořád tam šly na odbyt ořechy.« 

»To muselo vypadat zrovna tak jako za zlatých časů britského dramatu.« 
»Zrovna tak, pokud já to mohu posoudit; a bylo to velmi skličující. Už jsem se v duchu 

ptal, co si proboha počnu, když jsem si všiml programu. Co myslíte, Harry, že se hrálo?« 
»Nu asi 'Malý blbeček aneb Němý, avšak nevinný'. Takové kousky mívali tuším rádi naši 

otcové. Čím déle jsem živ, Doriane, tím jasněji cítím, že všechno, co bylo dost dobré pro naše 
otce, není dost dobré pro nás. V umění jako v politice les grand-péres oni toujours tort..« 

»Tahle hra byla i pro nás dost dobrá, Harry. Dávali 'Romea a Julii'. Musím doznat, že mi 
bylo dost divně při představě, že uvidím Shakespeara v takové žalostné díře. Ale přitom mě to 
svým způsobem zajímalo. Rozhodl jsem se, že si počkám aspoň na první jednám'. Spustil 
děsný orchestr, řídil ho mladý Hebrej, který seděl u rozkřapaného piana; to mě málem 
vyhnalo, ale konečně vytáhli oponu a začali hrát. Romeo byl tlustý starší pán s obočím 
načerněným korkem, měl chraptivý tragédský hlas a postavu jako pivní sud. Mercutio byl 
skoro zrovna tak špatný. Toho hrál podřadný komik, který si extemporoval po svém a 
výborně si rozuměl s parterem. Oba byli stejně groteskní jako scéna, a ta vypadala jako z 
pouťové boudy. Ale zato Julie! Harry, představte si dívenku, které je sotva sedmnáct, drobný 
obličejíček jako kvítek, malou řeckou hlavinku s tmavohnědými vlasy spletenými do vrkočů, 
oči jako fialové studnice vášně, rty jako plátky růže. Byla to nejrozkošnější bytost, jakou jsem 
kdy v živote viděl. Jednou jste mi řekl, že dojímavost vás nedojímá, ale krása, pouhá krása, že 
vám může vehnat do očí slzy. Věřte, Harry, já to děvče sotva viděl, tak se mi oči zamžily 
slzami. A její hlas - jakživ jsem takový hlas neslyšel. Zpočátku byl velmi tichý, s hlubokými 
hebkými tóny, které jako by jednotlivě zalétaly k sluchu. Pak trochu zesílil a zněl jako flétna 
nebo vzdálený hoboj. V zahradní scéně v něm znělo všechno to rozechvělé vytrženi, jaké 
člověk slyší těsně před úsvitem, když zpivajíslavíci. Později zas byly okamžiky, kdy v sobě 
měl divokou vášnivost houslí. Víte sám, jak hlas dovede vzrušit. Váš hlas a hlas Sibyly 
Vaneové, na ty dva nikdy nezapomenu. Slyším je, když zavřu oči, a každý říká něco jiného. 
Nevím, za kterým z nich jít. Jak bych ji mohl nemilovat? Ano, Harry, já ji miluji. Znamená 
pro mě všechno v živote. Večer co večer se na ni chodím dívat, jak hraje. Jednou večer je to 
Rosalinda a příště je to Imogena. Vídám ji umírat v přítmí italské hrobky a sát jed ze rtů 
milencových. Hledívám na ni, jak se potuluje Ardenským lesem, převlečena za hezkého 
hocha v nohavicích, těsné kazajce a s pěknou čapkou. Bývá šílená a předstupuje před 
provinilého krále, zdobí ho routou a dává mu ochutnat hořké byliny. Bývá nevinná a žárlivé 
černé ruce drtí její krk, útlý jako třtina. Už jsem ji viděl ve všech dobách a ve všech 
kostýmech. Obyčejné ženy nikdy nepůsobí na naši obrazotvornost. Jsou odkázány na své 



století. Žádným kouzlem se nikdy nepromění. Vyznáme se v jejich myšlení stejně snadno, 
jako se vyznáme v jejich kloboučcích. Vždycky víme, kde jsou. V žádné z nich není pranic 
záhadného. Ráno se projíždějí parkem a odpoledne tlachají u čaje. Mají své neměnné úsměvy 
a své elegantní způsoby. Jsou jedním slovem pochopitelné. Ale herečka! Herečka je docela 
jiná! Harry, proč jste mi neřekl, že jedině herečka je hodna lásky?« 

»Protože jsem jich už tolik miloval, Doriane.« 
»Ano, ano, já vím, ta hrůzná stvoření s obarvenými vlasy a zmalovanými tvářemi!« 
»Neohrnujte nos nad obarvenými vlasy a zmalovanými tvářemi. někdy mají neobyčejný 

půvab,« řekl lord Henry. 
»Teď mě mrzí, že jsem vám o Sibyle Vaneové vypravoval.« 
»Musel jste mi o ní vypravovat, Doriane. Po celý život mi budete vždycky vypravovat o 

všem, co děláte.« 
»Ano, Harry, myslím, že máte pravdu. Prostě se vám musím svěřovat. Podivně na mě 

působíte. Kdybych někdy spáchal zločin, přišel bych se k vám vyzpovídat. Vy byste mě 
pochopil.« 

»Lidé jako vy - zjevně životadárné sluneční paprsky - nepáchají zločiny, Doriane. Ale i tak 
jsem vám velice vděčen za tu poklonu. A teď mi povězte - podejte mi sirky, buďte tak hodný, 
děkuji - v jakém poméru jste už k Sibyle Vaneové.« 

Dorian Gray vyskočil se zardělými lícemi a s planoucíma očima. »Harry! Sibyla Vaneová 
je pro mě posvátná.« 

»Jenom posvátných věcí stojí za to se dotýkat, Doriane,« řekl lord Henry a v hlase se mu 
ozval nezvykle tklivý tdn. »Ale pro to se netrapte. Jednoho dne vám patrně patřit bude. Když 
je člověk zamilován, vždycky klame, zpočátku sám sebe a nakonec vždycky klame ty druhé. 
Tomu se říká milostný románek. Ale snad jste se s ní alespoň seznámil?« 

»Ovšemže jsem se s ní seznámil. Hned první večer, kdy jsem byl v divadle, přišel ten 
hrůzný starý žid po představení za mnou do lóže a nabízel mi, že mě zavede do zákulisí a 
představí mi ji. Rozzuřil jsem se na něho a řekl jsem mu, že Julie je už stovky let mrtva a její 
tělo že leží v mramorové hrobce ve Veroně. Měl myslím dojem, podle toho, jak se tupé a 
ohromeně tvářil, že jsem vypil příliš mnoho šampaňského nebo něčeho takového.« 

»To mě nepřekvapuje.« 
»Pak se mne ptal, jestli píši do nějakých novin. Řekl jsem mu, že je ani nikdy nečtu. 

Vypadal hrozně zklamaně a svěřil se mi, že všichni divadelní kritici se proti němu spikli a že 
každý z nich se da koupit.« 

»Nedivil bych se, kdyby měl v té věci docela pravdu. Ale podle toho, jak vypadají, soudím, 
že většinou nemohou přijít nijak draho.« 

»Nu, on si zřejmě myslel, že by byli nad jeho prostředky,« smál se Dorian. »Ale to už v 
divadle zhasínali svétla a já musel jít. Chtěl, abych ochutnal jakýsi doutník, který rozhodně 
doporučoval. Odmítl jsem. Nazítří večer jsem tam ovšem přišel zase. Když mě uviděl, udělal 
hlubokou poklonu a ujišťoval mě, že jsem přeštědrý mecenáš umění. Je to nanejvýš odporná 
kreatura, ale neobyčejně miluje Shakespeara. Jednou mi řekl, a to s velikou hrdostí, že už 
pětkrát udělal úpadek, a vždycky jen kvůli tomu bardovi, jak ho vytrvale nazývá. Zřejmě si 
myslí, že se tím nějak vyznamenal.« 

»Ovšemže se tím vyznamenal, drahý Doriane, velice se tím vyznamenal. Většina lidí udělá 
úpadek, protože investovala spoustu peněz do životní prózy. Zruinovat se kvůli poezii - to mu 
slouží ke cti. Ale kdy jste poprvé mluvil se Sibylou Vaneovou?« 

»Třetí večer. Hrála Rosalindu. Musel jsem tam jít, nemohl jsem si pomoct. Hodil jsem jí 
květiny a ona se na mě podívala; představoval jsem si aspoň, že se na mě podívala. Ten starý 
žid byl neodbytný. Byl zřejmé rozhodnut zavést mě dozadu, a tak jsem svolil. To je divné, že 
jsem se s ní nechtěl seznámit, viďte?« 

»Ne, myslím, že není.« 



»Proč, milý Harry?« 
»To vám povím až někdy jindy. Teď chci slyšet o té dívce.« 
»O Sibyle? Ach, byla tak nesmělá a tak laskavá. Má v sobě něco dětského. Oči se jí široce 

rozevřely ohromným údivem, když jsem jí řekl, co si myslím o tom, jak hraje. Neměla zřejmě 
ani tušení, jaké má schopnosti. Myslím, že jsme byli oba dost nevózní. Starý žid se šklebil ve 
dveřích té zaprášené šatny a řečnil o nás obou páté přes deváté, zatímco my stáli a dívali se 
jeden na druhého jako děti. Umíněně mi říkal mylorde, takže jsem musel Sibylu přesvědčovat, 
že nic takového nejsem. A ona mi docela prostě řekla: 'Vypadáte spíš jako princ. Musím vám 
říkat Princ z pohádky. « 

»Na mou čest, Doriane, slečna Sibyla umí dělat poklony.« 
»Vy ji nechápete, Harry. Dívala se na mě jenom jako na postavu v nějaké hře. O životě neví 

nic. Žije se svou matkou, uvadlou, unavenou ženou, která tehdy prvního večera hrála v 
jakémsi ostře červeném župánku lady Capuletovou a která budí dojem, že zažila lepší časy.« 

»Ten dojem znám. Skličuje mě,« zabručel lord Henry, prohlížeje si své prsteny. 
»Žiď mi chtěl vypravovat celou její historii, ale já mu řekl, že mě to nezajímá.« 
»A dobře jste udělal. V tragédiích druhých lidí je vždycky něco nekonečně ubohého.« 
»Jde mi jen a jen o Sibylu. Co na tom, odkud pochází? Od hlavinky až k nožkám je celá 

dokonale božská. Každý večer se chodím dívat, jak hraje, a ona je každý večer úžasnější.« 
»Tak proto teď se mnou nikdy nevečeříte. Já tušil, že za tím vězí nějaký zvláštní románek. 

Taky že ano. Jenže to není zrovna to, co jsem očekával.« 
»Můj milý Harry, vždyť spolu buď obědváme, nebo večeříme den co den a byl jsem s vámi 

několikrát v opeře,« řekl Dorian, udiveně otvíraje modré oči. 
»Jenže vždycky přijdete hrozně pozdě.« 
»Inu, nemohu si pomoct, musím vidět Sibylu hrát,« zvolal Dorian, »byť jen v jediném 

dějství. Hladovím po ní. A když pomyslím na tu nádhernou duši, která se skrývá v tom 
drobném tělíčku ze slonoviny, naplní mě posvátná úcta.« 

»Ale dneska se mnou můžete jít na večeři, Doriane, či ne?« 
Dorian zavrtěl hlavou. »Dnes večer je z ní Imogena,« odpověděl, »a zítra večer Julie.« 
»A kdypak je z ní Sibyla Vaneová?« 
 »Nikdy.« 
»To vám blahopřeji.« 
»Vy jste hrozný člověk. V ní jsou všechny veliké hrdinky světa zároveň. Ona je víc než 

jeden člověk. Vy se smějete, ale říkám vám, že má nadání. Já ji miluji a musím dokázat, aby 
ona milovala mne. Vy znáte všechna tajemství života, poučte mě tedy, jak mám očarovat 
Sibylu Vaneovou, aby mě milovala. Chci rozžárlit Romea. Chci, aby mrtví milenci z celého 
světa slyšeli náš smích a zesmutněli. Chci, aby dech naší lásky vzbouřil k vědomí jejich prach 
a v jejich popelu aby probudil bolest. Můj Bože, Harry, já ji tolik zbožňuji!« Když mluvil, 
chodil sem a tam po pokoji. Na lících mu plály horečně Červené skvrny. Byl strašně vzrušen. 

Lord Henry ho pozoroval s pronikavým pocitem rozkoše. Jak se teď liší od toho plachého 
polekaného hocha, s kterým se setkal v ateliéru Basila Hallwarda! Jeho povaha prodělává 
vývoj jako rostlina a teď nese plamenně rudé květy. Jeho duše se vyplížila ze své tajné skrýše 
a v ústrety jí vyšla touha. 

»A co chcete dělat?« řekl posléze lord Henry. 
»Chci, abyste vy a Basil šli jednou večer se mnou a podívali se, jak hraje. Nemám nejmenší 

obavy, jak to dopadne. Jistě uznáte, že má nadání. A pak ji musíme dostat z rukou toho žida. 
Podle smlouvy má u něho zůstat tři roky - totiž od této chvíle dva roky a osm mésíců. Budu 
mu muset něco zaplatit, to je samozřejmé. A až bude tohle všechno vyřízeno, najmu nějaké 
divadlo ve West Endu a poskytnu jí možnost, jakou si zaslouží. A ona poblázní celý svět, 
zrovna tak jako pobláznila mne.« 

»To by snad ani nešlo, drahý hochu.« 



»Ó ano, poblázní ho. Má nejen umělecké schopnosti, dokonalý umělecký smysl, ale je také 
krásná. A vy mi často říkáte, že nikoli myšlenky, ale krásní lidé hýbají stoletím.« 

»Tak který večer tam půjdeme?« 
»Počkejte... Dnes je čtvrtek. Smluvme to na zítřek. Zítra hraje Julii.« 
»Dobrá. V osm hodin v hotelu Bristol. A já se stavím pro Basila.« 
»Prosím vás, Harry, v osm ne. V půl sedmé. Musíme tam být, než se zvedne opona. Musíte 

ji vidět v prvním dějství, když se setkává s Romeem.« 
»V půl sedmé! To je nemožná hodina! To můžeme rovnou jít na studenou svačinu nebo si 

číst nějaký anglický román. Musíme se sejít až v sedm. Žádný gentleman nevečeří před 
sedmou. Uvidíte do té doby Basila? Nebo mu mám napsat?« 

»Drahý Basil! Celý týden jsem ho ani nezahlédl. Je to ode mne hrozné, protože mi poslal 
můj portrét v úžasně nádherném rámu, který sám zvlášť navrhl, a i když na ten obraz trochu 
žárlím, že je o celý měsíc mladší než já, musím přiznat, že z něho mám radost. Snad abyste 
mu raději napsal. Nechci k němu jít, když je sám. Říká věci, které mě rozčilují: dává mi dobré 
rady. 

Lord Henry se usmál. »Lidé se velmi rádi zbavují toho, co sami nejvíc  potřebují. Tomu 
říkám vrchol velkomyslnosti.« 

»Ne, ne, Basil je báječný člověk, ale připadá mi teď trochu jako sosák. Uvědomuji si to od 
té doby, co jsem poznal vás, Harry.« 

»Milý hochu, Basil vkládá všechno, co je v něm okouzlujícího, do svého díla. V důsledku 
toho mu pro život nezbývá nic než předsudky, zásady a zdravý rozum. Jediní umělci, které 
znám jako lidi osobné roztomilé, jsou špatní umělci. Dobří umělci žijí prostě ve svém díle, a 
tak jsou ovšem dokonale nezajímaví v životě. Veliký poeta, doopravdy veliký poeta, to je to 
nejnepoetičtější stvoření na světe. Ale podprůměrní básníci jsou naprosto okouzlující. Čím 
horší jsou jejich verše, tím malebnéji vypadají sami. Stačí vydat knížku podprůměrných 
sonetu, a pro ten pouhý fakt je člověk hned naprosto neodolatelný. Žije totiž poezii, kterou 
nedovede í napsat. Ti druzí píší poezii, kterou si netroufají prožívat.« 

»Rád bych věděl, je-li to doopravdy tak, Harry,« řekl Dorian Gray a z veliké láhve se zlatou 
zátkou, jež stála na stole, si nakapal na kapesník trochu voňavky. »Asi ano, když to říkáte. Ale 
teď musím jít. Čeká na mě Imogena. Nezapomeňte na ten zítřek. Sbohem.« 

Když odešel z pokoje, sklesla lordu Henrymu těžká vička a jal se přemýšlet. Jistě jen o 
málo lidí měl kdy takový zájem jako o Doriana Graye, a přece mu nepůsobí ani sebemenší 
muka nelibosti nebo žárlivosti, že ten chlapec tak šíleně zbožňuje někoho jiného. Naopak, těší 
ho to. Teď bude Dorian ještě zajímavějším námětem ke studiu. Odjakživa uchvacovaly lorda 
Henryho metody přírodních věd, ale běžný pokusný materiál těchto véd se mu zdál všední a 
bezúčelný. A tak začal pitvat za živa sám sebe a nakonec se pustil do pitváni ostatních lidí. 
Lidský život - připadalo mu, že jedině ten stojí za zkoumání. Ve srovnání s ním je všechno 
ostatní bezcenné. Je ovšem pravda, že když člověk pozoruje život v té podivné zkumavce 
bolesti a rozkoše, nemůže si dávat před obličej skleněnou masku ani se nemůže nijak chránit, 
aby mu sirné výpary nezmátly mozek a nezkalily mu obrazotvornost obludnými představami 
a nestvůrnými sny. Jsou jedy tak záludné, že z nich musíme sami onemocnět, Chceme-li 
poznat jejich vlastnosti. Jsou choroby tak neobvyklé, že je musíme sami prodělat, toužíme-li 
pochopit jejich povahu. Ale jaká odměna nás za to čeká! Jak podivuhodný je pak pro nás celý 
svět! Zjišťovat podivně bezcitnou logiku vášně a citově pestrý život ducha - pozorovat, kde se 
stýkají a kde se rozcházejí, v kterém bodě jsou zajedno a v kterém bodě je mezi nimi nesoulad 
, kolik v tom je rozkoše! Co na tom, co nás to stoji! Žádná cena, kterou zaplatíme za jakýkoli 
pocit vzrušeni, není přemrštěná. Uvědomoval si - a při té myšlence se mu hnědé, achátové oči 
rozzářily potěšením -, že jen pod vlivem jistých jeho slov, melodických slov melodicky 
pronesených, se duše Doriana Graye vydala k té bělostné dívce a zbožně se před ní sklonila. 
Do značné míry je ten chlapec jeho vlastním výtvorem. To on mu dopomohl k předčasné 



zralosti. A to už něco znamená. Obyčejní lidé čekají, až jim život sám odhalí svá tajemství, 
ale několika nemnohým, vyvoleným, se záhady života zjeví dřív, než se vznese závoj. Někdy 
má takový účinek umění, především uméní literární, jež se přímo obírá vášněmi a intelektem. 
Ale tu a tam zaujme místo umění a převezme jeho posláni nějaká složitá osobnost; taková 
osobnost je vlastně svým způsobem sama uměleckým dílem, vždyť i život má své, 
promyšlené mistrovské výtvory, jako je má poezie nebo sochařství nebo malířství. 

Ano, ten hoch předčasně dozrál. Sklízí svou úrodu, ačkoli je teprve jaro. Je v něm tep a 
vášeň mládí, ale už si začíná uvědomovat své možnosti. Je rozkošné ho pozorovat! S tou 
krásnou tváří a krásnou duší je něčím, nad čím lze žasnout. Vůbec nezáleží na tom, jak 
všechno skončí či jak je psáno, aby to skončilo. Je jako jedna z téch ladných figur v 
maškarádě nebo v divadelní hře, jejichž radosti nám připadají odlehlé, ale jejichž zármutky 
vzrušuji náš smysl pro krásu a jejichž rány jsou jako rudé růže. 

Duše a tělo, tělo a duše - jaká záhada je v nich! Duše má v sobě i cosi smyslného a tělo má 
okamžiky zduchovění. Smysly se mohou povznést a intelekt se může zvrhnout. Kdo může 
říct, kde končí tělesné popudy či kde začínají popudy duchovní? Jak mělké jsou ty svévolné 
definice obyčejných psychologů! A jak je přitom těžké rozhodnout se mezi názory různých 
škol! Je duše stín sídlící v dome hříchu? Nebo je tělo vlastně obsaženo v duši, jak soudil 
Giordano Bruno? Odluka ducha od hmoty je záhada, ale spojení ducha s hmotou, to je rovněž 
záhada. 

Lord Henry začínal být zvědav, zda se kdy podaří udělat z psychologie vědu tak dokonalou, 
že se nám zjeví každý drobný výhonek života. Zatím sami sebe chápeme špatně a ty druhé 
chápeme jen zřídka. Zkušenost je po stránce mravní bezcenná. Je to jen název, který lidé 
dávají svým omylům. Moralisté ji zpravidla považovali za druh výstrahy, tvrdili o ní, že 
mravně působí na utvářeni charakteru, velebili ji jako něco, co nás učí, čím se řídit, a co nám 
ukazuje, čeho se vyvarovat. Ale vždyť ve zkušenosti není ani trochu hybné síly. Činnou 
pohnutkou je právě tak málo jako samo svědomí. Předvádí názorně jenom to, že naše 
budoucnost bude stejná jako minulost a že hřích, který jsme spáchali jednou, a s ošklivostí, 
spácháme ješté mnohokrát, a s potěšením. 

Bylo mu jasné, že metoda experimentální je jediná metoda, kterou dojdeme k nějakému 
vědeckému rozboru vášně; a Dorian Gray je studijní předmět podle jeho přání a zřejmě slibuje 
bohaté a plodné, výsledky. Jeho náhlá šílená láska k Sibyle Vaneové je psychologický úkaz 
nemalé zajímavosti. Není pochyby, že se na něm značnou měrou podílí zvídavost a touha po 
nových zkušenostech; ale není to vášeň jednoduchá, je naopak velmi složitá. Co v ní má 
původ v čistě smyslném pudu jinošství, to přetvořila a změnila obrazotvornost v něco, o čem 
se chlapec sám domnívá, že to nemá se smysly nic společného, a co je tedy právč proto tím 
nebezpečnější. Vždyť nejsilněji nás tyranizují vášně, jejichž původ si vykládáme klamně. 
Nejchatrnější naše pohnutky jsou ty, jejichž povaha je nám jasná. Často si myslíme, že děláme 
pokusy na druhých lidech, a zatím děláme pokusy sami na sobě. 

Lord Henry seděl a snil o tom všem, když tu se ozvalo zaklepání na dveře; vstoupil sluha a 
pňpomněl mu, že je čas převléknout se k večeři. Lord Henry vstal a vyhlédl do ulice. 
Zapadající slunce se rudozlatě opíralo do hořejších oken protějších domů. Tabule žhnuly jako 
pláty rozpáleného kovu. Nebe nad nimi bylo jako uvadlá růže. Lord Henry myslil na mladý, 
ohnivě zbarvený život svého přítele a ptal se v duchu, jak to asi všechno skončí. 

Když se asi v půl jedné v noci vrátil domů, uviděl na stolku v hale telegram. Otevřel jej a 
zjistil, že je od Doriana Graye. Dorian mu oznamoval, že se zasnoubil se Sibylou Vaneovou. 

 
KAPITOLA V 
»Maminko, maminko, já jsem tak šťastná!« šeptala dívka, ukrývajíc tvář do klína povadlé, 

unaveně vyhlížející ženy, jež seděla zády k ostrému vtíravému světlu v jediné lenošce, kterou 
skýtal jejich ošumělý pokoj. »Já jsem tak šťastná,« opakovala dívka. »A ty musíš být taky 



šťastná.« 
Paní Vaneová sebou trhla a pohladila hubenýma, bíle napudrovanýma rukama dceru po 

vlasech. »Šťastná!« opakovala po ní. »Já jsem šťastná, Sibylo, jen když tě vidím hrát. Nesmíš 
myslet na nic jiného než na své role. Pan Isaacs je k nám moc hodný a jsme mu dlužní 
peníze.« 

Dívka vzhlédla a ohrnula rty. » Peníze, maminko?« řekla. »Co záleží na penězích! Láska je 
víc než peníze.« 

»Pan Isaacs nám dal padesát liber zálohy, abychom mohli zaplatit dluhy a sehnat Jamesovi 
na cestu náležitou výstroj. Na to nesmíš zapomínat, Sibylo. Padesát liber, to je ohromná 
částka. Pan Isaacs je náramně uznalý.« 

»Není to gentleman, maminko, a mně je odporné, jak se mnou mluví,« řekla dťvka, vstala a 
přešla k oknu. 

»Nevím, co bychom si bez něho počali,« odvětila starší žena hašteřivě. 
Sibyla Vaneová pohodila hlavou a usmála se. »Už ho nepotřebujeme, maminko. Teď už 

řídí náš život Princ z pohádky.« Pak se odmlčela. V krvi se jí zachvěla růže a zbarvila jí tvář. 
Prudký dech oddělil plátky jejích rtů. 

Rozvlnily se. Jakýsi jižní vítr vášně se přes ni přehnal a zčeřil sličné záhyby jejích šatů. 
»Miluji ho,« řekla prostě. 

»Bláhové dftě! Bláhové díté!« zněla papouškovaná věta, hozená v odpověď. Gestikulující 
pokroucené prsty s falešnými šperky dodávaly těm slovům grotesknosti. 

Dívka se opět usmála. V hlase jí zněla radost ptáčka uvězněného v kleci. Její oči se chytily 
té melodie a zářily její ozvěnou; pak se na okamžik zavřely, jako kdyby chtěly skrýt své 
tajemství. Když se otevřely, byly ješté zamlženy nějakým snem. 

Z ošumělého křesla k ní mluvila tenkoústá rozšafnost, nabádala k opatrnosti a citovala z 
oné učebnice zbabělosti, jejíž autor zneužívá jména zdravého rozumu. Dívka neposlouchala. 
Bylo jí volně ve vězení lásky. Její princ, Princ z pohádky, byl s ní. Vždyť vyzvala paméť, aby 
jí ho přivolala. Vždyť vyslala svou duši, aby ho vyhledala, a její duše ho k ní přinesla. Opět jí 
hořel na rtech jeho polibek. Víčka měla horká od jeho dechu. 

Pak rozšafnost změnila taktiku a mluvila o výzvědách a odhaleních. Ten mladík je možná 
bohatý. Je-li tomu tak, mělo by se pomýšlet na sňatek. Vlny zištné zchytralosti se rozbíjely o 
lastury dívčiných uší. Šípy úskočnosti létaly mimo ni. Viděla, jak se tenké rty pohybují, a 
usmívala se. 

Náhle pocítila potřebu mluvit. To upovídané mlčeni ji rušilo. »Maminko, maminko,« 
zvolala, »proč mě tolik miluje? Já vím, proč miluji jeho. Miluji ho, protože je takový, jaká by 
měla být sama láska. Ale co vidí on na mne? Nejsem ho hodná. A přece - nemohu říct proč - 
ačkoli jsem tak hluboko pod ním, necítím se ponížená. Jsem hrdá, ohromně hrdá. Maminko, 
mělas ráda mého otce zrovna tak, jako já mám ráda Prince z pohádky?« 

Starší žena zbledla pod silnou vrstvou hrubého pudru, která jí pokrývala tváře, a suché rty 
se jí zaškubaly v bolesné křeči. Sibyla se k ní vrhla, objala ji kolem krku a políbila ji. 
»Odpusťmi, maminko, vím, že tě to bolí, když se mluví o otci. Ale bolí tě to jen proto, žes ho 
tolik milovala. Netvař se tak smutně. Já jsem dnes tak šťastná, jako tys byla před dvaceti lety. 
Ach, dopřej mi to štěstí provždycky!« 

»Dítě, jsi příliš mladá, aby ses zamilovala, na to nesmíš ani pomyslet. Ostatně, co víš o tom 
mladíkovi? Vždyť ani nevíš, jak se jmenuje. Všechno je to nanejvýš nevhodné a musím vážně 
říct, že když teď James odjíždí do Austrálie a je třeba myslet na tolik věcí, měla bys projevit 
víc ohleduplnosti. Ovšem, jak jsem už řekla, jestli je bohatý...« 

»Ach, maminko, maminko, dopřej mi to štěstí!« 
Paní Vaneová na ni pohlédla a sevřela ji do náruči jedním z těch falešných teatrálních gest, 

jaká se tak často stanou divadelnímu herci druhou přirozeností. V tom okamžiku se otevřely 
dveře a do pokoje vstoupil mladý chlapec s rozcuchanými hnédými vlasy. Byl podsaditý, měl 



veliké ruce i nohy a pohyboval se trochu neobratně. Nevypadal tak ušlechtile jako jeho sestra. 
Sotva by byl kdo uhodl, že ti dva jsou tak blízce spřízněni. Paní Vaneová na něho upřela oči a 
zvýraznila svůj úsměv. V duchu povýšila syna až k hodnosti obecenstva. A teď jasně cítila, že 
ten živý obraz je zajímavý. 

»Myslím, že pár polibků by sis měla nechat pro mě, Sibylo,« řekl chlapec s dobromyslnou 
výčitkou. 

»Ale! Vždyť ty nemáš rád, když tě někdo líbá, Jime,« zasmála se Sibyla. »Jsi ohavný starý 
medvěd.« Rozběhla se k němu a objala ho. 

James Vane se něžně zadíval do sestřiny tváře. »Chtěl bych, aby sis vyšla se mnou na 
procházku, Sibylo. Myslím, že ten příšerný Londýn už jakživ neuvidím. Rozhodně ho už vidět 
nechci.« 

»Synu, neříkej tak strašlivé věci,« zašeptala paní Vaneová. S povzdechem sáhla po 
křiklavém divadelním kostýmu a začala ho spravovat. Byla trochu zklamána, že se syn 
nepřipojil k jejich skupince. Bylo by to zvýšilo divadelní malebnost toho výjevu. 

»Proč ne, maminko? Myslím to vážně.« 
»Děláš mi bolest, synu. Spoléhám se, že se z Austrálie vrátíš, a to v zajištěném postavení. 

Věřím, že v koloniích není vůbec žádná společnost, nic, co bych já nazvala společností. A tak 
až zbohatneš, musíš přijet zpátky a prosadit se v Londýně.« 

»Společnost,« zabručel chlapec. »O té nechci ani slyšet. Rád bych vydělal nějaké peníze, 
abych mohl tebe i Sibylu dostat od divadla. Mně se divadlo hnusí.« 

»Ach, Jime,« řekla Sibyla se smíchem, »to není od tebe hezké. Ale opravdu chceš se mnou 
jít na procházku? To bude milé! Já se bála, že se půjdeš rozloučit s některým ze svých přátel - 
s Tomem Hardym, který ti dal tu ohavnou dýmku, nebo s Nedem Langtonem, který si z tebe 
dělá legraci, že z ní kouříš. Jsi moc hodný, že věnuješ své poslední odpoledne mně. Kam 
půjdeme? Pojďme do Hyde Parku!« 

»Vypadám příliš ošuměle,« odvětil a zamračil se. »Do Hyde Parku chodí jen elegáni.« 
»Hlouposti, Jime,« zašeptala, hladíc ho po rukávě. 
Okamžik váhal. »Tak dobře,« řekl posléze, »ale ať ti to oblékáni netrvá dlouho!« Vytančila 

ze dveří. Bylo slyšet, jak běží nahoru a zpívá si při tom. Její drobné nožky jim cupitaly nad 
hlavami. 

Dvakrát či třikrát přešel sem a tam po pokoji. Pak se otočil k nehybné postavě v křesle: 
»Maminko, mám všechno připraveno?« zeptal se. 

»Všechno, Jamesi,« odvětila, ale nezvedla oči od práce. Už po několik měsíců se cítila 
nesvá, když byla sama s tím svým drsným, přísným synem. Kdykoli se jejich oči setkaly, 
hned se její mělká, tajnůstkářská povaha znepokojila. Ptávala se v duchu, nemá-li syn nějaké 
podezření. To mlčení teď, neboť James už nic neřekl, bylo pro ni nesnesitelné. Začala si 
naříkat. Ženy se vždycky brání tím, že útočí, a útočí tím, že se nenadále a nečekaně vzdávají. 
»Doufám, že tě ten námořnický život uspokojí, Jamesi,« řekla. »Nesmíš zapomínat, že máš, 
co sis vybral. Mohl jsi vstoupit do advokátní kanceláře. Advokáti, to je velmi úctyhodná třída 
a na venkově chodí často na večeře do nejlepších rodin.« 

»Nenávidím kanceláře a nenávidím úředníky,« odpověděl. »Ale máš docela pravdu. Vybral 
jsem si ten život sám. Říkám ti jen jedno: opatruj Sibylu. Nedopusť, aby se jí stalo něco zlého. 
Musíš ji opatrovat, maminko.« 

»Ty mluvíš opravdu moc podivně, Jamesi. Copak Sibylu neopatruji?« 
»Do divadla prý chodí každý večer néjaký pán a jde vždycky za jeviště a mluví s ní. Je to 

pravda? Co o tom víš?« 
»Mluvíš o něčem, čemu nerozumíš, Jamesi. My ve svém povolání jsme zvyklé přijímat 

spoustu pozorností, které ohromně potěší. Já sama dostávala jeden čas mnoho kytic. To bylo v 
době, kdy ještě lidé divadlu rozuměli. Co se týče Sibyly, nevím zatím, jestli je ta její láska 
vážná, nebo ne. Ale ten dotyčný mladík je bezesporu dokonalý gentleman. Ke mně je vždycky 



náramně zdvořilý. Vypadá ostatné, jako by byl bohatý, a květiny, které posílá, jsou úžasné.« 
»Ale vždyť ani nevíte, jak se jmenuje,« řekl chlapec příkře. 
»Ne,« odvětila jeho matka s klidným výrazem. »Neprozradil dosud své pravé jméno. Já 

myslím, že je to od ného tuze romantické. Je patrně z aristokratických kruhů.« 
James Vane se kousl do rtu. »Opatruj Sibylu, maminko,« řekl, »dobře ji opatruj!« 
»Velice mě zarmucuješ, synu. Sibyla se stále těší mé zvláštní péči. Je-li ovšem ten pán 

zámožný, pak není důvodu, proč bychom s ním neuzavřeli příbuzenský svazek. Spoléhám se, 
že je z aristokratických kruhů. Musím říct, že všechno na něm tomu nasvědčuje. Mohl by to 
být pro Sibylu náramně skvělý sňatek. Byl by z nich půvabný párek. On je opravdu 
pozoruhodně hezký; to ti o něm řekne kdekdo.« 

Chlapec cosi pro sebe zamumlal a bubnoval hrubými prsty na okenní tabuli. Zrovna se 
obrátil a chtěl něco říct, když se otevřely dveře a vběhla Sibyla. 

»Proč jste oba tak vážní?« zvolala. »Co se děje?« 
»Nic,« odvětil Jim. »Člověk asi musí být nékdy vážný. Sbohem, maminko. Navečeřím se v 

pět hodin. Všecko je zabaleno, až na košile, tak nemusíš mít starosti.« 
»Sbohem, synu,« odvětila s přehnaně majestátní úklonou. 
Tón, kterým s ní prve mluvil, ji krajně rozčilil a cosi v hochově výrazu ji polekalo. 
»Dej mi pusu, maminko,« řekla dívka. Její květům podobné rty se dotkly povadlé tváře a 

rozehřály její mrazivost. 
»Dítě mé, dítě mé,« vykřikovala paní Vaneová a vzhlížela ke stropu, kde hledala pomyslný 

balkón. 
»Pojď, Sibylo,« řekl netrpělivě dívčin bratr. Hnusila se mu matčina přepjatost. 
Vyšli do pohasínajícího, větrem převanutého slunečního světla a loudali se pustou ulicí. 

Mimojdoucí hleděli s úžasem na toho zakaboněného, těžkopádného mládence v hrubých, 
špatné padnoucích šatech, který šel vedle tak ladné, pěstěné dívky. Vypadal jako obyčejný 
zahradník, který si vede na procházku růži. 

Jim se chvílemi zamračil, když zachytil zvídavý pohled někoho neznámého. Okukování 
nesl s nelibostí, jaká se u géniů dostavuje pozdě v životě, ale která nikdy neopouští obyčejné 
lidi. Zato Sibyla si vůbec nebyla vědoma toho, jakým působí dojmem. Myslila na Prince z 
pohádky, a aby na něho mohla myslit ještě víc, nemluvila o něm, ale stále žvatlala o lodi, na 
níž se Jim bude plavit, o zlatu, které určitě najde, o překrásné dědičce, kterou zachrání před 
zlými lupiči v červených košilích. Neboť on nezůstane pořád námořníkem nebo správcem 
nákladu nebo zkrátka tím, čím se hodlá stát. Ó ne! Život námořníka je strašlivý. Stačí jen 
pomyslit, jak budou napěchováni v nějaké hrozné lodi, do které se budou chtít dostat řvoucí 
hrbaté vlny a které bude hrozivý vítr srážet stěžně a trhat plachty na dlouhé svištící cáry. On 
prostě to plavidlo v Melbourne opustí, zdvořile se rozloučí s kapitánem a rovnou se odebere 
do zlatých polí. Než uplyne týden, narazí na veliký valoun ryzího zlata, na ten největší valoun, 
jaký kdo kdy objevil, a poveze ho k pobřeží ve voze střeženém šesti jízdními policisty. Tňkrát 
je přepadnou lupiči, ale oni je odrazí a způsobí jim nesmírné ztráty. Nebo ne. Vůbec nepůjde 
do zlatých polí. To jsou hrozná místa, kde se lidé opíjejí a střílejí se ve výčepech a ošklivě 
nadávají. Jim bude hezkým pěstitelem ovcí a jednou večer, až pojede v sedle domů, uvidí, jak 
nějaký loupežník unáší na černém koni krásnou dědičku; začne ho pronásledovat a dědičku 
zachrání. Ona se do něho samozřejmě zamiluje a on do ní, vezmou se a přijedou domů a 
budou žít v ohromném dome v Londýně. Ano, čekají ho nádherné věci. Ale musí být moc 
hodný a nesmí ztrácet trpělivost a bláznivě utrácet peníze. Ona je jenom o rok starší než on, 
ale ví toho o životě o tolik víc! Taky jí musí určitě každou poštou psát a denně večer, než 
půjde spát, musí odříkat modlitbu. Pánbůh je moc hodný a bude nad ním bdít. Ona se za něho 
bude taky modlit a on se za pár let vrátí bohatý a šťastný. 

Chlapec ji poslouchal mrzutě a neodpovídal. Bolelo ho srdce, že odjíždí z domova. 
Ale to nebylo to jediné, co ho skličovalo a nad čím se mračil. Ačkoli byl nezkušený, přece 



jasně cítil, v jakém je Sibyla nebezpečí. Ten mladý švihák, který se jí dvoří, ten to s ní jistě 
nemyslí dobře. Jim ho nenáviděl, protože to byl gentleman, nenáviděl ho jakýmsi zvláštním 
třídním pudem, který si nedovedl vysvětlit a který ho právě proto tím více ovládal. 
Uvědomoval si také, jak mělkou a marnivou povahu má jeho matka, a v tom viděl nekonečné 
nebezpečí pro Sibylu a pro Sibylino štěstí. Děti své rodiče zprvu milují; jak stárnou, začínají 
je soudit; a jen někdy jim odpouštějí. 

Matka! Na něco se jí chtěl zeptat, na něco, co mu po mnoho, měsíců mlčení nešlo z mysli. 
Náhodná věta, kterou zaslechl v divadle, zašeptaná jízlivost, která mu jednou, když čekal u 
vchodu pro herce, zavadila o ucho, v něm uvolnila proud hrozných myšlenek. Teď si na to 
vzpomněl jako na nějaké šlehnutí loveckým bičíkem přes tvář. Svraštil čelo do klínovité rýhy 
a projela jím taková bolest, že se kousl do rtu. 

»Ty vůbec neposloucháš, co ti povídám, Jime,« ozvala se Sibyla, »a já pro tebe dělám 
náramně skvostné plány do budoucnosti. Řekni taky něco.« 

»Co ti mám říct?« 
»Že budeš hodný a nezapomeneš na nás,« odpověděla a usmívala se na něho. 
Pokrčil rameny. »Spíš ty zapomeneš na mě, a ne já na tebe, Sibylo.« 
Zarděla se. »Jak to myslíš, Jime?« ptala se. 
»Máš prý nového přítele. Kdo to je? Proč mi o něm nic nepovídáš? Ten to s tebou nemyslí 

dobře.« 
»Dost, Jime!« vykřikla. »Proti němu nesmíš nic říkat. Já ho miluji.« 
»Prosim tě, vždyť ani nevíš, jak se jmenuje,« odvětil chlapec. »Kdo to je? Mám právo to 

vědět.« 
»Jmenuje se Princ z pohádky. Nelíbí se ti to jméno? Ach, ty bláhový chlapče, to jméno bys 

neměl nikdy zapomenout. Kdybys ho jen zahlédl, hned by sis o něm pomyslel, že je to 
nejúžasnější člověk na světě. Jednou se s ním seznámíš; až přijedeš zpátky z Austrálie. Bude 
se ti moc líbit. Každému se líbí a já... já ho miluji. Škoda, že nemůžeš přijít dnes večer do 
divadla. On tam bude a já mám hrát Julii. Ach, jak já ji budu hrát! Považ, Jime, být 
zamilována a hrát Julii! Když on sedí v hledišti! Hrát jemu pro radost! Bojím se, že třeba naši 
hereckou společnost poděsím, poděsím nebo ohromím. Milovat, to znamená překonávat se. 
Chudáček pan Isaacs bude před svými kumpány ve výčepu vykřikovat: »Geniální!« Už teď na 
mě nedá dopustit, ale dnes večer o mně prohlásí, že jsem objev. Cítím to. A to je všechno jeho 
zásluha, jenom jeho, Prince z pohádky, mého báječného miláčka, mého milostivého boha. Ale 
já jsem vedle něho chudobná. Chudobná? Co na tom? Když se do dveří vkrádá chudoba, 
oknem přilétá láska. Naše přísloví by se měla přepsat. Vznikla v zimě, a teď je léto; pro mě, 
myslím, dokonce jaro, učiněný tanec květů na modrém nebi.« 

»Je to gentleman,« řekl chlapec nevraživě. »Princ!« zvolala zpěvně. »Co chceš víc?« » 
Chce tě zotročit. « 

»Chvěji se při pomyšlení, že bych měla mít volnost.« »Měla by ses mít před ním na 
pozoru.« 

»Vidět ho znamená zbožňovat ho, poznat ho znamená důvěřovat mu.« »Sibylo, ty jsi do 
něho úplně zblázněná.« 

Zasmála se a vzala ho za ruku. »Ty můj drahý Jime, mluvíš, jako by ti bylo sto let. Jednoho 
dne se sám zamiluješ. A pak poznáš, co to je. Nctvař se tak mrzutě. To by tě mělo spíš těšit, 
že mě tu necháváš šťastnější, než jsem kdy byla. Oba máme tvrdý život, hrozně tvrdý a těžký. 
Ale teď to bude jinačí. Ty jedeš do nového světa a já taky našla nový svět. Tady jsou volné 
židle; posaďme se a dívejme se na ty elegantní lidi, co tu chodí.« 

Usedli uprostřed zevlujícího zástupu. Záhony tulipánů za cestou zářily jako plápolající 
ohnivé prstence. V rozčeřeném vzduchu se jako chvějivý oblak pudru vznášel bílý prach. 
Slunečníky jasných barev tančily a snášely se k zemi jako obrovití motýli. 

Sibyla přiměla bratra, aby hovořil o sobě, o svých nadějích a plánech. Mluvil zvolna a s 



námahou. Podávali si slova, jako si hráči podávají hrací známky. Sibyla se cítila stísněná. 
Nemohla na Jima přenést svou radost. 

Jediná ozvěna, které dosáhla, byl slabý úsměv, jímž se zvlnila ta zachmuřená ústa. Po chvíli 
zmlkla. A náhle zahlédla zlaté vlasy a smějící se rty; v otevřeném kočáře tudy projel Dorian 
Gray s dvěma dámami. 

»Tamhle je!« vykřikla. 
»Kdo?« zeptal se Jim Vane. 
»Princ z pohádky,« odvětila, hledíc za kočárem. 
Prudce vstal a chytil ji drsně za paži. 
»Ukaž mi ho! Který to je? Ukaž na něho prstem. Musím ho vidět,« křičel; ale v tom 

okamžiku jim zastínilo výhled Čtyřspřeží vévody z Berwicku, a když přejelo, byl už povoz z 
parku venku. 

»Je pryč,« zašeptala smutně Sibyla. »Škoda, žes ho neviděl.« 
»Škoda! Protože jestli ti někdy ublíží, zabiju ho, jako že je Bůh nade mnou.« Pohlédla na 

něho s hrůzou. Opakoval ta slova. Proťala vzduch jako dýka. 
Lidé kolem se začali ohlížet. Poblíž stojící paní se uchichtla. 
»Pojď pryč, Jime! Pojď pryč!« zašeptala dívka. Šel zarytě za ní, když se proplétala 

zástupem. Měl radost z toho, co řekl. 
Když došli k soše Achillově, dívka se obrátila. Z očí jí hleděla lítost, která se jí na rtech 

proměnila v smích. Potřásla hlavou. »Jsi blázínek, Jime, úplný blázínek. Špatně naložený 
chlapeček, nic víc. Jak můžeš říct něco tak hrozného? Nevíš, co mluvíš. Jsi prostě žárlivý a 
protivný. Už aby ses zamiloval! Když lidé milují, jsou hned dobří, a co tys řekl, to bylo zlé.« 

»Je mi šestnáct,« odvětil, »a vím, co dělám. Matka ti není vůbec nic platná. Nechápe, jak na 
tebe musí dohlížet. Teď mě mrzí, že jedu do Austrálie. Mám velkou chuť všeho nechat. A 
taky bych všeho nechal, nebýt toho, že jsem už podepsal listiny.« 

»Prosím tě, nebuď tak vážný, Jime. Jsi jako nějaký hrdina z těch hloupých melodramat, v 
kterých tak ráda hrávala maminka. Nebudu se s tebou hádat. Viděla jsem ho... jen ho vidět, už 
to je dokonalé štěstí. Nebudeme se hádat. Vím, že bys nikdy neublížil nikomu, koho mám 
ráda, viď že ne?« 

»Asi ne, dokud bys ho měla ráda,« zněla nevrlá odpověď. 
»Jeho budu milovat věčně!« vydechla. 
»A on tebe?« 
»Taky věčně.« 
»Jen aby!« 
Odtáhla se od něho. Pak se zasmála a položila mu ruku na rameno. 
Vždyť je to ještě chlapec! U Marble Arch nasedli do omnibusu a vystoupili nedaleko svého 

ošumělého domova na Euston Road. Bylo po páté hodině a Sibyla si musela před 
představením na chvíli lehnout. Jim na tom trval. Řekl, že se s ní raději rozloučí, když u toho 
není jejich matka. Ta by určitě dělala scény a on scény nenávidí. 

Loučili se v Sibylině pokojíčku. Chlapec v hloubi srdce žárlil a pociťoval divokou, 
vražednou nenávist k tomu neznámému, který, jak se mu zdálo, vstoupil mezi něho a sestru. 
Ale když ho její paže prudce objaly a její prsty mu pročesávaly vlasy, zjihl a políbil ji s 
opravdovým citem. A když šel se schodů, měl v očích slzy. 

Matka na něho dole čekala. Sotva vešel, začala bručet na jeho nepřesnost. Neodpověděl a 
usedl k hubenému jídlu. Kolem stolu bzučely mouchy a lezly po ušpiněném ubruse. V rachotu 
omnibusů a klapotu drožek slyšel bzikavy hlas, pohlcující každičkou zbývající minutu. 

Po chvíli odstrčil talíř a zakryl si rukama obličej. Cítil, že má právo znát pravdu. Je-li jeho 
podezření odůvodněné, měl se to vlastně dovědét už dávno. Matka ho pozorovala, ztuhlá 
strachem. Slova jí vycházela z úst mechanicky. Prsty škubala potrhaný krajkový šáteček. 
Když hodiny odbily šest, chlapec se zvedl a šel ke dveřím. Tu se otočil a zadíval se na ni. 



Jejich pohledy se setkaly. Vyčetl jíž očí divokou úpěnlivou prosbu o slitování. To ho 
rozzuřilo. 

»Maminko, musim se tě na něco zeptat,« řekl. Bloudila očima těkavě po pokoji. 
Neodpovídala. »Řekni mi pravdu. Mám právo to vědět. Bylas za mého otce provdána?« 

Zhluboka vydechla. Byl to vzdech úlevy. Strašný okamžik, okamžik, kterého se ve dne v 
noci po celé týdny a měsíce děsila, konečně přišel, a přece nepocítila hrůzu. Do jisté míry jím 
vlastně byla rozčarována. Prostá přímost té otázky volala po přímé odpovědi. Situace se 
nevyhrotila ponenáhlu. To bylo neumělé. Připomínalo jí to špatnou divadelní zkoušku. »Ne,« 
odpověděla a divila se, jak je život drsně jednoduchý. 

»Můj otec byl tedy ničema?« vykřikl chlapec, svíraje pěsti. 
Zavrtěla hlavou. »věděla jsem, že není volný. Velmi jsme se milovali. Kdyby byl zůstal 

naživu, byl by nás zaopatřil. Nemluv o něm špatně synáčku. Byl to tvůj otec a byl to 
gentleman. Byl opravdu z vysoce postavené rodiny.« 

Z úst se mu vydrala kletba. 
»O mne nejde,« zvolal, »alc nedopusť, aby Sibyla... To je taky gentleman, že, ten co ji má 

rád, nebo říká, že ji má rád? Taky z vysoce postavené rodiny?« 
Ženy se na okamžik zmocnil ošklivý pocit poníženi". Svěsila hlavu. 
Třesoucíma se rukama si osušila oči. »Sibyla má matku,« zamumlala. »Já ji neměla.« 
To chlapce dojalo. Přikročil k ní, sklonil se a políbil ji. »Je mi líto, že jsem se ptal na otce a 

způsobil ti tak bolest,« řekl, »ale nemohl jsem jinak. Musím už jít. Sbohem. Nezapomeň, že 
teď máš na starosti jen jedno dítě, a věř mi, že jestli ten člověk mé sestře ukřivdí, zjistím, kdo 
to je, vystopuju ho a zabiju ho jako psa. To ti přísahám.« 

Bláznivá nadsázka té hrozby, vášnivé gesto, které ji provázelo, šílená melodramatická 
slova, s tím vším jí život připadal víc živoucí. Tohle ovzduší důvěrně znala. Dýchalo se jí 
volněji a poprvé za mnoho měsíců cítila k synovi skutečný obdiv. Byla by v té scéně ráda 
pokračovala v téže dojmové škále, ale syn ji přerušil. Bylo třeba snést dolů kufry a vyhledat 
nějaké šály. Posluha z činžáku horlivě přibíhal a odbíhal. Nastalo smlouvání s drožkářem. 
Veliká chvíle minula ve všedních podrobnostech. S obnoveným pocitem rozčarování mávala 
matka z okna potrhaným krajkovým Šátkem, když syn odjížděl. Uvědomovala si, že byla 
promarněna ohromná příležitost. Utěšila se tím, že řekla Sibyle, jak bezútěšný teď bude mít 
život, když má na starosti jen jedno dítě. Tu větu si pamatovala. Ta se ji líbila. O hrozbé 
neřekla nic. Syn ji pronesl příliš živě a dramaticky. Měla dojem, že jednoho dne se jí všichni 
zasměji. 

 
KAPITOLA VI 
»Tu novinu už patrně znáš, Basile!«řekl toho večera lord Henry, když byl Hallward uveden 

do soukromého pokojíku v hotelu Bristol, kde bylo prostřeno k večeři pro tři. 
»Ne, Harry,« odvětil umělec, odevzdávaje uklánějícímu se číšníkovi klobouk a plášť. »Jaká 

je to novina? Nic politického, doufám. Politika mě nezajímá. V poslanecké sněmovně není ani 
jediná osoba, která by stála za namalování; mnohá z nich by se spíš měla trochu zamalovat.« 

»Dorian Gray se chce oženit,« pravil lord Henry a pozoroval při těch slovech Basila. 
Hallward sebou trhl a pak se zamračil. 
»Dorian že se chce oženit?« opakoval. »To není možné!« 
»Je to naprostá pravda.« 
»S kým?« 
»S nějakou herečkou nebo co.« 
»Tomu nevěřím. Na to je Dorian příliš rozumný.« 
»Milý Basile, Dorian je příliš moudrý, a tak musí sem tam provést nějakou pošetilost.« 
»Manželství se přece nedá uzavírat sem tam, Harry.« 
»V Americe ano,« opáčil lord Henry ospale. »Ale já jsem neřekl, že se oženil. Řekl jsem, že 



se chce oženit. V tom je veliký rozdíl. Mně stále něco připomíná, že jsem ženat, ale vůbec si 
nepamatuji, že jsem se oženit chtěl. Ba, kloním se k názoru, že jsem se oženit nikdy nechtěl.« 

»Pomysli ale na Dorianův původ, na jeho postavení a bohatství. To by byl od něho 
nesmysl, oženit se tak hluboko pod svou úroveň.« 

»Tohle mu řekni, Basile, jestli chceš, aby si to děvče doopravdy vzal. Pak to určitě udělá. 
Kdykoli člověk udělá něco dokonale hloupého, udělá to vždycky z nejušlechtilejších 
pohnutek.« 

»Doufám, že je ta dívka počestná, Harry. Viděl bych nerad, aby se Dorian připoutal k 
nějakému sprostému stvoření, které by mu třeba zkazilo povahu a zdeptalo ducha.« 

»Ó, ta je víc než počestná - je krásná,« zašeptal lord Henry, upíjeje ze sklenky vermutu s 
pomerančovou hořkou. »Dorian říká, že je krásná; a v takovýchhle věcech se obyčejně 
nemýlí. Ten jeho portrét, který jsi mu namaloval, zvýšil jeho schopnost oceňovat tělesný 
vzhled ostatních lidí. To je jeden z výtečných vlivů toho obrazu. Jestli ten hoch nezapomněl, 
že s ním máme schůzku, tak tu dívku dnes večer uvidíme.« 

»Mluvíš vážně?« 
»Naprosto vážně, Basile. Byl bych zoufalý, kdybych si měl myslet, že někdy budu ještě 

vážnější než v této chvíli.« 
»Ale ty to schvaluješ, Harry?« ptal se malíř; Chodil sem a tam po pokoji a kousal se do rtů. 

»To přece nemůžeš schvalovat. To je nějaké bláhové poblouznění.« 
»Už mě ani nenapadne něco schvalovat nebo neschvalovat. Takový poměr k životu by byl 

nesmyslný. Nejsme na světě proto, abychom stavěli na odiv své mravní předsudky. Nikdy si 
nevšímám toho, co říkají lidé obyčejní, a nikdy nezasahuji do toho, co dělají lidé půvabní. 
Když mě někdo okouzluje, pak si může vybrat jakýkoli způsob projevu, a mně bude vždycky 
připadat naprosto roztomilý. Dorian Gray je zamilován do krásné dívky, která hraje Julii, a 
požádal ji o ruku. Proč ne? I kdyby si vzal Messalinu, byl by pořád stejně zajímavý. Ty víš, že 
nejsem žádný obhájce manželství. Opravdu stinnou stránkou manželství je to, že dělá z 
člověka tvora nesobeckého. A nesobečtí lidé jsou bezbarví. Postrádají individualitu. Jsou 
ovšem jisté povahy, které se manželstvím ještě víc zdokonalí. Takoví lidé prosazují i pak své 
vlastní já a ještě k němu přidají řadu dalších já. Jsou totiž nuceni mít víc životů než jeden. 
Stanou se z nich ještě složitější ústrojenci, a být co nejsložitějším ústrojencem, to je, řekl 
bych, účelem lidské existence. Ostatně každá zkušenost má cenu, a ať už se dá proti 
manželství říct cokoli, určitě je to jistá zkušenost. Doufám, že se Dorian Gray s tou dívkou 
ožení, že ji bude asi šest měsíců vášnivě milovat a pak že ho zčistajasna okouzlí nějaká jiná. 
Pak by byl výborným studijním materiálem.« 

»Ani slovo z toho všeho nemyslíš vážné, Harry; sám víš, že ne. Kdyby si Dorian Gray 
zkazil život, nikoho by to nemrzelo víc než tebe. Jsi mnohem lepší, než předstíráš« 

Lord Henry se zasmál. »Důvod, proč všichni rádi smýšlíme o druhých tak dobře, je v tom, 
že všichni máme o sebe strach. Podkladem optimismu je jen a jen hrůza. Myslíme si, že jsme 
velkomyslní, když svému bližnímu přisuzujeme ctnosti, z kterých nám pravděpodobně kyne 
prospěch. Vychvalujeme bankéře, abychom si mohli vybrat víc, než máme na kontě, a 
objevujeme dobré vlastnosti na loupežníkovi, abychom se mohli těšit nadějí, že nám třeba 
nevybere kapsy. Všechno, co říkám, myslím vážně. Náramně opovrhuji optimismem. A co se 
týče toho zkaženého života: zkažený je jenom ten život, jehož růst byl zastaven. Chceš-li 
zničit nějakou povahu, stačí, když ji napravíš. A co se toho manželství týče, to by ovšem byla 
pošetilost, ale jsou jiné a zajímavější vztahy mezi muži a ženami, a ty míním samozřejmě 
podporovat. V těch je kouzlo modernosti. Ale už je tu Dorian. Ten ti poví víc, než ti mohu 
povědét já.« 

»Drahý Harry, drahý Basile, musíte mi oba blahopřát,« řekl chlapec. Odhodil večerní 
pláštěnku podšitou atlasem a tiskl oběma přátelům ruce. »Jakživ jsem nebyl takhle šťastný. 
Pňšlo to ovšem znenadání, ale tak je to se vším, co je krásné. A přitom mi připadá, že je to to 



jediné, co jsem po celý život hledal.« Byl zardělý vzrušením a radostí a vypadal neobyčejné 
sličně. 

»Doufám, že budete vždycky šťastný,« řekl Hallward. »Ale tak docela vám nepromíjím, že 
jste mi nedal vědět o svém zasnoubení. Harrymu jste o tom vědět dal.« 

»A já vám nepromíjím, že jdete pozdě k večeři,« vpadl lord Henry s úsměvem a položil 
chlapci ruku na rameno. »Pojďte, posadíme se, zjistíme, jaký je ten zdejší nový kuchař, a pak 
nám povíte, jak se to všechno zběhlo.« 

»Moc toho k povídání není,« pravil Dorian, když se usadil k malému kulatému stolku. 
»Stalo se to prostě takhle: Když jsem včera večer odešel od vás, Harry, převlékl jsem se, 
trochu se navečeřel v té malé italské restauraci v Rupert Street, kam jste mě jednou zavedl, a v 
osm hodin jsem šel do divadla. Sibyla hrála Rosalindu. Výprava byla samozřejmě děsná a 
Orlando nemožný. Zato Sibyla! Měli jste ji vidět! Když přišla na jeviště v chlapeckých šatech, 
byla prostě nádherná. Měla na sobě mechově zelený sametový kabátek se skořicovými 
rukávy, těsné nohavice s podvazky křížem, hezkou zelenou čapku, za ní sokolí péro, 
připevněné nějakým šperkem, a plášť s kapuci, tmavorudé podšitý. Ještě nikdy se mi nezdála 
tak báječná. Měla všechen jemný půvab té tanagerské sošky, kterou máte v ateliéru, Basile. 
Vlasy se jí vlnily kolem obličeje jako temné listí kolem bledé růže! A jak hrála! - však ji 
dneska uvidíte. Je to prostě rozená umělkyně. Seděl jsem tam v té špinavé lóži naprosto 
okouzlen. Zapomněl jsem, že jsem v Londýne a v devatenáctém století. Byl jsem se svou 
milovanou v lese, který nikdo nikdy nespatřil. Když bylo po představení, šel jsem za jeviště a 
hovořil jsem s ní. Jak jsme tak spolu seděli, najednou se jí v očích objevil výraz, jaký jsem 
tam nikdy předtím neviděl. Mé rty se sklonily k jejím rtům. Políbili jsme se. Nemohu vám 
popsat, co jsem v té chvíli cítil. Měl jsem dojem, že se mi celý život smrštil do jediného 
dokonalého okamžiku růžové radosti. Ona se třásla po celém těle, chvěla se jako bílý narcis. 
Pak padla na kolena a líbala mi ruce. Cítím, že bych vám tohle všechno neměl povídat, ale 
nemohu si pomoct. Že jsme se zasnoubili, to je samozřejmě hluboké tajemství. Sibyla to zatím 
neprozradila ani vlastní matce. Nevím, co tomu řeknou moji poručníci. Lord Radley bude 
určitě zuřit. Ale to je mi jedno. Ani ne za rok budu plnoletý a pak si budu moct dělat, co budu 
chtít. Že jsem udělal dobře, Basile, když jsem si lásku vybral z poezie a ženu si našel v 
Shakespearových hrách? Svá tajemství mi šeptají do ucha rty, které naučil mluvit 
Shakespeare. Objímá mě Rosalinda a na ústa mě libá Julie.« 

»Ano, Doriane, myslím, že jste udělal dobře,« pravil zvolna Hallward. 
»Dneska jste ji už viděl?« ptal se lord Henry. 
Dorian Gray zavrtěl hlavou. »Opustil jsem ji v Ardenském lese a najdu ji v sadě ve 

Veroně.« 
Lord Henry zadumaně upíjel šampaňské. »Při jaké obzvláštní příležitosti jste pronesl slovo 

sňatek, Doriane? A co ona na to odpověděla? Možná, že jste to už zapomněl.« 
»Drahý Harry, nebral jsem to jako obchodní jednání a neudělal jsem jí žádnou formální 

nabídku. Řekl jsem jí, že ji miluji, a ona řekla, že není hodna byt mou ženou. Že toho není 
hodna! Vždyť ve srovnání s ní celý svět neznamená nic.« 

»Ženy jsou obdivuhodně praktické,« zabručel lord Henry, »mnohem praktičtější než my. 
My se v takovýchhle situacích často zapomeneme zmínit o manželství, ale ženy nám to 
vždycky připomenou.« 

Hallward mu položil ruku na rameno. »Nemluv tak, Harry! Trápíš Doriana. On není jako 
jiní muži. Nikdy by nikoho nepřivedl do neštěstí. Na to je příliš jemný.« 

Lord Henry se podíval přes stůl.«Já nikdy ničím Doriana netrápím,« odpověděl. »Položil 
jsem mu tu otázku z nejlepšího možného důvodu, vlastně z jediného důvodu, který omlouvá 
jakoukoli otázku - prostě ze zvědavosti. Vyznávám teorii, že nabídnutí k sňatku dělají 
vždycky ženy nám, a ne my ženám, s výjimkou středních vrstev, samozřejmě, jenomže střední 
vrstvy jsou nemoderní.« 



Dorian Gray se zasmál a zavrtěl hlavou. »Vy jste naprosto nenapravitelný, Harry. Ale já si 
z toho nic nedělám. Na vás se člověk nemůže zlobit. Až uvidíte Sibylu Vaneovou, poznáte, že 
člověk, který by jí mohl ublížit, by byl netvor, bezcílný netvor. Nedovedu pochopit, že někdo 
může uvrhnout do hanby toho, koho miluje. Já Sibylu Vaneovou miluji. Chci ji pozvednout 
na zlatý podstavec a chci se dívat, jak se svět klaní ženě, která mi patří. Co je to manželství? 
Neodvolatelný závazek. Vy se proto manželství posmíváte. Neposmívejte se mu, Harry! Já 
ten neodvolatelný závazek chci na sebe vzít. Ona se na mne spoléhá, a proto budu věrný, ona 
mi důvěřuje, a proto se zachovám čestně. Když jsem s ní, lituji všeho, čemu vy jste mě naučil. 
U ní jsem jiný, než jakého mě znáte vy. Změnil jsem se, a když se mne Sibyla Vaneová jen 
dotkne rukou, zapomínám na vás a na všechny vaše zvrácené, podmanivé, nakažlivé, půvabné 
teorie.« 

»To jest...?« ptal se lord Henry a vzal si trochu salátu. 
»Ach, na vaše teorie o životě, na vaše teorie o lásce, na vaše teorie o rozkoši. Zkrátka na 

všechny vaše teorie, Harry.« 
»Rozkoš je to jediné, co je hodno nějaké teorie,« odvětil lord Henry svým líným 

melodickým hlasem. »Ale tuhle teorii nemohu bohužel prohlašovat za svou. Na tu má 
autorské právo příroda, ne já. Rozkoš je zkušební kámen přírody, její schvalovací podpis. 
Když jsme šťastni, jsme vždycky dobří, ale když jsme dobří, nejsme vždycky šťastni.« 

»Ale co ty rozumíš pod slovem dobrý?« zvolal Basil Hallward. 
»Ano, Harry,« opakoval Dorian, pohodlně se usazuje v židli a hledě na lorda Henryho přes 

husté chomáče nachových kosatců, jež stály uprostřed stolu, »co vy rozumíte pod slovem 
dobrý?« 

 »Být dobrý znamená být v souladu sám se sebou,« odvětil lord Henry, dotýkaje  se  
bledými,  šlechtěnými  prsty útlého stonku své číše. 

»Nesouzvuk nastává, když jsme nuceni být v souladu s jinými lidmi.  Vlastní život - to je 
důležité. Co se životů našich bližních týče, můžeme se, i když si přejeme být sosáky nebo 
puritány, blýskat svými morálními názory na ně, ale středem našeho zájmu nejsou. Ostatně, 
individualismus má vskutku vyšší posláni. Podle moderní morálky má člověk uznávat měřítka 
současného věku. Já tvrdím, že uznávat měřítka současného věku znamená pro každého 
kultivovaného člověka jistý druh nejsprostší nemorálnosti.« 

»Ale když člověk žije jen a jen pro sebe, Harry, určitě za to zaplatí strašnou cenu,« 
připomínal malíř. 

»Ano, dneska jsou na všechno přehnaně vysoké daně. Řekl bych, že skutečná tragédie 
chudiny je v tom, že chudí si nemohou dopřát nic jiného než odříkání. Krásné hříchy jako 
všechny krásné věci jsou výsadou bohatých.« 

»Musíme platit i jinak než penězi.« 
»Jakpak jinak, Basile?« 
»Výčitkami svědomí, řekl bych, utrpením... zkrátka vědomím, že mravně chátráme.« 
Lord Henry pokrčil rameny. »Milý kamaráde, středověké umění je půvabné, ale středověké 

cítění je staromódní. Lze ho ovšem použít v románě. Jenže v románě lze použít jedině toho, 
čeho se přestalo používat ve skutečnosti. Věř mi, žádný civilizovaný člověk jakživ nelituje 
žádné rozkoše, a žádný necivilizovaný člověk jakživ neví, co to rozkoš je.« 

»Já vím, co je to rozkoš,« zvolal Dorian Gray. »Rozkoš je někoho zbožňovat.« 
»To je rozhodně lepší než být zbožňován,« odvětil lord Henry, pohrávaje si s ovocem. »Být 

zbožňován, to je jen na obtíž. Ženy s námi jednají zrovna tak, jako jedná lidstvo se svými 
bohy. Klaní se nám a pořád nás trápí, abychom pro ně něco udělali.« 

»Já bych řekl, že všechno, oč nás požádají, nám už napřed samy daly,« ' zašeptal vážně 
chlapec. »Tvoří v nás lásku. Maji tedy právo žádat ji zpátky.« 

»To je úplná pravda, Doriane,« souhlasil Hallward. 
»Nikdy nic není úplná pravda,« řekl lord Henry. 



»Tohle je,« přerušil ho Dorian. »Musíte připustit, Harry, že ženy dávají mužům to 
nejryzejší zlato svých životů.« 

»Možná,« vzdychl lord Henry, »ale neustále je chtějí zpátky v těch nejmenších drobných. 
To je ta potíž. Ženy, jak to jednou definoval jakýsi chytrý Francouz, v nás probouzejí touhu 
vytvářet veledíla, ale pořád nám zabraňují je uskutečnit.« 

»Harry, vy jste hrozný člověk! Nevím, proč vás mám vlastně tak rád.« 
»Vy mě budete mít vždycky rád, Doriane,« odvětil lord Henry. »Dáte si kávu, mládenci? - 

Číšníku, přineste kávu a fine champagne a nějaké cigarety. Ne, cigarety prosím ne, pár jich 
ještě mám. Basile, nekuř doutníky, to ti nemohu dovolit. Musíš si vzít cigaretu. Cigareta je 
dokonalý typ dokonalé rozkoše. Je výtečná, a nikdy člověka plně neuspokojí. Co více si 
možno přát? Ano, Doriane, vy mě budete mít vždycky rád. Jsem pro vás ztělesněním všech 
hříchů, které nemáte odvahu spáchat sám.« 

»Co to říkáte za nesmysl, Harry!« řekl chlapec a zapálil si cigaretu od plamene 
vydechovaného stříbrným drakem, kterého číšník postavil na stůl. »Pojďme do divadla. Až 
vyjde na jeviště Sibyla, budete mít nový životní ideál. V ní objevíte něco, co jste jakživ 
nepoznal.« 

»Já jsem poznal všecko,« řekl lord Henry s unaveným výrazem v očích, »ale vždycky jsem 
ochoten pocítit nějaké nové pohnutí. Jenže se bojím, že nic takového neexistuje, alespoň pro 
mě ne. Přesto je možné, že mě to vaše nádherné dévče třeba vzruší. Mám rád divadlo. Je o 
tolik skutečnější než život. Pojďme! Doriane, vy pojedete se mnou. Je mi líto, Basile, ale v 
mém kočáře je místo jen pro dva. Musíš jet za námi drožkou.« 

Zvedli se, oblékli si pláště a kávu vypili vstoje. Malíř zamyšleně mlčel. Byl rozteskněn. S 
tím sňatkem se smířit nemohl, ale přece jen mu připadalo, že je to lepší řešení než mnohá jiná, 
k nimž třeba mohlo dojít. Po několika minutách sešli všichni dolů. Basil odjel sám, jak to bylo 
domluveno, a pozoroval blikající světla malého kočáru před sebou. Přepadl ho podivný pocit 
ztráty. Uvědomoval si, že mu Dorian Gray už nikdy nebude vším tím, čím mu byl v minulosti. 
Postavil se mezi ně život... Oči se mu zakalily a zalidněné svítící ulice viděl najednou 
rozmazaně. Když drožka dojela k divadlu, měl dojem, že zestárnul o řadu let. 

 
KAPITOLA VII 
Z toho či onoho důvodu bylo toho večera v divadle plno a tlustý židovský ředitel, který je 

uvítal u dveří, zářil mastným třaslavým úsměvem od ucha k uchu. S jakousi nabubřelou 
ponížeností je doprovodil do lóže, rozkládaje tlustýma ošperkovanýma rukama a mluvě 
vysokým hlasem. Dorianu Grayovi se hnusil víc než kdy jindy; měl pocit, jako kdyby byl 
přišel hledat Mirandu, a narazil na Kalibána. Ale lordu Henrymu se naopak dost líbil. 
Prohlašoval aspoň, že se mu líbí, a trval na tom, že mu musí potřást rukou a ujistit ho, jak je 
pyšný, že poznává muže, který objevil skutečný talent a který udělal úpadek kvůli básníkovi. 
Hallward se bavil tím, že pozoroval tváře v parteru. Bylo strašně vyčerpávající vedro a 
velikánská lampa zářila jako obrovská jiřina s ohnivě žlutými plátky. Mladíci na balkóně 
odložili kabáty a vesty a přehodili si je přes zábradlí. Bavili se přes celé hlediště a dělili se o 
pomeranče s vyparáděnými děvčaty, která seděla s nimi. V přízemí se smály nějaké ženy. 
Měly hrozně pronikavé a nelibozvučná hlasy. Od výčepu se ozýval zvuk vytahovaných zátek. 

»V jakém to místě muže člověk objevit bohyni!« řekl lord Henry. 
»Ano!« odvětil Dorian Gray. »Tady jsem ji objevil a mezi všemi živými bytostmi je to 

vskutku bohyně. Až bude hrál, zapomenete na všechno. Tihle obyčejní drsní lidé s hrubými 
tvářemi a neurvalými gesty se docela změní, když ona je na jevišti. Sedí tiše a dívají se na ni. 
Pláčou a smějí se, jak si ona přeje. Její zásluhou jsou citliví jako housle. Její zásluhou mají 
najednou ducha a člověk cítí, že jsou ze stejného masa a ze stejné krve jako my.« 

»Ze stejného masa a ze stejné krve jako my? Ale to snad ne!« zvolal lord Henry, 
prohlížející si divadelním kukátkem osazenstvo na balkóně. 



»Nevšímejte si ho, Doriane,« řekl malíř. »Já chápu, jak to myslíte, a věřím v to děvče. 
Každý, koho milujete vy, musí být skvělý, a každé děvče, jež působí na lidi tak, jak to 
popisujete, musí být jemné a ušlechtilé. Dávat ducha své době, to je záslužná činnost. Jestli to 
děvče dovede vnuknout duši těm, kteří žijí bez duše, jestli dovede vzbudit smysl pro krásu v 
lidech, jichž život je ubohý a ošklivý, jestli je dovede vysvléci z jejich sobectví a propůjčit jim 
slzy pro zármutky, jež nejsou jejich vlastními zármutky, pak je hodná všeho vašeho 
zbožňovaní, pak je hodná, aby ji zbožňoval celý svět. To manželství je docela v pořádku. 
Zprvu jsem si to nemyslel, ale teď to připouštím. Bozi stvořili Sibylu Vaneovou pro vás. Bez 
ní byste byl neúplný.« 

»Díky, Basile,« odpověděl Dorian Gray a stiskl mu ruku. »Já věděl, že vy mi porozumíte. 
Harry je takový cynik, že mě až děsí. Ale už spustil orchestr. Ten je příšerný, hraje však 
jenom asi pět minut. Pak se zvedne opona a uvidíte dívku, které dám celý svůj život, které 
dávám všechno, co je ve mne dobré.« 

Po čtvrthodince, za neobyčejné bouře potlesku, vkročila na jeviště Sibyla Vaneová. Ano, na 
pohled je jistě rozkošná, je to jedno z nejrozkošnějších stvoření, jaké jsem kdy videi, pomyslil 
si lord Henry. Její plachý půvab a její žasnoucí oči měly v sobě něco, co připomínalo mladou 
laňku. Slabý ruměnec, jako odraz růže ve stříbrném zrcadle, se jí rozlil po licích, když 
pohlédla na přeplněné, nadšené hlediště. Ustoupila o několik krůčků dozadu a rty jako by se jí 
pozachvěly. Basil Hallward vyskočil a začal tleskat. 

Dorian Gray seděl bez hnutí jako člověk ponořený do snu a zíral na ni. Lord Henry ji 
pozoroval kukátkem a pobrukoval si: »Půvabná! Půvabná!« Na scéně byla síň domu Capuletů 
a vstoupil do ní Romeo v poutníčkém převleku, s Mercutiem a ostatními svými přáteli. To, co 
představovalo kapelu, zahrálo několik taktů a započal tanec. Zástupem neohrabaných, uboze 
oblečených herců proplouvala Sibyla Vaneová jako stvoření z dokonalejšího světa. Jak 
tančila, její postava se kolébala, jako se kolébá rostlina na vodě. Křivky jejího hrdla, to byly 
křivky bílé lilie. Její ruce budily dojem, že jsou z chladné slonoviny. 

Přesto však byla podivně netečná. Neprojevila žádnou známku radosti, když její oči 
spočinuly na Romeovi. Těch pár slov, jež měla říct: 

Poutniče milý, křivdíš velice 
té ruce své; v tom pravá zbožnost její: 
Když poutník tkne se ruky světice, 
tak ruka s rukou líbati se smějí..., 
s krátkým dialogem, který po nich následuje, odmluvila naprosto vyumělkovaně. Hlas sám 

zněl výtečně, ale v odstínu byl zcela falešný. Byl špatně zabarven. Bral veršům všechnu 
životnost. Vášeň zbavoval pravdivosti. 

Dorian Gray ji pozoroval a bledl. Byl zmaten a probouzela se v něm úzkost. Ani jeden z 
jeho přátel se neodvážil nic říct. Dívka jim připadala úplně neschopná. Byli hrozně zklamáni. 

Ale dobře věděli, že skutečným zkušebním kamenem každé Julie je balkónová scéna v 
druhém dějství. A na tu čekali. Zklame-li dívka tam, není v ní pranic. 

Vypadala půvabně, když vystoupila do měsíčního světla. To se popřít nedalo. Ale její 
projev byl nesnesitelně teatrální, a to čím dál tím víc. Gesta měla už nemožné vyumělkovaná. 
Na všechno, co říkala, dávala přehnaný důraz. Tu krátkou pasáž: 

Ty víš, že maska noci tvář mi kryje, 
sic panenský by polil ruměnec 
mé líce pro to, co jsi uslyšel 
mne mluvit dnes... 
deklamovala s lopotnou pečlivostí Školačky, kterou učil recitovat podřadný profesor 

přednesu. Když se skláněla z balkónu a došla k těm nádherným řádkům: 
Ač se raduji, tak z tebe, nemám žádné radosti z té dnešní shody; příliš kvapná je a 

neprozřetelná a unáhlená; tak příliš jako blesk, jenž zanikne, než člověk říci maže: Blýsklo se! 



Můj drahý, dobrou noc. To poupě lásky snad, dechem léta zrajíc, rozpučí v květ spanilý, až 
příště sejdem se..., 

odříkávala slova, jako kdyby pro ni neměla žádný význam. A nebylo to z nervózy. Nebyla 
dokonce ani zdaleka nervózní, ovládala se dokonale. Byl to prostě špatný výkon. Naprosto 
zklamala. 

I ti prostí, nevzdělaní diváci v parteru a na balkóně ztratili o hru zájem. Zneklidněli, začali 
mluvit nahlas a pískali. Židovský ředitel, který stál za lóžemi v prvním poradí, přešlapoval a 
vztekle klel. Jediný, kdo zůstal nevzrušen, byla sama dívka. 

Když skončilo druhé dějství, propukla bouře syčení a lord Henry se zvedl ze židle a oblékl 
si plášť. »Je tuze krásná, Doriane,« řekl, »ale hrát neumí. Pojďme.« 

»Chci vidět celé představení,« odvětil chlapec tvrdým, hořkým hlasem. »Je mi hrozně líto, 
že jste kvůli mně promarnil večer, Harry. Omlouvám se vám oběma.« 

»Já myslím, milý Doriane, že slečně Vaneové dnes není dobře,« přerušil ho Hallward. 
»Půjdeme sem některý jiný večer.« 

»Kež by jí nebylo dobře!« odpověděl Dorian. »Ale mně se zdá, že je prostě studená a že nic 
necítí. Úplně se změnila. Včera večer to byla veliká umělkyně. Dnes je to jen obyčejná 
podprůměrná herečka.« 

»Takhle nemluvte o nikom, koho milujete, Doriane. Láska je podivuhodnější než umění.« 
»Obojí je jenom jistou formou napodobení,« poznamenal lord Henry. »Ale pojďme, 

Doriane, tady už nesmíte zůstat. To neprospívá morálce, vidět Špatný herecký výkon. Myslím 
ostatně, že si stejně nebudete přát, aby vaše žena zůstala u divadla. Tak co na tom, jestli hraje 
Julii jako dřevěná panenka? Je velmi roztomilá, a jestli ví o životě zrovna tak málo jako o 
herectví, bude to rozkošný zážitek. Jen dva druhy lidí jsou opravdu okouzlující - lidé, kteří 
vědí naprosto všechno, a lidé, kteří nevědí naprosto nic. Pane na nebi, netvařte se tak tragicky, 
milý hochu! Tajemství, jak zůstat mladý, záleží v tom, abychom nikdy nepodlehli vzrušení, 
které nám nesluší. Pojďte se mnou a s Basilem do klubu. Zakouříme si a budeme pít na krásu 
Sibyly Vaneové. Krásná je. Co více si můžete přát?« 

»Jděte pryč, Harry,« vykřikl chlapec. »Chci být sám. Basile, musíte jít pryč. Ach, copak 
nevidíte, že mi puká srdce?« Oči se mu zalily horkými slzami. Rty se mu třásly. Vrhl se do 
kouta lóže, opřel se o zeď a zakryl si rukama tvář. 

»Pojďme, Basile,« řekl lord Henry nezvykle něžným hlasem; a oba mladí muži vyšli spolu 
ven. 

O několik okamžiků později zazářila světla na rampě a opona se zvedla před třetím 
dějstvím. Dorian Gray se vrátil na sedadlo. Byl bledý a tvářil se hrdě a lhostejně. Hra se 
vlekla dál a zdálo se, že nikdy neskončí. Diváci z poloviny odešli, dupajíce těžkými botami a 
smějíce se. Všecko to skončilo fiaskem. Poslední dějství se hrálo před skoro prázdnými 
řadami. Opona spadla za chechotu a reptání. 

Jakmile bylo po všem, spěchal Dorian Gray za scénu do šatny. Dívka tam stála sama a 
tvářila se vítězoslavně. Oči jí svítily úžasným ohněm. Celá zářila. Její pootevřené rty se 
usmívaly nějakému tajemství, o němž věděla jen ona. 

Když Dorian vešel, pohlédla na něho s výrazem nekonečné radosti. »To jsem dnes hrála 
špatně, Doriane!« zvolala. 

»Strašně!« odvětil a zíral na ni ohromeně. »Strašně! Bylo to děsné! Není ti dobře? Nemáš 
ani ponětí, jaké to bylo. Nemáš ani ponétí, co jsem vytrpěl.« 

Dívka se usmála. »Doriane,« odpověděla a její hlas prodléval pomalou melodií na jeho 
jménu, jako by bylo rudým plátkům jejích úst sladší než med. »Doriane, měl jsi to pochopit. 
Ale teď už chápeš, viď?« 

»Co mám chápat?« ptal se hněvivě. 
»Proč jsem dnes byla tak špatná. Proč už budu vždycky špatná. Proč už nikdy nebudu dobře 

hrát.« 



Pokrčil rameny. »Zřejmě ti není dobře. A když ti není dobře, tak jsi neměla hrát. 
Zesměšňuješ se. Moji přátelé se nudili. I já jsem se nudil.« 

Zdálo se, že ho neposlouchá. Radost ji celou proměnila. Byla u vytržení štěstím. 
»Doriane, Doriane,« zvolala, »než jsem poznala tebe, jedinou životní skutečnosti bylo pro 

mě divadlo. Jediné na jevišti jsem žila. Myslela jsem si, že všechno na něm je pravdivé. 
Jednou večer jsem byla Rosalinda a jindy zase Portia. Radost Beatricina byla mou radostí a 
zármutek Corelliin byl i mým zármutkem. Všemu jsem věřila. Ti obyčejní lidé, kteří se mnou 
hráli, mi připadali jako bozi. Malované kulisy znamenaly pro mě svět. Neznala jsem nic, jen 
přeludy, a myslela jsem, že je to skutečnost. Pak jsi přišel ty, miláčku můj krásný, a 
vysvobodil jsi mou duši z vězení. Poučil jsi mě, co je to skutečná skutečnost. Dnes večer jsem 
poprvé v životě prohlédla prázdnotu, falešnost, bláhovost té nicotné maškarády, v které jsem 
pořád hrála. Dnes večer jsem si poprvé uvědomila, že Romeo je ohyzdný a starý a zmalovaný, 
že měsíční svit v sadě není pravý, že kulisy jsou laciné a slova, která musím říkat, neskutečná, 
že to nejsou moje slova, že to není to, co chci říkat já. Tys mi přinesl cosi vyššího, cosi, čeho 
je umění pouhým odrazem. Tvou zásluhou chápu, co je to doopravdy láska. Můj miláčku! 
Můj miláčku! Princi z pohádky! Princi ze života! Mám už dost přeludů. Ty pro mě znamenáš 
víc, než pro mě může znamenat všechno umění. Co mám společného s loutkami z nějaké hry? 
Když jsem dnes večer vyšla na scénu, nemohla jsem pochopit, jak to, že všechno ze mne 
vyprchalo. Myslela jsem, že budu báječná. A zjistila jsem, že nemohu dělat nic. Najednou se 
mi v duši rozbřesklo, čím to všechno je. To poznání bylo pro mě nádherné. Slyšela jsem, jak 
lidé syčí, a usmívala jsem se. Co mohou vědět o lásce, jako je naše? Odveď mě odtud, 
Doriane, odveď mě s sebou někam, kde můžeme být docela sami. Divadlo se mi hnusí. Mohla 
bych napodobit vášeň, kterou necítím, ale tu, která mě spaluje jako oheň, napodobovat 
nemohu. Ach Doriane, Doriane, chápeš už, co to znamená? I kdybych to dovedla, považovala 
bych za znesvěcení, kdybych hrála, že jsem zamilovaná. Tvou zásluhou jsem to poznala.« 

Vrhl se na pohovku a odvrátil obličej. »Zabilas mou lásku,« zahučel. 
Udiveně na něho pohlédla a dala se do smíchu. Neodpovídal. Šla k němu a pohladila ho 

drobnými prstíky po vlasech. Poklekla a přitiskla si ke rtům jeho ruce. Odtáhl je a celý se 
otřásl. 

Pak vyskočil a zamířil ke dveřím. »Ano,« křičel, »zabilas mou lásku. Dosud jsi ve mne 
vzněcovala obrazotvornost. Teď ve mně nevzněcuješ ani zvědavost. Prostě nepůsobíš už 
nijak. Miloval jsem tě, protože jsi byla skvělá, protože jsi měla nadání a ducha, protože jsi 
uskutečňovala sny velikých básníků a dávala podobu a obsah uměleckým dílům. To všechno 
jsi odhodila. Jsi mělká a hloupá. Bože, jak jsem mohl tak šílet, že jsem tě miloval ? Jaký jsem 
to byl blázen ! Teď už pro mě neznamenáš nic. Nechci tě už nikdy vidět. Nechci už na tebe 
myslet. Nechci už ani vyslovit tvé jméno. Nevíš, čím jsi mi byla, kdysi. Vždyť kdysi... Ne, ne, 
nesnesu to pomyšlení. Kéž bych na tobě nebyl spočinul pohledem! Zničila jsi mou největší 
milostnou idylu. Jak málo asi víš o lásce, když říkáš, že maří tvé umění. Bez svého umění 
nejsi nic. Byl bych tě proslavil, mohlas být skvělá, úžasná. Svět by tě byl zbožňoval a byla 
bys nosila moje jméno. A co jsi teď? Herečka třetího řádu s hezkou tvářičkou.« 

Dívka zbledla a třásla se. Sepjala křečovité ruce a hlas jako by se jí zadrhl v hrdle. »To 
nemyslíš vážně, Doriane,« zašeptala. » Hraješ divadlo.« 

»Hraju divadlo ! To přenechám tobě. Ty to tak dobře umíš,« odpověděl trpce. 
Vstala a šla přes šatnu k němu a v tváři měla žalostný výraz bolesti. Položila mu ruku na 

rameno a pohlédla mu do očí. Odstrčil ji. »Nedotýkej se mne!« křikl. 
Tiše zasténala, vrhla se mu k nohám a ležela tam jako pošlapaný květ. »Doriane, Doriane, 

neopouštěj mě!« šeptala. »Je mi tolik líto, že jsem nehrála dobře. Po celý ten čas jsem myslela 
na tebe. Ale budu se snažit opravdu, budu se snažit. Zachvátilo mě to tak znenadání, ta má 
láska 
k tobě. Myslím, že bych ji byla nikdy nepocítila, kdybys mě nebyl políbil. 0  kdybychom se 



nebyli políbili. Líbej mne zase, miláčku. Nechoď ode mne 
pryč. Můj bratr... Ne, to nic. On to tak nemyslel. Žertoval jenom... Ale ty... 
Prosím, prosím, nemůžeš mi to pro dnešek odpustit? Budu hrozně pilně 
pracovat a vynasnažím se, abych se zlepšila. Nebuď ke mně krutý za to, že 
tě miluji víc než cokoli na světě. Konec konců, vždyťje to poprvé, co jsem 
se ti nezavděčila. Ale máš docela pravdu, Doriane. Měla jsem se projevit 
víc jako umělkyně. Bylo to ode mne hloupé; ale když já jsem si nemohla 
pomoci. Ach, neopouštěj mě, neopouštěj mě.« Dusila se v záchvatu vášnivého vzlykání. 
Choulila se na podlaze jako raněné zvířátko a Dorian Gray 
k ní shlížel svýma krásnýma očima a sličně vykrojené rty se mu křivily 
nesmírným pohrdáním. Vždycky je cosi směšného v citových výlevech 
těch, jež jsme přestali milovat. Sibyla Vaneová mu připadala nemožně 
melodramatická. Její slzy a vzlyky ho rozčilovaly. 

»Odcházím,« řekl posléze klidným, jasným hlasem. »Nechci ti ublížit, ale nemůžeme se už 
vidět. Zklamalas mě.« 

Tiše plakala a neodpovídala, ale plazila se k němu. Slepě vztáhla drobné ruce, jako by ho 
hledala. Otočil se na podpatku a vyšel z místnosti. V několika okamžicích byl z divadla 
venku. 

Sotva poznával, kudy jde. Vzpomínal si pak, že bloudil nejasně osvětlenými ulicemi, že 
míjel ponurě klenuté, průchody, plné černých stínů, a ošklivě vyhlížející domy. Volaly za ním 
ženy s ochraptělými hlasy a drsným smíchem. Motali se tam opilci, kteří kleli a povídali si 
sami pro sebe, podobni obrovským opicím. Viděl pitvorné děti, přikrčené na schůdcích před 
domovními dveřmi, a z pochmurných dvorů slyšel křik a nadávky. 

Když se začínalo rozednívat, uvědomil si, že je nedaleko Covent Garden. Temnota se 
zvedla a obloha, uzardělá matnými plameny, se vydula jako dokonalá perla. Lesknoucí se 
prázdnou ulicí pomalu rachotily ohromné káry, plné kývajících se lilií. Ve vzduchu byla těžká 
vůně květin a Dorian měl pocit, jako by mu jejich krása podávala lék utišující bolest. Šel dále 
na tržiště a pozoroval muže skládající náklad z vozů. Jeden povozník v bílé haleně mu nabídl 
třešně. Poděkoval mu, podivil se, proč za ně povozník nechce peníze, a začal je netečně jíst. 
Byly natrhány o půlnoci a zachytil se v nich chlad luny. Defilovala před nim dlouhá řada 
hochů, kteří nesli koše pruhovaných tulipánů a žlutých i rudých růží a razili si cestu mezi 
ohromnými kupami zeleniny, zelenými jako nefrit. V podloubí s šedými, sluncem vybělenými 
sloupy lelkovala skupina otrhaných prostovlasých děvčat, čekajících, až bude po dražbě. Jiná 
děvčata se shlukla u létacích dveří kavárny na náměstí. Těžcí tažní valaši dupali a smekali se 
po nerovných kamenech a jejich rolničky a postroje cinkaly. Někteří kočí leželi na hromadě 
pytlů a spali. Všude pobíhali holubi s duhovými náprsenkami a růžovými nožkami a zobali 
zrní. 

Po chvilce si Dorian najal drožku a jel domů. Několik okamžiků otálel na prahu domovních 
dveří a rozhlížel se po mlčícím náměstí, z jehož osleplých, těsně uzavřených oken civěly 
stažené záclony. Nebe teď bylo čistě opálové a střechy domů se proti němu leskly jako 
stříbro. Z nějakého komínu naproti stoupal tenký pletenec kouře. Vlnil se perleťovým 
vzduchem jako fialová stužka. 

V ohromné zlaté benátské lampě, ukořistěné z nějakého dlecího korábu, jež visela ze stropu 
velkolepé, dubem vykládané vstupní haly, zářila dosud ze tří hořáků plápolavá světla; 
podobala se modrým plátkům plamenného květu, lemovaným bílým ohněm. Dorian je zhasil, 
odhodil klobouk a pláštěnku na stůl a prošel knihovnou ke dveřím své ložnice, rozlehlé 
osmistěnné přízemní komnaty, kterou si teprve nedávno, když se v něm zrodila záliba v 
přepychu, sám vyzdobil a ověsil několika podivnými renesančními gobelíny, jež, jak objevil, 
byly uloženy v neužívaném podkroví v Selby Royal. Když bral za kliku, padl jeho pohled na 
portrét, který mu namaloval Basil Hallward. Prudce ucouvl, jako by ho něco překvapilo. Pak s 



trochu zmateným výrazem vstoupil do ložnice. Když vyňal květinu z klopy, zaváhal. Posléze 
se vrátil do knihovny, zamířil k obrazu a prohlížel si jej. V matném světle, jež se prodíralo 
skrze smetanově hedvábné závěsy, se mu zdálo, že obličej portrétu je trochu změněn. Má jiný 
výraz. Dalo by se říct, že v těch ústech je najednou cosi krutého. Rozhodné je to podivné. 

Otočil se, šel k oknu a vytáhl záclonu. Místnost zaplavil jasný úsvit a zahnal fantastické 
stíny do šerých koutů, kde se zděšené schoulily. Ale ten podivný výraz, kterého si Dorian 
všiml na obličeji portrétu, ten nezmizel, dokonce byl ještě výraznější. Chvějivé, oslňující 
světlo sluneční mu ukazovalo kruté rýhy kolem úst tak zřetelně, jako kdyby se po nějakém 
hrůzném činu díval do zrcadla. 

Trhl sebou, zvedl ze stolu oválné zrcadlo, orámované amorky ze slonoviny, jeden z četných 
darů lorda Henryho, a kvapně pohlédl do jeho lesklých hlubin. Žádná taková rýha mu 
nezkreslila rudé rty. Co to znamená? 

Protřel si oči a přistoupil těsné k obrazu a znovu ho zkoumal. Když se zadíval na samu 
malbu, neviděl tam žádnou známku nějaké změny, a přece nebylo pochyby, že tvář má zcela 
jiný výraz. To už není jen jeho představa. Je to děsivě zjevné. 

Vrhl se do křesla a zamyslil se. Zčistajasna mu blesklo hlavou, co říkal v ateliéru Basila 
Hallwarda toho dne, kdy byl obraz domalován. Ano, vzpomíná si na to jasně. Vyslovil šílené 
přáni, aby sám zůstal mladý a portrét aby stárnul; aby jeho vlastní krásu nic neposkvrnilo a 
tíhu jeho vášní a hříchů aby nesla tvář na plátně; aby utrpení a myšlení vypálilo vrásky do 
namalované podoby a on aby si uchoval všechen ten jemný pel a půvab jinošství, jež si tehdy 
zrovna uvědomil. To jeho přání se přece nevyplnilo něco takového se stát nemůže. Už samo 
pomyšlení na to je obludné. A přece tu má před sebou portrét s rysy krutosti kolem úst. 

Krutost! Cožpak se zachoval krutě? Vinu nese to děvče, ne on. Snil o ní jako o úžasné 
umělkyni, věnoval jí svou lásku, protože si myslil, že je úžasná. A ona ho zklamala. Je mělká 
a bezcenná. A přece jím projel pocit nekonečné lítosti, když na ni pomyslil, jak mu ležela u 
nohou a vzlykala jako děcko. Vzpomínal, jak necitelně ji pozoroval. Proč jen je takový? Proč 
jen dostal takovouhle duši? Ale vždyť on sám trpěl rovněž. Za ty tři strašlivé hodiny, co trvala 
hra, prožil staletí bolesti, věky a věky muk. Jeho život má stejnou cenu jako její. Snad ji na 
celá léta poranil, ale ona mu za okamžik zničila život úplně. Ostatně, ženy jsou lépe způsobilé 
snášet zármutek než muži. Žijí jen ze svých vznětů. Myslí jen na své vzněty. Když si opatřují 
milence, dělají to jen proto, aby měly někoho, komu by mohly dělat scény. To mu řekl lord 
Henry, a lord Henry ví, jaké ženy jsou. Proč by se trápil kvůli Sibyle Vaneová? Teď už pro 
něj nic neznamená. 

Ale co ten obraz? Co o tom si má myslet? V tom je tajemství jeho života, ten o něm 
vypráví. Ten ho naučil lásce k vlastní kráse. Bude ho snad teď učit ošklivosti k vlastní duši? 
Má se na něj ještě někdy podívat? 

Ne, všechno je jen přelud rozbouřených smyslů. Po té strašné noci, kterou prožil, tu zbyly 
přízraky. To se mu v mozku zčistajasna usadilo to drobounké rudé smítko, které způsobuje, že 
lidé zešílí. Obraz se nezměnil. Je bláznovství myslit si něco takového. 

A přece na něho z toho portrétu zírá krásná poničená tvář a krutý úsměv. Světlé vlasy září v 
časném slunci. Modré oči se setkávají s jeho pohledem. Dorian náhle pocítil nekonečnou 
lítost, ne nad sebou, ale nad svou namalovanou podobou. Změnila se a bude se měnit dál. Její 
zlato uvadne a zešedne. Její rudé a bílé růže odumřou. Po každém hříchu, jehož on se dopustí, 
nějaký kaz naruší a zhyzdí sličnost té podoby. Jenže on nebude hřešit. Ten obraz, ať už se 
změnil nebo ne, bude pro něho viditelným symbolem svědomí. A on odolá pokušení. Už 
nikdy se nesejde s lordem Henrym - nebo aspoň nebude naslouchat takovým šalebným, 
zhoubným teoriím, jaké v něm v zahradě Basila Hallwarda poprvé zburcovaly touhu po 
nemožnostech. Vrátí se k Sibyle Vaneové, všechno jí vynahradí, ožení se s ní a bude se snažit 
znovu ji milovat. Ano, to je jeho povinnost. Jistě trpěla víc než on. Ubohé dítě! Byl k ní 
sobecký a krutý. To okouzlení, které v něm vyvolávala, se zase vrátí. Budou spolu šťastni. 



Bude s ní žit krásný a čistý život. 
Zvedl se z křesla, zachvěl se při pohledu na portrét a přisunul těsně před něj širokou 

zástěnu. »Hrůza!« zamumlal; šel k francouzskému oknu a otevřel je. Když vkročil venku do 
trávy, zhluboka se nadechl. Svěží ranní vzduch jako by z něho vypudil všechny chmurné 
vášně. Myslil jen na Sibylu. Slabounkou ozvěnou se do ného vrátila láska. Opakoval si zas a 
zas dívčino jméno. Zdálo se mu, že ptáci zpívající ve zrosené zahradě vyprávějí květům o ní. 

 
KAPITOLA VIII 
Bylo dávno po poledni, když se probudil. Jeho sluha se už několikrát vplížil po špičkách do 

pokoje, aby se podíval, je-li mladý pán vzhůru, a divil se, proč spí tak dlouho. Konečně se 
ozval zvonek; Victor tiše přiběhl s šálkem čaje a s hromádkou dopisů na malém podnosu ze 
starého sevreského porcelánu a roztáhl atlasově olivové závěsy s leskle modrým lemováním, 
visící před třemi vysokými okny. 

»Monsieur dnes dobře spal,« řekl s úsměvem. 
»Kolik je hodin, Victore?« ptal se ospale Dorian Gray. 
»Čtvrt na dvě, monsieur.« 
To je ale pozdě! Posadil se, upil trochu čaje a listoval v dopisech. Jeden byl od lorda 

Henryho a byl poslán ráno po sluhovi. Dorian chvilku váhal a pak jej odložil. Ostatní 
lhostejně otevřel. Byly v nich obvyklé sbírky vizitek, pozvánky k večeřím, vstupenky na 
soukromá představení, programy dobročinných koncertů a podobně; zkrátka vše, čím je každé 
ráno po dobu sezóny zahrnován mladý muž, který je v módě. Byl tu i dost vysoký účet za 
tepanou stříbrnou soupravu na toaletní stolek z doby Ludvika XV.; neměl ještě odvahu poslat 
ten účet svým poručníkům, kteří byli nadmíru staromódní a nebrali na vědomí, že žijeme v 
době, kdy jedinou naši nezbytností jsou zbytečnosti. A pak tu bylo nékolik tuze zdvořile 
stylizovaných nabídek od půjčovatelů z jermyn Street, kteří byli ochotni okamžitě poskytnout 
jakoukoli peněžitou částku na velice rozumné úroky. 

Asi tak za deset minut Dorian vstal, přehodil přes sebe dokonale ušitý, hedvábím vyšívaný 
župan z kašmírské vlny a odešel do koupelny vydlážděné onyxem. Chladná voda ho po 
dlouhém spánku osvěžila. Na všechno, co prožil, jako by zapomněl Jednou nebo dvakrát měl 
nejasný dojem, že hrál roli v nějaké podivné tragédii, ale všechno to bylo neskutečné jako sen. 

Jakmile se oblékl, šel do knihovny a usedl k lehké francouzské snídani, kterou mu sluha 
připravil na kulatý stolek hned u otevřeného okna. Byl nádherný den. Teplý vzduch jako by 
byl prosycen kořennými vůněmi. Do pokoje vlétla včela a bzučela kolem baňaté vázy s 
modrými draky, jež stála před ním, plná sírově žlutých růží. Cítil se dokonale šťastný. 

Pojednou padl jeho pohled na zástěnu, kterou postavil před portrét, a zachvěl se. 
»Příliš chladno, monsieur?« ptal se sluha a položil na stůl podnos s omeletou. »Mám zavřít 

okno?« 
Dorian zavrtěl hlavou. »Není mi zima,« zašeptal. Je to všechno pravda? Skutečně je ten 

portrét jiný? Či jen ve své obrazotvornosti viděl zlý výraz tam, kde byl výraz radostný? 
Pomalované plátno se přece nemůže měnit! To je vyloučeno! Jednoho dne to bude vyprávět 
Basilovi jako pohádku. A rozesměje ho tím. 

Ale jak živě si přece jen na to všechno vzpomíná! Viděl ten krutý rys kolem zkřivených rtů 
nejprve v matném přítmí, pak za jasného úsvitu. Teď se skoro bál chvíle, až sluha odejde. 
Věděl, že jakmile bude sám, bude musit portrét prozkoumat. A měl strach z jistoty. Když 
sluha přinesl kávu a cigarety a otočil se k odchodu, pocítil Dorian nezkrotnou touhu mu říct, 
aby zůstal v pokoji. Už se za ním zavíraly dveře, když na něho Dorian zavolal. Sluha stanul a 
čekal na rozkaz. Dorian se na něho okamžik díval. »Nejsem pro nikoho doma, Victore,« řekl 
pak s povzdechem. Sluha se uklonil a odešel. 

Dorian vstal od stolu, zapálil si cigaretu a vrhl se na pohovku s přepychovými polštáři, jež 
stála naproti zástěně. Ta zástěna byla starodávná, ze zlacené španělské kůže, do níž byl 



vytlačen a vetkán dost živý vzor z doby Ludvíka XIV. Dorian si ji zvědavě prohlížel a ptal se 
v duchu, zda už někdy dřív skrývala tajemství něčího života. 

Má ji vůbec odsunout? Proč ji nenechat tady? K čemu bude to poznání? Je-li to pravda, pak 
je to strašné. A není-li to pravda, proč se tím znepokojovat? Ale co když, z nějakého 
dopuštění nebo smrtonosnou náhodou, budou za zástěnou slídit jiné oči než jeho a uvidí tu 
hrůznou proměnu? Co udělá, přijde-li Basil Hallward a bude se chtít podívat na svůj výtvor? 
A to Basil jistě udělá. Ne, musí obraz prozkoumat, a to hned. Všechno bude lepší než tento 
děsný stav nejistoty. 

Vstal a zamkl oboje dveře. Bude aspoň sám, až bude hledět v masku své hanby. Pak 
odsunul zástěnu a podíval se sám sobě do tváře. Je to naprostá pravda. Portrét se změnil. 

Jak si později často vzpomínal, a vždycky s nemalým úžasem, první; co si uvědomil, bylo, 
že zírá na portrét se zájmem téměř vědeckým. Zdálo se mu neuvěřitelné, že by mohlo dojít k 
takové proměně. A přece k ní došlo. Je snad nějaký důmyslný vztah mezi chemickými prvky, 
seskupenými na plátně do tvarů a barev, a mezi duší, jež přebývá v něm? Je možné, že ty 
prvky zpodobňují to, co si myslí jeho duše, - že vyjevují to, o čem jeho duše sní? Nebo je pro 
to nějaké jiné, ještě děsivější vysvětlení? Zachvěl se a pocítil strach. Vrátil se k pohovce, ulehl 
na ni a zíral na obraz v chorobné hrůze. Zajedno mu však musí být vděčen, to cítil. Jeho 
zásluhou si uvědomil, jak nespravedlivě, jak krutě se zachoval k Sibyle Vaneové. A není tak 
pozdě, aby to nemohl napravit. Sibyla se stále ještě může stát jeho ženou. Jeho neopravdová a 
sobecká láska se podřídí jakémusi vyššímu vlivu, přetvoří se v cit ušlechtilejší, a portrét, který 
namaloval Basil Hallward, mu bude vůdcem na cestě životem, bude mu tím, čím je některým 
lidem svatost, jiným svědomí a nám všem strach z Boha. Jsou narkotika proti výčitkám, 
drogy, jež dovedou ukolébat k spánku mravní" smysl. Ale tady je viditelný symbol toho, jak 
znehodnocuje hřích. Tady je vždypřítomný důkaz o zkáze, do které lidé uvrhují svou duši. 

Odbila třetí hodina, pak čtvrtá, pak zazvonila dvojím úderem půlhodina, a Dorian se stále 
nehýbal. Pokoušel se sesbírat šarlatové nitky života a utkat z nich vzor; nalézt cestu tím 
krvavým labyrintem vášně, kterým bloudil. Nevěděl, co dělat či co si myslit. Posléze šel ke 
stolu a napsal vášnivý dopis dívce, kterou dřív miloval, úpěnlivě ji prosil za odpuštění a 
obviňoval se, že byl šílený. Stránku za stránkou pokrýval prudkými slovy zármutku a ještě 
prudšími slovy bolesti. Ve vlastních výčitkách je kus přepychu. Když se obviňujeme sami, 
máme pocit, že už k tomu nemá právo nikdo jiný. Rozhřešení nám dává sama zpověď, nikoli 
knéz. Když Dorian dopsal ten dopis, měl pocit, že se mu dostalo odpuštění. 

Náhle se ozvalo zaklepání na dveře a Dorian za nimi slyšel hlas lorda Henryho. »Drahý 
hochu, musím vás vidět. Hned mě pusťte dovnitř. Nesnesu, abyste se takhle zavíral.« 

Dorian zprvu neodpovídal, ba seděl naprosto tiše. Klepání neustávalo a bylo čím dál 
důraznější. Přece jen udělá líp, když lorda Henryho pustí dovnitř a když mu vysvětlí, že hodlá 
vést nový život, když se s nim pohádá, bude-li nutno se hádat, když se s ním rozejde, bude-li 
rozchod nevyhnutelný. Vyskočil, kvapně přisunul před obraz zástěnu a odemkl dveře. 

»Je mi to všechno hrozně líto, Doriane,« řekl lord Henry, sotva vešel. »Ale nesmíte na to 
příliš myslet.« 

»To mluvíte o Sibyle Vaneové?« ptal se chlapec. 
»Ano, ovšem,« odvětil lord Henry, sklesl do křesla a zvolna si stahoval žluté rukavice. »Z 

jistého hlediska je to děsné, ale vy za to nemůžete. Řeknete mi, šel jste za ní, když bylo po 
představení?" 

»Ano.« 
»Já to věděl. Došlo mezi vámi k nějaké scéně?« 
»Byl jsem k ní surový, Harry, hrozně surový. Ale teď už je všechno v pořádku. Nelituji 

ničeho z toho, co se stalo. Aspoň teď sám sebe líp znám.« 
»To jsem rád, Doriane, že to berete takhle. Bál jsem se, že vás najdu, jak se hroužfte do 

výčitek a jak si rvete ty pěkné kučeravé vlasy.« 



»To všechno už mám za sebou,« řekl Dorian s úsmévem a potřásl hlavou. »Teď jsem úplné 
šťastný. Především vím, co je svědomí. To není to, co jste mi říkal vy. Je to to nejsvatější v 
nás. Už se mu nikdy nepošklebujte, Harry, aspoň ne přede mnou. Chci být dobrý. Nesnesl 
bych pomyšlení, že mám ohyzdnou duši.« 

»Tuze roztomilý umělecký podklad pro etiku, Doriane. K tomu vám blahopřeji. Ale čím 
hodláte začít?« 

»Tím, že se ožením se Sibylou Vaneovou.« 
»Že se oženíte se Sibylou Vaneovou?« zvolal lord Henry, vstávaje a hledě na Doriana se 

zmateným údivem. »Ale můj drahý Doriane...« 
»Ano, Harry, vím, co chcete říct. Něco děsného o manželství. Ale neříkejte to. Nikdy mi už 

neříkejte takové věci. Před dvěma dny jsem Sibylu požádal, aby si mě vzala. Nezruším slovo, 
které jsem jí dal. Bude mou ženou!« 

»Vaší ženou! Doriane... Vy jste nedostal můj dopis? Psal jsem vám dnes ráno a poslal jsem 
vám to psaní po vlastním sluhovi.« 

»Váš dopis? Aha, ano, vzpomínám si. Ještě jsem ho nečetl, Harry. Bál jsem se, že je v něm 
třeba něco, co by se mi nelíbilo. Vy rozbíjíte těmi svými epigramy život na kousky.« 

»Tak vy nic nevíte?« 
»Jak to myslíte?« 
Lord Henry přešel pokoj, usedl k Dorianu Grayovi, vzal obě jeho ruce do svých a pevně je 

stiskl. »Doriane,« řekl, »můj dopis - nelekněte se - vám měl oznámit, že Sibyla Vaneová je 
mrtvá.« 

Chlapci se vydral ze rtů bolestný výkřik. Vyskočil a vytrhl ruce z prstů lorda Henryho. 
»Mrtvá! Sibyla mrtvá! To není pravda! To je hrozná lež! Jak si troufáte to říkat?« 

»Je to naprostá pravda, Doriane,- řekl lord Henry vážně. »Píšou o tom ve všech ranních 
novinách. Prosil jsem vás v tom dopise, abyste s nikým nemluvil, dokud nepřijdu. Bude se to 
ovšem muset vyšetřovat, a vy se do toho nesmíte zamíchat. V Paříži se po takovýchhle věcech 
dostane muž do módy. Ale v Londýně mají lidé spousty předsudků! Tady člověk nikdy nesmí 
debutovat skandálem. Ten si musí schovat až pro stáří, pak si jím dodá zajímavosti. Mám za 
to, že v tom divadle nevědí, jak se jmenujete. Jestli to nevědí, pak je to všechno v pořádku. 
Viděl vás nékdo, když jsle šel do její šatny? To je důležitá okolnost.« 

Dorian několik okamžiků neodpovídal. Byl ochromen hrůzou. Posléze zakoktal 
pňškrceným hlasem: »Vy jste říkal, Harry, že se to bude vyšetřovat? Jak jste to myslel? Copak 
Sibyla...? Ach, Harry, to bych nesnesl. Ale mluvte honem! Řeknete mi všechno, hned!« 

»Nemám nejmenší pochybnosti, že to nebyla nešťastná náhoda, Doriane, i když veřejnosti 
se to musí takhle vyložit. Když odcházela se svou matkou z divadla, asi v půl jedné nebo tak 
nějak, najednou podle všeho řekla, že si nahoře něco zapomněla. Chvíli na ni čekali, ale ona 
už se nevrátila. Nakonec ji našli mrtvou na podlaze v šatně. Omylem něco spolkla, něco 
strašného, čeho se používá v divadlech. Nevím, co to bylo, ale bylo v tom buď cyankáli, nebo 
olovená běloba. Já bych řekl, že to bylo cyankáli, protože, jak se zdá, umřela okamžitě.« 

»Harry, Harry, to je strašné!« vykřikl chlapec. 
»Ano, je to velká tragédie, samozřejmě, ale vy se do ní nesmíte zaplést. Dověděl jsem se ze 

Standardu, že jí bylo sedmnáct. Skoro bych jí byl hádal ještě míň. Vypadala tak dětsky a 
zřejmě věděla tak málo o herectví. Doriane, nesmíte připustit, aby vám to zničilo nervy. 
Musíte jít se mnou na večeři a pak se podíváme do opery. Dneska zpívá Pattiová, a tak tam 
bude kdekdo. Můžete si sednout do lóže mé sestry. Bere s sebou několik elegantních žen.« 

»Tak já jsem Sibylu Vaneovou zavraždil!« řekl Dorian Gray, napůl pro sebe. » Zavraždil 
jsem ji tak jistě, jako kdybych jí byl prořízl nožem ten útlý krk. A přes to všechno nejsou růže 
o nic méně líbezné! A ptáci zpívají v mé zahradě stejně šťastně! A já mám jít s vámi dnes na 
večeři a pak do opery a potom patrně ještě na nějaké sousto. Jak je život úžasně dramatický! 
Kdybych byl tohle všechno četl v nějaké knize, Harry, myslím, že bych se byl nad tím 



rozplakal. A teď, když se to stalo doopravdy, a mně, tak se mi zdá, že je to až příliš 
podivuhodné, abych pro to slzel. Tady je první vášnivý milostný dopis, který jsem v životě 
napsal. Zvláštní, že můj první vášnivý milostný dopis měl být adresován mrtvé dívce. Rád 
bych věděl, jestli něco cítí bílí mlčící lidé, kterým říkáme mrtví. Sibyla! Cítí něco, nebo ví 
něco, nebo slyší něco? Harry, jak já ji jeden čas miloval! Teď se mi zdá, že je tomu už řada 
let. Znamenala pro mě všechno. Pak přišel ten děsný večer - byl to opravdu včerejší večer, 
kdy tak špatně hrála, a mně div nepuklo srdce. Všechno mi to vysvětlila. Bylo to strašně 
dojemné. Ale mne to ani trošku nedojalo. Myslel jsem si o ní, že je mělká. A pak se stalo 
něco, co mě poděsilo. Nemohu vám říct, co to bylo, ale bylo to strašné. Řekl jsem si, že se k 
ní vrátím. Cítil jsem, že jsem se zachoval špatně. A teď je mrtvá. Bože můj! Bože můj! Harry, 
co mám dělat? Vy nevíte, v jakém jsem nebezpečí, a není tu nic, co by mě udrželo na přímé 
cestě. Jen ona by to byla dokázala. Neměla právo se zabít. To bylo od ní sobecké.« 

»Můj milý Doriane,« odpověděl lord Henry, vybíraje si z tabatěrky cigaretu a vytahuje 
zlacenou chrysorinovou krabičku se zápalkami,« žena umí napravovat muže jedině tím, že ho 
tak dokonale znudí, že muž ztratí vůbec všechen zájem na životě. Kdybyste se byl s tou 
dívkou oženil, byl by z vás ubožák. Byl byste s ní jednal laskavě, samozřejmě. Člověk může 
být vždycky laskavý k lidem, na kterých mu pranic nezáleží. Ale ona by byla brzy přišla na 
to, že je vám naprosto lhostejná. A když žena přijde manželovi na tohle, pak buď vůbec 
přestane o sebe dbát, nebo začne nosit velmi elegantní kloboučky, které musí zaplatit manžel 
nějaké jiné ženy. A to vůbec nemluvím o tom společenském omylu, ten by byl žalostný, a já 
bych ho samozřejmě nepřipustil. Zkrátka ujišťuji vás, že celá ta věc by byla v každém případě 
skončila naprostým zklamáním.« 

»Patrně ano,« zamumlal chlapec. Přecházel sem a tam po pokoji a byl hrozně bledý. »Ale já 
myslel, že je to má povinnost. Nemohu za to, že mi ta strašná tragédie zabránila udělat to, co 
se patřilo. Řekl jste jednou, jak si vzpomínám, že všechna dobrá předsevzetí mají neblahý 
osud - že ke všem dojde vždycky příliš pozdě. K tomu mému určitě došlo pozdě.« 

»Dobrá předsevzetí, to jsou marné pokusy zasahovat do vědeckých zákonů. Jejich původ je 
v čiré domýšlivosti. A jejich výsledkem je naprosté nic. Čas od času nám poskytuji trochu 
toho přepychového jalového vznětu, jaký má jistě kouzlo pro slabochy. To je vše, co se o ních 
dá říct. Jsou to prostě šeky, které lidi vystavují na banku, v níž nemají žádné konto.« 

»Harry,« zvolal Dorian Gray a šel si sednout k lordu Henrymu, »čím to, že mě ta tragédie 
nedojímá tak, jak bych chtěl? Nemyslím si, že jsem bezcílný. Či jsem?« 

»DopustiI jste se za posledních čtrnáct dní příliš mnoha pošetilostí, Doriane, abyste měl 
právo říkat si bezcitný,« odpoveděl lord Henry se svým líbezným melancholickým úsměvem. 

Chlapec se zamračil. »Tohle vysvětlení se mi nelíbí, Harry,« pravil, »alc jsem rád, že mě za 
bezcílného nepokládáte. Nejsem ani trochu bezcílný. Vím, že ne. A přece si musím přiznat, že 
to, co se stalo, na mě nepůsobí tak, jak by mělo. Připadá mi to prostě jako podivuhodné 
zakončení podivuhodné hry. Je to strašně krásné jako nějaká řecká tragédie, tragédie, v které 
jsem hrál velikou roli, ale která mě nijak nezasáhla.« 

»To je zajímavý problém,« řekl lord Henry, který hrál na chlapcův neuvědomělý 
egocentrismus s pocitem úžasné rozkoše, »neobyčejně zajímavý problém. Řekl bych, že 
nejlépe se to da vysvětlit takto: Často se stává, že skutečné životní tragédie probíhají tak 
neumělecky, že nás urážejí svou surovou násilností, tím, jak jsou naprosto nesouvislé, jak jsou 
nemožné nesmyslné, jak jim chybí jakýkoli styl. Působí na nás zrovna tak, jako na nás působí 
vulgárnost. Budí v nás dojem pouhé brutální síly a proti té se bouříme. Někdy však nám zkříží 
život tragédie, která má v sobě umělecké prvky krásy. Jsou-li to skutečně prvky krásy, pak 
prostě celá ta událost zjitřuje náš smysl pro dramatický efekt. Najednou zjistíme, že už nejsme 
herci té hry, ale jejími diváky. Či vlastně, že jsme obojím. Pozorujeme sami sebe a už sama ta 
podivuhodná podívaná nás okouzluje. Co se vlastně stalo v tomhle případě? Někdo se zabil z 
lásky k vám. Kéž bych byl někdy zažil něco takového! To bych byl pro celý zbytek svého 



života miloval lásku. Ale ty, které mě zbožňovaly - nebylo jich tuze mnoho, ale pár jich přece 
jen bylo, - vždycky umíněně žily dál, i když jsem o ne už dávno nedbal nebo když ony už 
nedbaly o mne. Teď jsou obtloustlé a nudné, a když se potkáme, hned se dají do vzpomínání. 
Ta příšerná ženská paměť! To je něco děsného! A jak vyloženě mdlého ducha to prozrazuje! 
Měli bychom do sebe vstřebávat barevnost života, ale nikdo by si nikdy neměl pamatovat jeho 
podrobnosti. Podrobnosti jsou vždycky všední.« 

»Musím si nasít do zahrady máky,« povzdychl si Dorian. 
»Není třeba,« řekl jeho přítel. »Život sám má makový odvar vždy po ruce. Tu a tam se 

ovšem vyskytne něco, co nepomíjí. Já jsem jednou nenosil po celou sezónu nic jiného než 
fialky jako projev uměleckého smutku nad milostným románkem, který ne a ne skonat. 
Nakonec však přece jen skonal. Už ani nevím, co ho zabilo. Tuším, že její nabídka, že se pro 
mě vzdá celého světa. Tohle je vždycky děsný okamžik. Naplní člověka hrůzou z věčnosti. 
Nu, a před týdnem - věřil byste tomu? - jsem se u lady Hampshirové najednou při večeři octl 
vedle té dotyčné dámy a ona mermomocí chtěla, abychom celou tu záležitost znova probrali a 
vyhrabali minulost a rozhrabali budoucnost. Já ten románek dávno pohřbil pod záhon 
asfodelů. Ona ho zase vydrápala ven a ujišťovala mě, že jsem jí zničil život. Musím prohlásit, 
že snědla obrovskou večeři, a tak jsem o ni nepocítil žádnou úzkost. Ale jaký nedostatek 
vkusu prokázala! Jediný půvab minulosti je v tom, že je to minulost. Jenže ženy si nikdy 
neuvědomují, kdy spadla opona. Vždycky chtějí ještě šesté dějství, a sotva je zájem o hru 
nadobro ten tam, navrhnou, aby se pokračovalo. Kdyby smělo být po jejich, každá komedie 
by měla tragický konce a každá tragédie by vyvrcholila fraškou. Ženy jsou půvabně umělé, 
ale nemají žádný smysl pro umění. Vy jste šťastnější než já. Ujišťuji vás, Doriane, že ani 
jedna z žen, které znám, by pro mě nebyla udělala to, co udělala pro vás Sibyla Vaneová. 
Obyčejné ženy se vždycky utěší. Některé tím, že si začnou libovat v sentimentálních barvách. 
Jakživ nevěřte ženě, ať je jakkoli stará, která nosí světle fialové barvy, nebo ženě přes 
pětatřicet, která má ráda růžové stužky. To vždycky znamená, že jde o ženu s minulostí. Jiné 
zas nalézají velikou útěchu v tom, že najednou začnou objevovat dobré vlastnosti u svých 
manželů. Chlubí se člověku do tváře svým manželským štěstím, jako kdyby šlo o nějaký 
úžasně okouzlující hřích. Taky v náboženství najdou některé útěchu. Jeho tajemství mají 
všechen půvab flirtu, řekla mi jednou jedna žena; a já to docela chápu. Ostatně, nic 
neprobouzí v člověku takovou ješitnost, jako když mu někdo řekne, že je hříšník. Svědomí 
dělá z nás všech egoisty. Ba útěch, které ženy nacházejí v moderním životě, je nekonečně 
mnoho. A to jsem se ještě nezmínil o té nejdůležitější.« 

»Která to je, Harry?« řekl chlapce lhostejně. 
»Ach, ta běžná. Že si žena opatří obdivovatele některé jiné ženy, když přijde o vlastního. 

To v dobré společnosti vždycky ženu očistí. Ale vážně, Doriane, jak se musela Sibyla 
Vaneová lišit od všech těch žen, s nimiž se setkáváme! Já vidím v její smrti něco překrásného. 
Jsem rád, že žiji ve století, kdy se dějí takové zázraky. Jejich zásluhou člověk uvěří, že pojmy, 
s nimiž si všichni jen pohráváme, jako romantika, vášeň a láska, jsou skutečné.« 

»Byl jsem k ní strašně krutý. Na to zapomínáte.« 
»Ženy si krutosti, té pravé krutosti, váží bohužel víc než čehokoli jiného. Mají podivuhodně 

primitivní pudy. My je emancipujeme, ale přesto jsou to pořád otrokyně, které hledají pány. 
Jsou rády, když je nékdo ovládá. Vy jste byl jistě skvělý. Nikdy jsem vás neviděl vážně a 
pořádně rozzlobeného, ale dovedu si představit, jak půvabně jste vypadal. A konec konců, 
předevčírem jste mi řekl něco, co jsem tehdy bral jenom jako vtipný nápad, ale co je, jak teď 
vidím, naprostá pravda, a v tom je klíč ke všemu.« 

»Co to je, Harry?« 
»Řekl jste mi, že vám Sibyla Vaneová představuje všechny romantické hrdinky - že je 

jeden večer Desdemónou a jindy Ofélif; že kdyby zemřela jako Julie, ožije zase jako 
Imogena.« 



»Teď už nikdy neožije,« zašeptal mladík a skryl tvář do dlaní. 
»Ne, už nikdy neožije. Zahrála svou poslední roli. Ale vy se musíte na tu osamělou smrt v 

ošumělé šatně dívat prostě jako na podivný, pochmurný úryvek z nějaké tragédie z doby krále 
Jakuba, jako na podivuhodnou scénu z Webstera, nebo z Forda, nebo z Cyrila Tourneura. Ta 
dívka ve skutečnosti nikdy nežila, a tak taky ve skutečnosti nikdy neumřela. Aspoň pro vás 
znamenala vždycky jakýsi sen, jakýsi přelud, který se mihl Shakespearovými hrami a tím 
zvýšil jejich půvab, jakousi šalmaj, z níž Shakespearova hudba zněla sytěji a mnohem 
radostněji. Jakmile se dotkla skutečného života, vnesla do něho zmar a on přinesl zmar jí, a 
proto odešla. Truchlete pro Ofélii, je-li vám libo. Sypte si na hlavu popel, že byla uškrcena 
Cordelie. Spílejte nebesům, že zemřela dcera Brabantiova! Ale neplýtvejte slzami pro Sibylu 
Vaneovou. Ta byla méně skutečná než tamty.« 

Rozhostilo se ticho. Večer v pokoji ztemněl. Bez hluku a na stříbrných nohou vplížily se ze 
zahrady stíny. Z předmětů unaveně mizely barvy. 

Po nějakém čase Dorian Gray vzhlédl. »Vysvětlil jste mi, co se ve mně děje, Harry,« 
zašeptal s povzdechem tak trochu úlevným. »Všechno, co jste říkal, jsem cítil, ale tak nějak 
jsem se toho bál a nemohl jsem si to ujasnit. Vy mě tak dobře znáte! Ale nebudeme už mluvit 
o tom, co se stalo. Byl to překrásný zážitek. To je vše. Rád bych věděl, čeká-li mě v životě 
ještě něco tak překrásného.« 

»Vás čeká v životě všechno, Doriane. Není nic, co byste vy se svým neobyčejně sličným 
zjevem nemohl dokázat.« 

»Ale co, Harry, až budu vyhublý a starý a budu mít vrásky? Co pak?« 
»Inu pak,« řekl lord Henry a zvedl se k odchodu, »pak si budete muset, můj milý Doriane, 

svá vítězství vybojovat. Takhle vám padají do klína. Ale ne, musíte si ten svůj zjev uchovat. 
Žijeme ve věku, který příliš mnoho čte, než aby byl moudrý, a příliš mnoho myslí, než aby 
byl krásný. Vás nemůžeme postrádat. A teď byste se měl obléci a jet do klubu. Už jsme se tak 
jako tak hodně opozdili.« 

»Přijdu za vámi až do opery, Harry. Jsem příliš unaven, než abych mohl něco sníst. Jaké 
číslo má lóže vaši sestry?« 

»Dvacet sedm, tuším. Je v prvním pořadí. Uvidíte na dveřích její jméno. Ale mrzí mě, že se 
mnou nejdete na věčeři.« 

»Nemám na ni chuť,« řekl Dorian malátně. »Ale jsem vám hrozně vděčen za všecko, co 
jste mi řekl. Vy jste určitě můj nejlepší přítel. Nikdo mě nechápe tak jako vy.« 

»Jsme teprve na prahu svého přátelství, Doriane,« odvětil lord Henry a potřásl mu rukou. 
»Sbohem. Doufám, že se uvidíme před půl desátou. Nezapomeňte, že zpívá Pattiová.« 

Když se za ním zavřely dveře, Dorian zazvonil; v několika minutách se objevil Victor, 
přinesl lampy a stáhl záclony. Dorian netrpělivě čekal, až sluha odejde. Zdálo se mu, že tomu 
člověku trvá všechno nekonečně dlouho. 

Jakmile byl pryč, Dorian spěchal k zástěně a odtáhl ji. Ne, obraz se nijak víc nezměnil. 
Zpráva o smrti Sibyly Vaneové dolétla k němu dřív, než ji dostal on sám. Portrét se zřejmě 
dovídá o životních událostech, hned jak k nim dochází. Ta neřestná krutost, jež hyzdí jemné 
křivky úst, se bezpochyby objevila hned v okamžiku, kdy děvče vypilo jed, ať už byl jakýkoli. 
Či snad důsledky jsou už obrazu lhostejné? Bere prostě na vědomí to, co se děje v duši? Na to 
se Dorian v duchu ptal a doufal, že jednoho dne uvidí, jak se mu obraz mění přímo před 
očima; ale zachvěl se při tom přání. 

Ubohá Sibyla! Jak to bylo všechno romantické! Často na jevišti předstírala smrt. Pak se jí 
dotkla opravdová smrt a vzala si ji s sebou. Jakpak asi zahrála tu strašlivou poslední scénu? 
Proklínala ho, když umírala? Nikoli, vždyť zemřela z lásky k němu, a jemu teď bude láska 
vždycky posvátná. Všechno si odpykala tím, že obětovala život. A on už nebude myslit na to, 
co kvůli ní vytrpěl toho hrozného večera v divadle. Když na ni bude myslet, bude si ji 
pňpomínat jako nádhernou tragickou postavu, seslanou na jeviště světa, aby ukázala, jak 



dokonale skutečná je láska. Nádherná tragická postava? Když si vzpomněl na její dětský zjev, 
na její líbezné, roztomilé chování a plachý, rozechvělý půvab, vstoupily mu do očí slzy. 
Kvapně je setřel a pohlédl na obraz. 

Cítil, že vskutku nastal čas, aby si vybral. Či si už vybral? Ano, život se již rozhodl za něho 
- život a jeho vlastní nekonečná zvědavost po životě. Věčné mládí, vášeň bez konce, 
důmyslné a tajné rozkoše, divoké zábavy a ještě divočejší hříchy - to vše má poznat. A tíhu 
jeho hanebnosti ponese portrét. To je vše. 

Když pomyslil na znesvěcení, které čeká tu sličnou tvář na plátně, zamrazilo ho z pocitu 
bolesti. Jednou, v záchvatu mladistvé narcisovské rouhavosti, políbil, či spíš jen naznačil, že 
líbá, ty namalované rty, které se teď na něho usmívají tak krutě. Ráno co ráno usedal před 
portrét v úžasu nad jeho krásou a chvílemi míval dojem, že je do něho bezmezně zamilován. 
A teď se má obraz měnit při každé náladě, které on se vzdá? Má z něho být něco obludného a 
hnusného, co je třeba odklidit do zamčené místnosti, co je třeba schovávat před sluncem, jež 
tak často ješttě jasněji rozzářilo zlato těch podivuhodných zvlněných vlasů? Škoda ho! Škoda 
ho! 

Na okamžik ho napadlo, že by se měl modlit, aby zmizel ten hrozný vztah, který je mezi 
ním a tím obrazem. Obraz se změnil v odpověď na jeho modlitbu; snad by se v odpověď na 
modlitbu měnit přestal. Jenomže kdo z těch, kteří vědí něco o životě, by se vzdal možnosti 
zůstat stále mladý, ať je to možnost jakkoli fantastická, nebo ať je vyvážena jakkoli 
neblahými důsledky? Je to ostatně vůbec v jeho moci? Způsobila to opravdu modlitba, že ten 
obraz vezme na sebe jeho úděl? Nemá to snad všechno nějakou zvláštní příčinu vědeckou? 
Když myšlení může mít vliv na živý organismus, nemá třeba vliv i na věci neživé a 
anorganické? Nemůže se třeba dokonce něco mimo nás, bez vlivu myšlení nebo vědomého 
přání, rozechvět v souladu s našimi náladami a žádostmi, aby atom odpovídal atomu v tajné 
náklonnosti či podivném příbuzenství? Ale příčiny tu nejsou důležité. Nikdy už nebude 
modlitbou pokoušet žádnou strašnou moc. Má-li se obraz měnit, ať se mění! To je všechno. 
Proč se pouštět do příliš podrobného zkoumání? 

Vždyť pozorovat tu podobiznu, to bude pro něho učiněná rozkoš. Bude moci sledovat své 
myšlenky i do jejich tajných skrýší. Ten portrét mu bude nejčarovnějším zrcadlem. Jako mu 
zjevil jeho vlastní tělo, tak mu zjeví i jeho vlastní duši. A až na obraz dolehne zima, on sám 
bude dosud stát tam, kde se jaro chvěje na prahu léta. Až se z tváře na platné vytratí krev a 
zbude tam jen sinalá křídová maska s mdlýma očima, on sám bude mít stále kouzlo jinošství. 
Ani jediný květ jeho půvabu nikdy neuvadne. Ani jediný tep jeho života nikdy neochabne. 
Zůstane silný a pružný a usměvavý jako řečtí bohové. Co na tom, co se stane s podobou 
namalovanou na plátně? On bude v bezpečí. To znamená všechno. 

Přisunul zástěnu zpátky před obraz, tam, kde byla předtím, a usmíval se při tom. Pak šel do 
ložnice, kde už na něho čekal sluha. Za hodinu byl v opeře a nad jeho křeslem se nakláněl 
lord Henry. 

 
KAPITOLA IX 
Když nazítří ráno seděl Dorian u snídaně, sluha uvedl do pokoje Basila Hallwarda. 
»To jsem rád, že jsem vás zastihl, Doriane,« řekl malíř vážně. »Byl jsem tu včera v noci, 

ale řekli mi, že jste v opeře. věděl jsem samozřejmě, že to není možné. Ale měl jste tu nechat 
vzkaz, kam jste doopravdy šel. Prožil jsem strašlivý večer, už jsem se skoro bál, aby za tou 
jednou tragédií nenásledovala druhá. Myslím, že jste měl pro mě zatelegrafovat, hned jak jste 
se o tom doslechl. Já to četl docela náhodou v posledním vydání Globu, které jsem vzal do 
ruky v klubu. Hned jsem šel sem a zarmoutilo mě, že jsem vás nezastihl. Nemohu vám ani 
říct, jak mě z toho všeho bolí srdce. Vím, jak asi trpíte. Ale kde jste byl? Šel jste navštívit 
dívčinu matku? Chvilku jsem pomýšlel na to, že tam půjdu za vámi. Její adresa je v novinách. 
Je to někde na Euston Road, viďte? Ale bál jsem se vtírat k zármutku, který nemohu zmírnit. 



Ubohá žena! Jak jí musí být! A přilom je to její jediné dítě! Co o tom všem říkala?« 
»Muj drahý Basile, jak to mohu vědět?« zašeptal Dorian Gray s výrazem strašné nudy a 

upil trochu bledě žlutého vína z jemné benátské sklenky, jež vypadala jako bublina pokrytá 
zlatými krůpějemi. »Byl jsem opravdu v opeře. Proč jste nešel tam? Setkal jsem se poprvé s 
lady Gwendolenou, sestrou Harryho. Byli jsme v její lóži. Je naprosto okouzlující. A Pattiová 
zpívala božsky. Nemluvte o ničem hrozném. Když člověk o něčem nemluví, tak se to nikdy 
nestalo. Ze všeho je skutečnost, jak říká Harry, teprve když to vyjádříme slovy. Jen bych se 
měl snad zmínit, že to nebylo jediné dítě té ženy. Má taky syna, je to, tuším, hezký chlapík. 
Ten ale není u divadla. Je to námořník nebo něco takového. A teď povídejte o sobě. Co pravě 
malujete?« 

»Vy jste šel do opery?« řekl Hallward; hovořil velmi pomalu a v hlase mu zněl zadržovaný 
bolestný tón. »Vy jste šel do opery, zatímco Sibyla Vaneová ležela mrtvá v nějakém nuzném 
bytě? Vy mi tu klidně povídáte o jiných ženách, jak jsou okouzlující, a o Pattiové, že božsky 
zpívala, když dívka, kterou jste miloval, nemá ještě hrob, kde by mohla klidně spát? Člověče, 
vždyť to její drobné bílé tělo čekají hrůzy!« 

»Dost, Basile! O tom nechci nic slyšet!« zvolal Dorian a vyskočil. »Nic takového mi 
neříkejte. Co se stalo, stalo se. Co je minulost, je minulost.« 

»Včerejšku říkáte minulost?« 
»Co s tím má společného skutečný časový odstup? Jen mělcí lidé potřebují řadu let, aby se 

dostali z nějakého citu. Kdo si umí poručit, ten dokáže udělat konec zármutku stejně lehce, 
jako si dokáže vynalézt rozkoš. Nechci být odkázán svým citům na milost. Chci jich využívat, 
chci je vychutnávat a ovládat. « 

»Doriane, to je hrůza! něco vás úplně změnilo. Vypadáte, jako byste byl pořad ten 
podivuhodný chlapce, který chodíval den co den ke mně do ateliéru a stál mi modelem. Ale to 
jste byl prostý, přirozený a plný něhy. Byl jste nezkažený jako nikdo jiný na celém světě. Co 
jen se to s vámi stalo? Mluvíte, jako byste neměl srdce, jako by ve vás nebylo ani trochu 
soucitu. Všechno je to vliv Harryho. To je mi jasné.« 

Chlapec zrudl, šel k oknu a nějakou chvíli se díval ven na plápolající, sluncem bičovanou 
zeleň zahrady. »Vděčím Harrymu za mnohé, Basile,« řekl posléze, »za víc než vám. Vy jste 
mě naučil jenom ješitnosti.« 

»Však jsem za to potrestán, Doriane, - nebo za to jednoho dne potrestán budu.« 
»Nevím, co tím myslíte, Basile,« rozkřikl se Dorian a otočil se. »Nevím, co chcete. Co 

vlastně chcete?« 
»Chci toho Doriana Graye, kterého jsem malovával,« řekl smutně 

umělec. ' 
»Basile,« řekl chlapec, přistoupil k němu a položil mu ruku na rameno, »přišel jste příliš 

pozdě. Včera, když jsem se dověděl, že Sibyla Vaneová spáchala sebevraždu...« 
»Spáchala sebevraždu! Dobré nebe! Je to jisté?« křičel Hallward a hleděl na Doriana s 

výrazem hrůzy. 
»Můj drahý Basile, snad si nemyslíte, že to byla nějaká všední nešťastná náhoda? Ovšemže 

spáchala sebevraždu.« 
Starší muž skryl obličej do dlaní. »To je příšerné!« zamumlal a mráz mu přeběhl po zádech. 
»Ne,« řekl Dorian Gray, »na tom není nic příšerného. Je to jedna z těch ohromných 

romantických tragédií dneška. Lidé, kteří hrají v divadle, vedou zpravidla náramně všední 
život. Jsou to hodní manželé nebo věrné manželky, prostě něco nudného. Víte, co tím myslím, 
- středostavovská ctnost a takové ty věci. To Sibyla byla jiná! Žila nejvznešenější tragédii. 
Vždycky to byla hrdinka. Toho večera, kdy hrála naposled - tehdy, kdy jste ji viděl, - hrála 
proto špatně, že poznala skutečnou lásku. Když pak zjistila, že ta láska skutečná není, 
zemřela, jako by byla zemřela Julie. Vrátila se zase do oblasti umem. Je v ní něco 
mučednického. V její smrti je všechna ta dojemná zbytečnost mučednictví, všechna jeho 



darmo vyplýtvaná krása. Ale, jak jsem už říkal, nesmíte si myslet, že jsem netrpěl. Kdybyste 
byl přišel včera, v pravou chvíli - snad asi tak v půl šesté nebo ve tři čtvrti na šest -, byl byste 
mě našel v slzách. Ani Harry, který tu byl, který mi tu zprávu vlastně přinesl, neměl zdání, jak 
mi je. Trpěl jsem nesmírně. Pak to přešlo. A citové vzrušení si nemohu zopakovat. To nemůže 
nikdo, leda lidé sentimentální. A vy jste hrozně nespravedlivý, Basile. Přijdete mě utěšit. To 
je od vás milé. Pak zjistíte, že už útěchu nepotřebuji, a začnete se vztekat. To jsou ty soucitné 
povahy! Připomínáte mi historku, kterou mi vypravoval Harry; bylo to o jistém filantropovi, 
který strávil dvacet let života tím, že se pokoušel napravit nějakou křivdu nebo změnit nějaký 
nespravedlivý zákon - nevím už přesně, co to bylo. Nakonec se mu to podařilo a jeho 
zklamání přesahovalo všechny meze. Neměl pak vůbec co dělat, div nezemřel na ennui a stal 
se z něho zapřísáhlý misantrop. Ostatně, drahý Basile, jestli mě doopravdy chcete utěšit, 
raději mě naučte zapomínat na to, co se stalo, nebo vidět to z patřičného uměleckého hlediska. 
Nebyl to Gautier, kdo psával o consolation des arts? Vzpomínám si, že jsem jednou u vás v 
ateliéru vzal do ruky knížečku s pergamenovými deskami a že jsem tam náhodou přišel na 
tuhle rozkošnou větu. 

Nejsem sice jako ten mladý muž, o kterém jste mi vypravoval, když jsme byli spolu v 
Marlow, ten mladý muž, co říkával, že žlutý atlas utěší člověka ve všech životních strastech. 
Miluji ovšem všechno krásné, čeho se můžeme dotýkat a co můžeme ohmatat. Staré brokáty, 
zelené bronzy, lakované předměty, věci vyřezávané ze slonoviny, vybraná prostředí, přepych, 
nádhera, to všechno da člověku hodně. Ale umělecké cítění, které se tím vytváří či 
přinejmenším odhaluje, to pro mě znamená ještě víc. Stát se divákem vlastního života 
znamená, jak říká Harry, uniknout životnímu utrpení. Vím, že vás překvapuje, když s vámi 
takhle mluvím. Neuvědomujete si, jaký prodělávám vývoj. Byl jsem školák, když jste mě 
poznal, a teď je ze mne muž. Mám nové záliby, nové myšlenky, nové záměry. Jsem jiný, ale 
nesmíte mě mít proto míň rád. Změnil jsem se, ale vy musíte být vždycky mým přítelem. 
Harryho jsem si ovšem velice oblíbil. Ale vím, že vy jste lepší než on. Nejste silnější - máte 
příliš mnoho strachu ze života -, ale jste lepší. A bývalo nám spolu moc dobře! Neopouštějte 
mě, Basile, a nehubujte mě. Jsem, jaký jsem. Nic víc už nelze dodat.« 

Malíře to podivně dojalo. Ten chlapec mu byl nevýslovně drahý a jeho osobnost znamenala 
důležitý mezník v jeho umění. Nesnesl pomyšlení, že by ho měl ještě dál zahrnovat 
výčitkami. Konec konců, ta jeho vlažnost je patrně jen nálada, která přejde. Vždyť je v něm 
tolik dobrého, tolik ušlechtilého. 

»Dobrá, Doriane,« řekl posléze se smutným úsměvem, »po dnešku vám už o té hrozné 
události neřeknu ani slovo. Doufám jen, že v souvislosti s tím nepadne zmínka o vašem 
jménu. Vyšetřování se má konat dnes odpoledne. Předvolali vás tam?« 

Dorian zavrtěl hlavou a při zmínce o vyšetřování mu přelétl tváří rozmrzelý výraz. Ve 
všech těchto věcech je cosi surového a sprostého. »Nevědí, jak se jmenuju,« odpověděl. 

»Ale ona to jistě věděla, že?« 
»Znala jen mé křestní jméno, a to nikomu neřekla, to vím docela jistě. Jednou mi 

prozradila, že by se všichni tuze rádi dověděli, kdo jsem, a že jim neustále opakuje, že se 
Jmenuju Princ z pohádky. To bylo od ní hezké. 

Musíte mi Sibylu nakreslit, Basile. Rád bych měl po ní něco víc než vzpomínku na pár 
polibků a na několik přerývaných tklivých slov.« 

»Pokusím se o něco, Doriane, když vám tím udělám radost. Ale vy sám 
musíte zase přijít ke mně a stát mi modelem. Nemohu bez vás dál pracovat.« 

»Už nikdy vám nemohu stát modelem, Basile. To je vyloučeno,« vykřikl Dorian a ucouvl. 
Malíř na něho udiveně pohlédl. »Co je tohle za nesmysl, můj milý hochu?« zvolal. »Chcete 

říct, že se vám nelíbí, jak jsem vás namaloval? Kde to je? Proč jste před to přitáhl tu zástěnu? 
Dovolte, ať se na to podívám. Je to to nejlepší, co jsem kdy udělal. Tak dejte pryč tu zástěnu, 
Doriane. To je prostě hanebnost od vašeho sluhy, že takhle schovává mé dílo. Hned jak jsem 



vstoupil, měl jsem dojem, že ten pokoj vypadá nějak divně.« 
»Můj sluha s tím nemá nic společného, Basile. Snad si nemyslíte, že bych dovolil sluhovi, 

aby mi upravoval pokoj? Jen mi někdy uspořádá květiny - nic víc. Ne, tohle jsem udělal já 
sám. Ten portrét tu měl příliš silné světlo.« 

»Příliš silné světlo? To snad ne, můj drahý příteli. Tohle je pro něj znamenité místo. 
Podívám se na něj, dovolíte?« A Hallward zamířil do kouta pokoje. 

Dorianu Grayovi se vydral ze rtů poděšený výkřik. Skočil mezi malíře a zástěnu. »Basile,« 
vydechl a velice zbledl, »nesmíte se na něj podívat. Nepřeji si to.« 

»Že se nesmím podívat na své vlastní dílo? To nemyslíte vážně. Proč bych se na ně nemohl 
podívat?« zvolal Hallward se smíchem. 

»Jestli se pokusíte tam nahlédnout, Basile, pak s vámi za celý svůj život nikdy 
nepromluvím, čestné slovo. Myslím to docela vážně. Nemíním vám to nikterak vysvětlovat a 
vy to ani nesmíte chtít. Ale pamatujte si, jestli se dotknete téhle zástěny, je mezi námi konec.« 

Hallward stál jako bleskem zasažený. Hleděl na Doriana Graye v naprostém ohromení. 
Takto ho ještě nikdy neviděl. Chlapec doslova zesinal zlostí. Pěsti měl zaťaté a jeho zorničky 
se podobaly kotoučkům modrého ohně. Třásl se po celém těle. 

»Doriane!« 
»Nic neříkejte!« 
»Co se to děje? Samozřejmě, že se tam nepodívám, když mi to nechcete dovolit,« řekl malíř 

dost chladně, otočil se na podpatku a zamířil k oknu. »Ale připadá mi to vážně dost 
nesmyslné, že nesmím vidět vlastní dílo, zvlášť když je hodlám na podzim poslat na výstavu 
do Paříže. Budu ho předtím muset ještě jednou přelakovat, a tak ho stejně jednoho dne 
uvidím. Proč tedy ne dnes?« 

»Na výstavu? Vy to chcete poslat na výstavu?« zvolal Dorian a zamrazilo ho hrůzou. Tak 
jeho tajemství má být odhaleno světu? Lidé mají civět na záhadu jeho života? To není možné! 
něco, nevěděl co, se musí okamžitě stát. 

»Ovšem. Mám za to, že proti tomu nebudete nic namítat. George Petit hodlá shromáždit mé 
nejlepší obrazy na zvláštní výstavě, kterou zahájí v prvním říjnovém týdnu v rue de Seze. Váš 
portrét bude pryč jenom měsíc. Řekl bych, že po tu dobu se bez něho snadno obejdete. Vždyť 
jistě ani nebudete v Londýně. A když ho máte pořád za zástěnou, tak vám na něm asi moc 
nezáleží.« 

Dorian Gray si přejel rukou čelo. Měl na něm krůpěje potu. Cítil, že se octl na pokraji 
hrozného nebezpečí. »Před měsícem jste mi řekl, že ten obraz nikdy nevystavíte,« křičel. 
»Proč jste si to zase rozmyslel? Vy, co si tak zakládáte na důslednosti, střídáte své nálady 
zrovna tak jako ti druzí. Rozdíl je jenom v tom, že ty vaše nálady jsou dost bezdůvodné. Jistě 
jste nezapomněl, jak jste mě náramně slavnostně ujišťoval, že vás nic na světě nepřiměje 
poslat ten portrét někam na výstavu. Harrymu jste řekl přesně totéž.« Náhle se zarazil a v 
očích mu zasvitlo. Vzpomněl si, že mu lord Henry jednou napůl vážně a napůl žertem řekl: 
»Chcete-li zažít zajímavou čtvrthodinku, přinuťte Basila, ať vám poví, proč nechce vystavit 
váš portrét. Mně to řekl, a to byl pro mě objev.« Ovšem, třeba i Basil má své tajemství. Zeptá 
se ho a pokusí se to vyzvědět. 

»Basile,« řekl a přistoupil až k němu s pohledem upřeným do jeho obličeje, »každý máme 
své tajemství. Prozraďte mi to svoje a já vám řeknu, jaké mám já. Z jakého důvodu jste 
odmítal vystavit můj portrét?« 

Malíř se proti své vůli zachvěl. »Doriane, kdybych vám to řekl, měl byste mě možná míň 
rád než teď a určitě byste se mi vysmál. A ani jedno, ani druhé bych nesnesl. Když si přejete, 
abych se už nikdy nepodíval na váš portrét, jsem s tím srozuměn. Mohu se přece stále dívat na 
vás. Když si přejete, aby nejlepší dílo, které jsem kdy vytvořil, bylo skryto před lidmi, nemám 
nic proti tomu. Vaše přátelství je mi dražší než jakýkoli věhlas nebo dobrá pověst.« 

»Ne, Basile, musíte mi to říct,« trval na svém Dorian Gray. »Myslím, že mám právo to 



vědět.« Pocit hrůzy z něho vyprchal a vystřídala ho zvědavost. Byl rozhodnut tajemství Basila 
Hallwarda vypátrat. 

»Posaďme se, Doriane,« řekl malíř a vypadal ustarané. »Posaďme se. A odpovězte mi 
zpříma na jednu otázku. Všiml jste si něčeho zvláštního na tom obraze? Něčeho, co vás patrně 
napoprvé nezarazilo, ale co se pak najednou jasně projevilo?« 

»Basile,« vykřikl chlapec, svíraje třesoucíma se rukama opěradla křesla a zíraje na malíře 
divokýma, poděšenýma očima. 

»Vidím, že jste si toho všiml. Nic mi neříkejte. Počkejte, dokud se nedovíte, co mám na 
srdci. Doriane, od okamžiku, kdy jsem se s vámi setkal, měl jste na mě zcela mimořádný vliv. 
Ovládal jste mě, mou duši, mozek i schopnosti. Stal jste se mi viditelným ztělesněním toho 
nepostižitelného ideálu, který nás umělce pronásleduje v myšlenkách jako úžasný sen. 
Zbožňoval jsem vás. Žárlil jsem na každého, s kým jste promluvil. Chtěl jsem vás mít jen a 
jen pro sebe. Byl jsem šťastný, jen když jsem byl s vámi. A když jste byl ode mne daleko, byl 
jste přítomen aspoň v mém umění... Nic jsem vám o tom samozřejmě nikdy neřekl. To bych 
byl nemohl. A vy byste to byl nepochopil. Sám jsem to stěží chápal,. věděl jsem jenom, že 
jsem stanul tváří v tvář dokonalosti a že svět připadal najednou mým očím nádherný - snad až 
příliš nádherný, neboť taková šílená zbožňování v sobě skrývají nebezpečí: nebezpečí, že se z 
nich vzpamatujeme, právě tak jako nebezpečí, že v nich setrváme... Týdny po týdnech ubíhaly 
a vy jste mě upoutával víc a víc. Pak se všechno začalo vyvíjet nově. Nakreslil jsem vás jako 
Parise ve vzácném brnění a jako Adonise v loveckém plášti a s vyleštěným oštěpem na kance. 
Ověnčen těžkými lotosovými květy, seděl jste na přídi Hadriánovy lodice a díval se přes 
zelený, kalný Nil. Nakláněl jste se nad klidnou tůní v jakési zalesněné krajině v Řecku a v 
mlčícím stříbře vod jste pozoroval svou zázračnou tvář. A všechno to bylo takové, jaké umění 
být má, neuvědomělé, ideální a z jiného světa. Jednoho dne, někdy si myslím, že to byl 
neblahý den, jsem se rozhodl namalovat vám nádherný portrét podle skutečnosti, nikoli v 
kostýmu ze zašlých věků, ale ve vašem vlastním úboru a ve vaší době. Zdali to způsobila ta 
realistická metoda nebo jen ten váš podivuhodný zjev, který jsem takto spatřil nezkresleně, 
nikoli jako v mlze nebo za závojem, to nemohu říct, ale vím, že když jsem na tom obraze 
pracoval, měl jsem dojem, že každý nános, každá vrstvička barvy prozrazují mé tajemství. 
Začal jsem se bát, že se o mém zbožňování dovědí ostatní lidé. Cítil jsem, Doriane, že jsem 
tím vyslovil příliš mnoho, že jsem tam příliš zobrazil sám sebe. A tehdy jsem se rozhodl, že 
nikdy nepřipustím, aby ten obraz byl vystaven. Vás to trochu mrzelo; jenomže tehdy jste si 
nedovedl představit, co všechno pro mě znamená. Mluvil jsem o tom s Harrym, a ten se mi 
vysmál. Ale já toho nedbal. Když byl obraz hotov a seděl jsem s ním o samotě, cítil jsem, že 
jednám správně... Nu, po několika dnech se portrét odstěhoval ode mne z ateliéru, a jakmile 
jsem se dostal z toho nesnesitelného okouzlení, které vyvolávala jeho přítomnost, hned jsem 
měl pocit, že jsem byl bláhový, když jsem si představoval, že v něm vidím víc než to, jak jste 
neobyčejně hezký a jak já umím malovat. Ani teď se nemohu ubránit pocitu, že je omyl se 
domnívat, že by se vášeň, s kterou člověk tvoří, mohla kdy zobrazit ve vytvořeném díle. 
Umění je vždycky abstraktnější, než si představujeme. Tvary a barvy k nám hovoří o tvarech 
a barvách - to je všechno. Často se mi zdá, že umění daleko důkladněji umělce zatajuje, než 
zjevuje. A tak když jsem dostal tu nabídku z Paříže, rozhodl jsem se, že z vašeho portrétu 
udělám zlatý hřeb své výstavy. Nikdy mě nenapadlo, že se proti tomu postavíte. Ale teď 
vidím, že jste měl pravdu. Nemůžeme ten obraz ukazovat. A nesmíte se na mě zlobit za to, co 
jsem vám prozradil, Doriane. Jak už jsem jednou řekl Harrymu, vy jste prostě stvořen k 
zbožňování.« 

Dorian Gray se dlouze nadechl. Do tváří se mu vrátila barva a na rtech mu pohrával úsměv. 
Je po nebezpečí. Prozatím mu nic nehrozí. Nemohl se však ubránit pocitu nekonečné lítosti 
nad malířem, který právě vyslovil to podivné vyznání, a v duchu se ptal, zdali i on bude mít 
někdy přítele, jehož osobnost ho tak upoutá. Lord Henry je velmi nebezpečný, v tom je jeho 



kouzlo. Ale to je také vše. Je příliš chytrý a příliš cynický, než aby ho Dorian mohl mít 
doopravdy rád. Vyskytne se někdy někdo, kdo v něm vzbudí nějaké neobvyklé zbožňování? 
Je snad tohle něco z toho, co pro něho život přichystal? 

»Připadá mi neobyčejné, Doriane,« řekl Hallward, »že jste to mohl v tom portrétu vidět. 
Opravdu jste to tam viděl?« »něco jsem tam viděl,« odpověděl Dorian, »něco, co se mi zdálo 
velmi podivné.« 

»Tak teď už se na něj smím podívat?« 
Dorian zavrtěl hlavou. »To na mne nesmíte chtít, Basile. Za žádných okolností bych vám 

nemohl dovolit, abyste stanul před tím obrazem.«  
»Ale jednou mi to jistě dovolíte?« 
»Nikdy.« 
»Inu, snad máte pravdu. A teď sbohem, Doriane. Jste jediný člověk v mém životě, který 

měl doopravdy vliv na mé umění. Za všechno dobré, co jsem vytvořil, vděčím vám. Ach, vy 
nevíte, co mě to stojí, říkat vám všechno, co vám tu říkám.« 

»Můj drahý Basile,« pravil Dorian, »co jste mi vlastně řekl? Jen to, že jste měl pocit, že se 
mi obdivujete přespříliš. A to není ani poklona.« 

»Nemínil jsem to jako poklonu. Bylo to vyznání. A teď, když je mám za sebou, mám 
dojem, že jsem se o něco připravil. Snad by člověk nikdy neměl vyjadřovat své zbožňování 
slovy.« 

»Mne to vyznání velice zklamalo.« 
»A co jste, prosím vás, čekal, Doriane? Nic jiného jste snad v tom obraze neviděl, či ano? 

Bylo tam vidět něco jiného?« 
»Ne. Nic jiného tam vidět nebylo. Proč se ptáte? Ale nesmíte už mluvit o zbožňování. To je 

hloupost. Vy a já jsme přátelé, Basile, a vždycky jimi musíme zůstat. « 
»Máte přece Harryho,« řekl malíř smutně. 
»Harry!« zvolal chlapec a lehce se zasmál. »Harry tráví dny tím, že říká věci, které jsou 

neuvěřitelné, a večery tím, že dělá věci, které jsou nepravděpodobné. Zrovna takový život 
bych chtěl vést. Ale přesto si myslím, že kdybych byl v nesnázích, nešel bych k Harrymu. To 
bych šel spíš k vám, Basile.« 

»Budete mi zase stát modelem?« 
»To není možné.« 
»Když mi to odmítnete, zničíte mně jako umělci život. Ještě nikdo se s ideálem nesetkal 

dvakrát. Většina lidí se s nim dokonce nesetká ani jednou.« 
»Nemohu vám to vysvětlit, Basile, ale nesmím vám už stát modelem. Ten portrét má v sobě 

cosi neblahého. Žije si vlastní život. Přijdu k vám na čaj. To bude zrovna tak milé.« 
»Vám to tak bude dokonce milejší, bohužel,« zašeptal Hallward vyčítavě. »A teď sbohem. 

Lituji, že už se nesmím podívat na ten obraz. Ale nedá se nic dělat. Docela chápu vaše 
pocity.« 

Když vyšel Basil z pokoje, Dorian se usmál. Chudák Basil! O tom pravém důvodu neví 
pranic! A jak je to zvláštní, že on sám ani nemusil odhalit své tajemství, a místo toho dokázal, 
skoro náhodou, vypáčit z přítele tajemství jeho! Co všechno mu to podivné vyznání 
vysvětlilo! Malířovy nesmyslné záchvaty žárlivosti, jeho bouřlivou oddanost, jeho výstřední 
chvalozpěvy, jeho zvláštní nesdílnost - to všechno teď chápal a probouzelo to v něm lítost. 
Zdálo se mu, že v přátelství tak milostně zabarveném je něco tragického. 

Povzdychl si a zazvonil. Ten portrét musí stůj co stůj odklidit. Nemůže se ještě jednou 
vystavit takovému nebezpečí, že všechno vyjde najevo. To bylo od něho šílenství, že připustil, 
aby ta věc zůstala, byť jen na hodinu, v pokoji, kam má přístup kdokoli z jeho přátel. 

 
KAPITOLA X 
Když vstoupil sluha, Dorian se na něho upřeně zadíval; rád by byl věděl, zda Victora ráno 



nenapadlo nahlédnout za zástěnu. Ten člověk se tvářil naprosto lhostejně a čekal na jeho 
rozkazy. Dorian si zapálil cigaretu, přešel k zrcadlu a letmo se do něho podíval. Viděl zřetelně 
obraz Victorovy tváře. Podobala se masce klidné poníženosti. Odtud se nemusí ničeho bát. 
Nicméně, myslil si, udělá dobře, když se bude mít na pozoru. 

Velmi klidně Victorovi přikázal, aby řekl hospodyni, že si s ní přeje mluvit, a pak aby došel 
k rámaři a požádal ho, ať k němu ihned pošle dva své zaměstnance. Zdálo se mu, že při 
odchodu z pokoje zabloudil sluha očima k zástěně. Či to způsobila jen jeho obrazotvornost? 

Za několik okamžiků se přihnala do knihovny paní Leafová; měla na sobě černé hedvábné 
šaty a na vrásčitých rukou staromódní nitěné rukavice bez prstů. Dorian ji požádal o klíč od 
učebny. 

»Od staré učebny, pane Doriane?« zvolala. »Vždyť tam je plno prachu! To tam musím 
uklidit a dát to do pořádku, než tam půjdete. Není to v takovém stavu, abyste tam mohl, pane. 
Opravdu ne.« 

»Nepotřebuji, aby to tam bylo v pořádku, paní Leafová. Potřebuji jenom klíč.« 
»Budete samá pavučina, pane, jestli tam půjdete. Vždyť tu místnost nikdo neotevřel už 

bezmála pět let, od té doby, co umřelo Jeho Lordstvo.« 
Při zmínce o dědovi sebou Dorian škubl. měl na něho ošklivé vzpomínky. »To nevadí,« 

odpověděl, »chci se tam prostě podívat - nic víc. Dejte mi klíč.« 
»Ten mám tady,« řekla stará paní a probírala se třaslavýma, nejistýma rukama ve svazku 

klíčů. »Ten mám tady. Hned ho vyndám z toho svazku. Ale snad vás nenapadlo, že byste 
mohl bydlet tam nahoře, pane, když tady máte takové pohodlí?« 

»Ne, ne,« křikl nedůtklivě. »Děkuji vám, paní Leafová. To je všechno.« 
Otálela ještě několik okamžiků a tlachala o nějaké podrobnosti v domácnosti. Povzdychl si 

a řekl jí, aby všechno zařídila, jak uzná za dobré. Odešla z pokoje s křečovitým úsměvem. 
Když se zavřely dveře, vstrčil Dorian klíč do kapsy a rozhlédl se po pokoji. Jeho pohled 

padl na velikou pokrývku z purpurového atlasu, bohatě vyšívanou zlatem; byla to skvělá 
benátská práce z konce sedmnáctého století, jeho děd ji objevil v nějakém klášteře blízko 
Boloně. Ano, tou se dá ta strašná věc zahalit. Možná, že často posloužila jako smuteční rouška 
přes mrtvé. Teď skryje něco, co podléhá zvláštnímu rozkladu, horšímu, než je rozklad po 
smrti, - něco, co bude plodit hrůzy, a přesto samo nikdy nezemře. Co červ znamená pro 
mrtvolu, to budou Dorianovy hříchy znamenat pro namalovanou podobu na plátně. Zničí její 
krásu a rozežerou její půvab. Zhanobí ji a zostudí. A ta věc bude přesto žít dál. Stále bude 
živá. 

Zachvěl se a na okamžik zalitoval, že nepověděl Basilovi pravý důvod, proč si přeje obraz 
ukrýt. Basil by mu pomohl odolávat vlivu lorda Henryho i těm ještě otravnějším vlivům, které 
se rodí v jeho vlastní povaze. V lásce, kterou mu přináší Basil - neboť je to vskutku láska -, 
není nic, co by nebylo ušlechtilé a duchovní. To není jen a jen fyzické obdivování krásy, jaké 
se rodí v smyslech a jaké umírá, když smysly začínají být nasyceny. To je taková láska, jakou 
poznal Michelangelo a Montaigne a Winckelmann, i sám Shakespeare. Ano, Basil by ho 
zachránil. Ale teď už je příliš pozdě. Minulost je vždycky možno sprovodit ze světa. Tím, že 
jí litujeme, že ji prostě popřeme nebo že na ni zapomeneme. Ale budoucnost je nevyhnutelná. 
Dorian věděl, že jsou v něm vášně, které si najdou cestu, aby se mohly strašlivě vybít, že jsou 
v něm sny, jež si vynutí uskutečnění svých přízračných špatností. 

Zvedl velikou purpurovou a zlatou tkaninu, jež pokrývala pohovku, a vstoupil s ní za 
zástěnu. Je tvář na platně ohyzdnější než před chvílí? Zdálo se mu, že se už nezménila, ale 
přesto k ní pociťoval ještě hlubší ošklivost. Zlaté vlasy, modré oči a rty rudé jako růže - to 
všechno tu je. Jenom výraz je jiný. Je hrůzně krutý. Jak mírné byly Basilovy výčitky kvůli 
Sibyle Vaneové ve srovnání s výtkou a odsudkem, jež hledí z obrazu! Jak byly mírné a jak 
neúčinné! Z plátna se na něho dívá jeho vlastní duše a volá ho před soud. S bolestným 
výrazem přehodil přes obraz bohatou roušku. Sotva to udělal, zaklepal někdo na dveře. 



Dorian vystoupil z úkrytu za zástěnou, než vešel jeho sluha. 
»Ti lidé jsou tady, monsieur.« 
Cítil, že toho člověka se musí ihned zbavit. Ten nesmí vědět, kam obraz odnesou! Vypadá 

tak nějak poťouchle a má hloubavé, proradné oči! Usedl k psacímu stolu a načmáral lístek pro 
lorda Henryho; žádal ho, aby mu poslal něco ke čtení, a připomněl mu, že se mají večer ve 
čtvrt na devět sejít. 

»Počkejte na odpověď,« řekl, podávaje lístek sluhovi.»A ty muže pošlete sem.« 
Za dvě či tři minuty se opět ozvalo zaklepání a vstoupil sám pan Hubbard, proslulý rámař 

ze South Audley Street, a za ním jeho mladý, poněkud drsně vypadající pomocník. Pan 
Hubbařd byl kvetoucí mužíček s ryšavými kníry, jehož obdiv k umění povážlivě ochlazovaly 
zatvrzele prázdné kapsy většiny umělců, s nimiž přicházel do styku. Zpravidla nevycházel 
nikdy ze svého krámu. Očekával, že lidé přijdou za ním. Ale kvůli Dorianu Grayovi vždycky 
udělal výjimku. Dorian Gray měl v sobě cosi, co každého okouzlovalo. Lidem působilo 
potěšení, už když ho jen viděli. 

»Čím vám mohu sloužit, pane Grayi?« pravil a mnul si tlusté pihovaté ruce. »Řekl jsem si, 
že si dopřeju té cti a přijdu sem osobně. Mám tam zrovna překrásný rám, pane. Získal jsem ho 
z výprodeje. Stará Florencie. Pochází pravděpodobně z Fonthillu. Neobyčejně vhodný pro 
náměty náboženské, pane Grayi.« 

»To mě velice mrzí, že jste se obtěžoval sám, pane Hubbarde. Rozhodně se u vás zastavím 
a podívám se na ten rám - ačkoli náboženskému umění se právě teď tuze nevěnuji -, ale dnes 
bych si jenom přál, aby mi někdo odnesl do nejvyššího patra jeden obraz. Je dost těžký, a tak 
jsem si myslel, že vás požádám, abyste mi půjčil dva své lidi.« 

»Jaképak obtěžování, pane Grayi. Těší mě, že vám mohu nějak posloužit. Kterépak 
umělecké dílo to je, pane?« 

»Tohle!« odvětil Dorian a odsunul zástěnu. »Můžete je odnést tak, jak je, s přikrývkou a se 
vším? Nerad bych, aby se cestou po schodech odřelo.« 

»To půjde docela snadno, pane,« řekl bodrý rámař a jal se spolu se svým pomocníkem 
sundávat obraz z dlouhých mosazných řetězů, na nichž byl zavěšen. 

»A kam to teď máme odnést, pane Grayi?« 
»Ukážu vám cestu, pane Hubbarde, když půjdete laskavě za mnou. Nebo snad abyste šli 

raději první. Je to bohužel až docela pod střechou. Půjdeme po hlavním schodišti, to je širší.« 
Otevřel dveře a podržel je, než vyšli do haly a začali vystupovat nahoru. S bohatě 

zdobeným rámem byl obraz neobyčejné objemný, a tak přes ponížené protesty pana 
Hubbarda, který jako správný obchodník z té duše nerad viděl gentlemana dělat cokoli 
užitečného, Dorian chvílemi sám přiložil ruku, aby jim pomohl. 

»To je pořádný náklad, pane,« lapal po dechu mužíček, když vylezli na hořejší chodbu. A 
otíral si lesklé čelo. 

»Je to bohužel dost těžké,« přiznával Dorian, když odmykal dveře vedoucí do místnosti, jež 
měla chovat podivné tajemství jeho života a skrývat před očima lidí jeho duši. 

Nevkročil sem už přes čtyři roky - vlastně od těch dob, kdy si tu nejprve jako dítě hrával a 
pak se tu, když byl o něco starší, učíval. Byla to velká, dobře rozvržená místnost, kterou dal 
poslední lord Kelso zvlášť vybudovat, aby jí mohl používat jeho vnouček, k němuž pro jeho 
neobyčejnou podobnost s matkou a ještě z jiných důvodů cítil odjakživa nenávist a jehož si 
přál mít z dohledu. Dorianovi se zdálo, že se změnila jen nepatrně. Tady je ta ohromná italská 
cassone s podivuhodně pomalovanými vyplněmi a se zlacenými plastickými ozdobami, dnes 
už zašlými; do té se jako chlapec tak často schovával. Tamhle knihovnička z atlasového 
dřeva, plná jeho školních knížek s oslíma ušima. Za ní na stěně pořad visí ten rozedraný 
vlámský gobelín, na němž vybledlý král a vybledlá královna hrají v zahradě šachy, zatímco 
kolem jede skupina sokolníků, kterým sedí na manžetách rukavic ptáci se zakuklenými 
hlavami. Jak dobře se na tohle všechno pamatuje! Jak se rozhlížel, vyvstal mu před očima 



každičký okamžik jeho osamělého dětství. Připomínal si neposkvrněnou čistotu svého 
jinošského života a připadalo mu hrozné, že právě zde má byt ukryt ten neblahý portrét. To ho 
nenapadlo v těch dávno minulých dnech, co všechno ho čeká. 

Ale v domě není žádné jiné místo tak bezpečné před všetečnýma očima jako toto. Má od 
něho klíč, a nikdo jiný sem nemůže vstoupit. Ať si je tvář namalovaná na plátně stále 
zvířečtější, tupější a nečistší pod tou purpurovou rouškou! Co na tom? Nikdo ji neuvidí. Ani 
on sám ji neuvidí. Proč by měl pozorovat, jaké ohyzdné zkáze propadá jeho duše? On si 
podrží své mládí - to stačí. Ostatně, což se jeho povaha nemůže konec konců zušlechtit? Není 
důvodu, proč by musel mít budoucnost tak hanebnou. Třeba vstoupí do jeho života nějaká 
láska a očistí ho a zaštítí před témi hříchy, jež se mu už teď, jak se zdá, bouří v duši i v těle, - 
před těmi podivnými nepředstavitelnými hříchy, kterým už jejich tajemnost propůjčuje 
rafinovanost a půvab. Možná, že se jednoho dne vytratí z rudých citlivých úst ten krutý výraz 
a on bude moci ukázat mistrovské dílo Basila Hallwarda světu. 

Ne, to není možné. Hodinu za hodinou a týden po týdnu bude postava na plátně stárnout. 
Unikne třeba ohyzdnosti hříchů, ale čekají ohyzdnost stáří. Líce se jí propadnou nebo 
uvadnou. Kolem pohaslých očí se jako můří nohy usadí žluté vrásky a s nimi budou ty oči 
hrůzné. Vlasy ztratí svůj lesk, ústa budou zet prázdnotou nebo ochabnou, budou slabomyslná 
nebo sprostá, jako bývají ústa starců. Objeví se svraštělý krk, studené, modře prokvetlé ruce, 
pokroucené tělo, jak to pamatoval u dédečka, který k němu v jeho chlapeckých letech býval 
tak přísný. Ten obraz je nutno ukrýt. Nedá se nic dělat. 

»Prosím vás, pane Hubbarde, zaneste to dovnitř,« řekl unaveně Dorian a otočil se. »Je mi 
líto, že jsem vás tak dlouho zdržel. Zamyslel jsem se nad něčím jiným.« 

»Já si vždycky rád odpočinu, pane Grayi,« odpověděl rámař, který pořád ještě nemohl 
popadnout dech. »Kam to máme dát, pane?« 

»Ach, kamkoli. Semhle! To bude dobré. Nechci, aby to viselo. Jenom to opřete o zeď. 
Děkuji.« 

»Bylo by možno se na to umělecké dílo podívat, pane?« 
Dorian sebou trhl. »To by vás nezajímalo, pane Hubbarde,« řekl a nespouštěl z toho 

člověka oči. Byl připraven vrhnout se na něho a srazit ho k zemi, kdyby se odvážil 
nadzdvihnout nádherný přehoz, který skrýval tajemství jeho života. »Nechci vás už obtěžovat. 
Jsem vám velice vděčen, že jste sem laskavě přišel.« 

»Není zač, není zač, pane Grayi. Jsem vždycky ochoten cokoli pro vás udělat, pane.« A pan 
Hubbard dupal se schodů a za ním jeho pomocník, který se ohlížel na Doriana s výrazem 
nesmělého obdivu v drsné, neladné tváři. Jakživ neviděl nikoho tak překrásného. 

Když zvuky jejich kroků dozněly, zamkl Dorian dveře a klíč vstrčil do kapsy. Teď se cítil v 
bezpečí. Nikdo už nikdy nepohlédne na tu hroznou věc. Ničí oko kromě jeho vlastního už 
nespatří jeho hanbu. 

Když vešel do knihovny zjistil, že je krátce po páté a že už mu přinesli čaj. Na malém 
stolku z tmavého vonného dřeva, bohatě vykládaném perletí, který mu darovala lady 
Radleyová, choť jeho poručníka, hezká, profesionálně churavá žena, jež strávila uplynulou 
zimu v Káhiře, leželo psaní od lorda Henryho a vedle něho kniha v žluté papírové vazbě s 
trochu potrhanou obálkou a ušpiněnými rohy. Na čajovém podnosu byl výtisk třetího vydání 
StJames's Gazette. Victor se tedy zřejmě už vrátil. Dorian by byl rád věděl, zda nepotkal v 
hale ty muže, když odcházeli z domu, a nevytáhl z nich, co tu dělali. Určitě si všimne, že ten 
obraz už tu není, - bezpochyby si toho již všiml, když prostíral k čaji. Zástěna zůstala 
odtažena a na zdi je vidět prázdné místo. Možná, že jednou v noci přistihne Victora, jak se 
plíží nahoru a jak se pokouší násilím otevřít dveře té místnosti. To je hrozné mít v domě 
špeha. Slyšel už o boháčích, jež celý život vydíral sluha, který si přečetl jeden dopis, nebo 
vyslechl nějaký rozhovor, nebo sebral vizitku s nějakou adresou, nebo našel pod polštářem 
zvadlý lístek či útržek zmuchlané krajky. 



Povzdychl si, nalil si trochu čaje a otevřel psaní. Lord Henry mu prostě oznamoval, že mu 
posílá večerní noviny a knihu, která by ho mohla zajímat, a že bude ve čtvrt na devět v klubu. 
Dorian unaveně rozložil noviny a nahlížel do nich. Na páté stránce upoutalo jeho pozornost 
znaménko červenou tužkou. Upozorňovalo na tento sloupeček: 

SMRT HEREČKY VYŠETŘOVÁNA 
Dnes ráno konal pan Danby, okresní coroner v Bell Tavern na Hoxton Road šetření 

nad mrtvolou Sibyly Vaneová, mladé herečky, v poslední době členky Královského 
divadla v Holbornu. Byl vynesen nález, že smrt nastala nešťastnou náhodou. Matce 
zesnulé, jež podléhala mocnému dojetí jak při své vlastní výpovědi, tak při výpovědi dr. 
Birella, který provedl pitvu, se dostalo četných projevů soustrasti. 

Dorian se zamračil, roztrhl noviny na dva kusy, přešel pokoj a oba cáry odhodil. Jak je to 
všechno ošklivé! A jak ošklivost mění všechno v hrůznou realitu! Byl trochu rozmrzen na 
lorda Henryho, že mu tu zprávu poslal. Rozhodně udělal hloupost, že ji zatrhl červenou 
tužkou. Vždyť si ji Victor mohl přečíst. Na to umí anglicky až dost. 

Snad si ji opravdu přečetl a má už nějaké podezření. Ale i kdyby, co na tom? Co má Dorian 
Gray společného se smrtí Sibyly Vaneová? Není se čeho bát. Dorian Gray ji nezabil. 

Jeho zrak padl na žlutou knihu, kterou mu lord Henry poslal. Byl zvědav, co to je. Zamířil k 
osmihrannému, perlově zbarvenému stojánku, který mu vždycky připadal jako dílo nějakých 
zvláštních egyptských včel, jež stavějí ze stříbra, zdvihl ten svazek, uvelebil se v lenošce a 
začal obracet listy. Už po několika minutách ho to zcela upoutalo. Byla to nejpodivnější 
kniha, jakou kdy četl. Zdálo se mu, že v nádherném odění a za jemného zvuku fléten defilují 
před ním v němé přehlídce všechny hříchy světa. To, o čem nejasně sníval, bylo pro něho 
náhle skutečné. To, o čem se mu nikdy ani nesnilo, se mu teď postupně zjevovalo. 

Byl to román bez zápletky a pouze s jedinou postavou, vlastně to byla jenom psychologická 
studie o jistém mladém Pařížanovi, který strávil život tím, že se v devatenáctém století snažil 
probudit k životu všechny vášně a způsoby myšlení, jež byly vlastní různým stoletím, jen ne 
tomu, v němž žil, a jaksi v sobě shrnout rozličné nálady, jimiž kdy prošly světové duchovní 
proudy, maje stejně v lásce, už pro její umělost, tu odříkavost, které lidé odjakživa nemoudře 
říkají ctnost, jako ty přirozené vzpoury, jimž moudří lidé dosud říkají hřích. Styl, kterým to 
bylo napsáno, byl ten zvláštní vyšperkovaný styl, živý a přitom zatemnělý, samá hantýrka a 
zastaralá rčení, samé odborné pojmy a složité opisy, styl, jaký je příznačný pro díla několika 
umělců z francouzské školy symbolistů. Byly tu metafory nestvůrné jako orchideje a stejně 
rafinované co do barev. Život smyslů byl tu popisován výrazivem mystické filozofie. 
Chvílemi člověk stěží poznal, zda čte projevy duchovního vytržení nějakého středověkého 
světce nebo morbidní zpověď moderního hříšníka. Byla to zhoubná kniha. Těžká vůně 
kadidla jako by lpěla na jejích stránkách a mátla mozek. Už jenom rytmus vět, rafinovaná 
jednotvárnost jejich melodie, tak bohaté na složité refrény a důmyslně opakované motivy, 
vyvolávaly v mysli mladého muže, jak postupoval od kapitoly ke kapitole, jakési blouznění, v 
němž si neuvědomoval, že dohasíná den a přikrádají se stíny. 

Bezmračná a probodená jedinou osamělou hvězdou, zářila okny měděně zelená obloha. 
Dorian stále četl při jejím sinavém světle, až už dál číst nemohl. Teprve pak, když mu sluha 
už poněkolikáté připomněl, jak je pozdě, vstal, šel do vedlejšího pokoje, položil knihu na 
florentský stolek, stojící stále u jeho lože, a začal se převlékat k večeři. 

Bylo už skoro devět hodin, když přišel do klubu, kde zastal lorda Henryho, jak sedí sám ve 
společenské místnosti a tváří se nesmírně znuděně. 

»Tuze se omlouvám, Harry,« zvolal Dorian, »ale je to opravdu jen a jen vaše vina. Ta 
kniha, kterou jste mi poslal, mě tak uchvátila, že jsem zapomněl, jak čas utíká.« 

»Ovšem. Myslil jsem si, že se vám bude líbit,« odvětil jeho hostitel, zvedaje se z křesla. 
»Neřekl jsem, že se mi líbí, Harry. Řekl jsem, že mě uchvacuje. To je veliký rozdíl.« 
»Ach, tak už i na tohle jste přišel,« zamumlal lord Henry. A odešli spolu do jídelny. 



 
KAPITOLA XI 
Po léta se Dorian Gray nemohl vymanit z vlivu té knihy. Či by se snad mělo říct přesněji, 

že se nikdy nesnažil vymanit se z něho. Dokonce si obstaral z Paříže devět výtisků prvního 
vydání ve velkém formátu a dal si je svázat do rozličných barev, aby se hodily k různým jeho 
náladám a k proměnlivým zálibám jeho povahy, kterou, jak se zdálo, nemohl časem už vůbec 
ovládat. V hrdinovi knihy, v tom podivuhodném mladém Pařížanovi, v němž se tak nezvykle 
mísily zájmy romantické a vědecké, viděl nakonec jakýsi předobraz sebe samého. Ba 
připadalo mít, že celá ta kniha obsahuje příběh jeho vlastního života, napsaný dřív, než ten 
život prožil. 

V jedné věci byl šťastnější než báječný hrdina románu. Nikdy nezakusil - vždyť neměl 
nikdy proč to zakusit - tu poněkud groteskní hrůzu ze zrcadel a vyleštěných kovových ploch a 
nehybné vodní hladiny, hrůzu, která toho mladého Pařřžana přepadla v životě tak časně a 
kterou vyvolalo nenadálé odumírání krásy, jež kdysi zřejmě bývala velmi pozoruhodná. S 
potěšením bezmála krutým - a snad téměř v každém potěšení, jako určitě v každé rozkoši, 
hraje svou roli krutost - pročítával závěrečnou část knihy, s tím vskutku tragickým, byť 
poněkud nadsazeným líčením žalu a zoufalství člověka, který sám přišel o to, čeho si u jiných 
a vůbec ve světě cenil nejvíc. 

Zdálo se totiž, že Dorian už nikdy neztratí tu podivuhodnou krásu, jež 
tak uchvátila Basila Hallwarda, a nejen jeho, i řady jiných. Ani lidé, kteří 
o něm slyšeli jen to nejhorší - a čas od času proběhly Londýnem podivné 
zvěsti o tom, jak žije, a staly se předmětem klubovních klepů -, nemohli 
uvěřit ničemu, co mu sloužilo k necti, když ho viděli. Stále vypadal jako 
člověk, jenž se uchránil před špínou světa. Lidé, kteří mluvili hrubě, 
umlkali, když vstoupil do místnosti Dorian Gray. měl v čisté tváň cosi, co 
je káralo. Pouhá jeho přítomnost jako by v nich vyvolávala vzpomínky na 
nevinnost, kterou poskvrnili. Ptali se v duchu, jak někdo tak roztomilý, 
a půvabný jako on mohl zůstat nedotčen dobou, jež je ubohá a přitom 
smyslná. 
Často, když se vrátil domů po některém z těch tajemných a prodlužovaných údobí, kdy se o 

něm nevědělo a která vyvolávala tak podivné dohady u těch, kdož byli jeho přáteli nebo se za 
ně povazovali, sám se plížíval nahoru do zamčené místnosti, otvíral dveře klíčem, který měl 
teď pořád u sebe, a se zrcadlem v ruce stával před portrétem, který mu namaloval Basil 
Hallward, dívaje se chvilku na zlou a stárnoucí tvář na plátně, chvilku zas na sličný mladý 
obličej, který mu vracel úsměv z hladkého skla. Už sám ten ostrý kontrast oživoval v něm 
pocit rozkoše. Byl stále víc a víc zamilován do své vlastní krásy a víc a víc ho zajímal rozklad 
vlastní duše. Zkoumával zevrubně a pečlivě a někdy s nestvůrným a hrůzným potěšením ty 
ohyzdné rýhy, jež brázdily svrašťující se čelo nebo se plazily kolem umdlených smyslných 
úst, a mnohdy se v duchu ptal, co je úděsnější, zda stopy hříchů, nebo stopy let. Přikládal své 
bílé ruce k zhrublým, naduřelým rukám na obraze a usmíval se. Poškleboval se znetvořenému 
tělu a ochablým údům. 

Bývaly však i chvíle, za nocí, kdy ležel beze spánku buď ve vlastní jemně provoněné 
komnatě, nebo v ohavné místnosti malé, neblaze proslulé krčmy blízko doků, do které si 
zvykl chodit v přestrojení pod vymyšleným jménem, a myslíval na zkázu, do které uvrhl svou 
duši, s lítostí o to sžíravější, že byla čistě sobecká. Leč takové chvíle byly vzácné. Ta 
zvědavost po životě, kterou v něm poprvé zjitřil lord Henry, když spolu seděli v přítelově 
zahradě, ukájením zřejmě vzrůstala. Čím více poznal, tím více si přál poznávat. Pociťoval 
šílené lačnosti, jež byly ještě hltavější, když je nasycoval. 

Přesto opravdu nikterak nezanedbával společenské styky. V zimě jednou nebo dvakrát 
měsíčně a každou středu, pokud trvala sezóna, dokořán otvíral svůj krásný dům veřejnosti a 



hudebníci, toho času nejproslulejší, okouzlovali u něho hosty divy svého umění. Jeho malé 
večeře, při nichž mu vždy pomáhal lord Henry, byly pověstné stejně pro pečlivý výběr a 
rozsazení těch, kdož byli pozváni, jako pro vybraný vkus, který se jevil ve výzdobě tabule, v 
tom, do jak důmyslných symfonií bývaly sladěny exotické květiny a vyšívané tkaniny a 
starožitné nádobí ze zlata a stříbra. Mnozí dokonce, zvláště mezi velmi mladými muži, viděli 
či si namlouvali, že vidí, v Dorianu Grayovi právě ztělesnění typu, o jakém často snívali, když 
byli v Etonu nebo v Oxfordu, typu, v němž by se snoubil kus opravdové kultury vzdělance se 
vší sličností, výjimečností a dokonalými způsoby světoobčana. Jim se zdálo, že Dorian patří k 
lidem, o nichž píše Dante, že hledí dosáhnout dokonalosti zbožňováním krásy. Jako Gautier 
patřil Dorian k těm, pro něž »existuje viditelný svět«. 

Však také život sám znamenal pro něho dozajista to první, největší umění a všechna ostatní 
umění mu připadala jako pouhá průprava k němu. Móda, jejíž zásluhou se z toho, co je 
výstřední, stává na okamžik něco všeobecného, a dandyovství, jež vlastními cestami usiluje 
prosadit naprosté novotaření v kráse, měly pro něho samozřejmě své kouzlo. Styl jeho 
oblékání a nápadné formy vystupování, v jakých si čas od času liboval, měly znatelný vliv na 
mladé elegány navštěvující mayfairské plesy a vysedávající za okny klubů na Pall Mall, 
elegány, kteří dělali všechno po něm a pokoušeli se napodobit nahodilý půvab jeho líbezných 
šviháckých nápadů, které sám myslil jen zpola vážně. 

Neboť i když přijal až přeochotně postavení, jež mu společnost téměř okamžitě nabídla, 
sotva dosáhl plnoletosti, a i když dokonce nacházel pronikavou rozkoš v pomyšlení, že se 
Londýnu své doby možná stane tím, čím byl kdysi císařskému neronskému Římu autor 
»Satyriconu«, přece jen si v hloubi srdce přál být něčím víc, než může být pouhý arbiter 
elegantiarum, s nímž by se lidé radili, jak nosit šperky nebo jak si upravit vázanku nebo jak 
zacházet s hůlkou. Snažil se vypracovat nějaký moderní životní systém, který by měl svou 
promyšlenou filozofii a stanovené zásady, a najít jeho nejdokonalejší výraz v zduchovění 
smyslů. 

Uctívání smyslů se často, a do jisté míry právem, zatracuje, neboť lidé pociťují přirozenou, 
pudovou hrůzu z vášní a vzruchů, které jsou zřejmě silnější než oni sami a o nichž si 
uvědomují, že je mají společné s méně složitými ústrojnými formami života. Ale Dorianu 
Grayovi připadalo, že pravou povahu smyslů dosud nikdo nikdy nepochopil a že smysly 
zůstávají jen proto divošské a živočišné, že se svět odjakživa snaží přimět je k poslušnosti 
vyhladověním nebo je ubít bolestí, místo aby z nich hleděl vytvořit prvky nové duchovnosti, 
jejímž převládajícím znakem by měl být jemný cit pro krásu. Když se díval do minulosti na 
člověka, jak procházel dějinami, přepadal ho pocit ztráty. Čeho se člověk všeho vzdal! A jak 
bezúčelně! Co všechno od sebe v šílenství úmyslně odhazoval, jak obludné formy 
sebetrýznění a odříkání si vymýšlel, a důvodem byl vždy strach a výsledkem ponížení 
nekonečně strašnější než to, jaké si představoval a jakému se ve své nevědomosti snažil 
uniknout. Vždyť příroda ve své podivuhodné ironii nutí anachoretu, aby se stravoval s divou 
zvěří pouště, a poustevníkovi dává za společníky polní hovádka. 

Ano, musí přijít, jak to prorokoval lord Henry, nový hédonismus, který by dodal životu 
čerstvé svěžesti a zachránil ho z toho nevlídného puritánství, jež za našich dnů znovu tak 
podivně ožívá. Musí v něm mít svou služebnost intelekt, to je samozřejmé; nicméně nesmí 
nikdy přijmout za svou žádnou teorii nebo soustavu, jež by v sobě zahrnovala obětování 
jakékoli zkušenosti z oblasti vášně. Jeho cílem musí být dokonce zkušenost sama, nikoli 
plody zkušenosti, ať iiž sladké nebo trpké. O askezi, jež umrtvuje smysly, stejně jako o 
sprosté zhýralosti, jež smysly otupuje, nesmí vědět nic. Ale musí učit člověka soustředění na 
okamžiky života, který je sám jen a jen okamžikem. 

Téměř všichni se občas probouzíme ještě před úsvitem, buď po jedné z těch bezesných 
nocí, v nichž se bezmála zamilujeme do smrti, nebo po jedné z těch nocí hrůzy a zrůdné 
radosti, kdy se komůrkami mozku prohánějí vidiny strašnější než sama skutečnost a 



proniknuté tím živoucím životem, který se tají i ve všech pitvornostech a který propůjčuje tu 
nesmrtelnou trvalost gotickému umění; vždyť si lze představit, že toto umění je obzvláště 
uměním těch, jejichž smysl zneklidňovala nemoc blouznivosti. Skrze záclony se ponenáhlu 
sunou bílé prsty a záclony se zjevně chvějí. Němé stíny černých fantastických podob se plazí 
do kout pokoje a krčí se v nich. Zvenku je slyšet ptáky, harašící v listí, nebo lidi, jdoucí za 
prací, nebo vzdechy a vzlykot větru, který slétá z kopců a toulá se kolem tichého domu, jako 
by se bál probudit spáče, a přece nezbytně vylákává spánek z jeho purpurové sluje. Rouška za 
rouškou se zvedá z lehkého flóru šera, předmětům se postupně vracejí jejich tvary a barvy a 
my přihlížíme, jak úsvit znovu vytváří svět podle starodávné šablony. Sinalá zrcadla začínají 
opět žít svým napodobivým životem. Svíce stojí bez plamene tam, kde jsme je zanechali, a 
vedle nich leží zpola rozřezaná kniha, kterou jsme studovali, či květ na drátku, který jsme 
měli na plese, či dopis, který jsme se báli přečíst, nebo který jsme četli až příliš často. Zdá se 
nám, že nic se nezměnilo. Z neskutečných stínů noci znovu vystupuje skutečný život, jak jsme 
jej znali. Musíme v něm pokračovat tam, kde jsme přestali, a vkrádá se do nás strašný pocit 
nutnosti vynakládat dál a nepřetržitě energii na stále stejný, únavný koloběh neměnných 
zvyků nebo možná i na bezuzdná toužení, abychom jednou ráno otevřeli víčka do světa, který 
se v temnotě nově přetvořil nám pro rozkoš, do světa, v němž by všechno mělo nové podoby a 
barvy, v němž by všechno bylo jiné či mělo jiná tajemství, do světa, v němž by minulost měla 
jen nepatrné nebo vůbec žádné místo, nebo by aspoň jistě nežila dál v nějakém vědomí 
závazku či lítosti, vždyť památky, i ty na radost, mají svou hořkost a připomínky rozkoše 
svou bolest. 

Ve vytváření takových světů viděl Dorian Gray pravý účel, nebo jeden z pravých účelů 
života; a vyhledávaje smyslové vzruchy, jež by byly zároveň nové i rozkošné a měly v sobě 
ten prvek neobvyklosti, který je podstatným znakem všeho romantického, osvojoval si často 
jiné způsoby myšlení, jež byly, jak si uvědomoval, jeho povaze cizí, vzdával se jejich 
pronikavým vlivům a pak, když jaksi pochytil jejich ráz a uspokojil svou rozumovou 
zvědavost, zase od nich upouštěl s tou podivnou lhostejností, jež není neslučitelná s letorou 
opravdově zanícenou, ba podle jistých moderních psychologů je často její podmínkou. 

Jednou šla o něm zvěst, že hodlá vstoupit do římskokatolické církve; a je pravda, že 
římskokatolické obřady měly pro něho vždycky velikou přitažlivost. Každodenní oběť, 
vskutku majestátnější než všecky oběti světa antického, ho vzrušovala právě tak hrdostí, s 
jakou zamítá svědectví smyslů, jako primitivní jednoduchostí svých prvků a věčným patosem 
lidské tragédie, kterou touží symbolizovat. Rád poklekal na studenou mramorovou dlažbu a 
pozoroval kněze v naškrobeném květovaném ornátu, jak bílýma rukama pomalu odhaluje 
roušku z tabernáklu nebo pozdvihuje drahokamy posázenou, lucerně podobnou monstranci s 
tou sinalou oplatkou, o níž člověk někdy ochotně uvěří, že je to panis caelestis, ten chléb 
andělský; nebo jak oděn rouchem utrpení Kristova rozlamuje hostii do kalichu a bije se v prsa 
za své hříchy. I dýmající kadidelnice, jež vážní chlapci v krajkách a šarlatu vyhazovali do 
vzduchu jako veliké zlacené květy, měly pro něho podmanivé kouzlo. A když odcházel, 
zvědavě hledíval na černé zpovědnice a toužíval sedět v ponurém stínu některé z nich a 
naslouchat, jak muži i ženy šeptají skrze zašlé mřížoví pravdu o svém životě. 

Nikdy se však nedopustil té chyby, že by zarazil svůj rozumový vývoj obřadným přijetím 
víry nebo učení, nebo že by mylně považoval za dům k bydlení zájezdní hospodu, která se 
hodí leda k tomu, aby v ní člověk strávil jednu noc či jen několik hodin noci, v níž není hvězd 
a luna se teprve rodí. Pouze na nějaký čas ho strhl mysticismus, který má tu úžasnou 
schopnost, že z věcí obyčejných dělá pro nás věci neobvyklé, a šalebný antinomismus, který 
ho, jak se zdá, vždycky provází; a na nějaký čas se přiklonil k materialistickým doktrínám 
darwinistického hnutí v Německu a nacházel zvláštní rozkoš v stopování lidských myšlenek a 
vášní až k nějaké perleťové komůrce v mozku nebo k nějakému bílému nervu v těle, kochaje 
se představou naprosté závislosti ducha na jistých podmínkách fyzických, ať už chorobných 



nebo zdravých, normálních nebo onemocnělých. Nicméně, jak už bylo o něm řečeno, žádná 
teorie o životě mu nepřipadala nikterak důležitá ve srovnání s životem samým. Jasně si 
uvědomoval, jak neplodné je všechno rozumové hloubání, když je odděleno od praktického 
experimentování. Poznal, že i ve smyslech stejně jako v duši lze odhalit duchovní tajemství. 

A tak se dal brzy do studia parfémů a záhad jejich výroby a destiloval těžce vonící oleje a 
pálil libovonné gumy z Východu. Zjistil, že není duševního rozpoložení, které by nemělo svůj 
protějšek v životě smyslovém, a umiňoval si, že odhalí jejich pravý vztah; byl by rád věděl, co 
je to v kadidle, že přivádí člověka do stavu mystického, co v ambře, že rozněcuje vášně, co ve 
fialkách, že probouzejí vzpomínky na mrtvé lásky, co v pižmu, že zakaluje mozek, co v 
champakové silici, že zatemňuje obrazotvornost; často se snažil vypracovat skutečnou 
psychologii vůní a zvážit rozdílné účinky sladce páchnoucích oddenků a voňavých, pylem 
obtížených květů nebo aromatických balzámů a tmavých a provoněných dřev, nardu, který 
oslabuje, hovenie, po které lidé šílí, a šťáv aloových, o nichž se říká, že dovedou vypudit z 
duše melancholii. 

Jindy opět se cele oddal hudbě a v dlouhém zamřížovaném pokoji s rumělkovým a zlatým 
stropem a se stěnami nalakovanými olivovou zelení pořádal podivné koncerty, kde třeštící 
cikáni vyluzovali divoké tóny z malých citer nebo vážní Tunisané, zahalení do žlutých šálů, 
škubali napjatými strunami obrovských louten, zatímco šklebící se černoši jednotvárně tloukli 
do měděných bubnů a štíhlí Indové v turbanech, schoulení na šarlatových rohožích, foukali do 
dlouhých rákosových či plechových píšťal a zaklínali, nebo to aspoň předstírali, veliké 
brejlovce nebo strašné rohaté zmije. Drsný rytmus a vřískavé disonance barbarské hudby ho 
vzrušovaly v dobách, kdy něha Schubertova, krásné smutky Chopinovy, ani velkolepé 
harmonie samého Beethovena neříkaly jeho sluchu pranic. Ze všech krajů světa sbíral 
nejpodivnější hudební nástroje, jaké bylo možno najít, buď v hrobech vymřelých národů, 
nebo u těch nemnohých divošských kmenů, které přežily styk se západní civilizací, a rád se 
jich dotýkal a zkoušel na ně hrát. Měl tajuplné juruparis Indiánů od Ria Negra, na které není 
dovoleno pohlédnout ženám a jež ani mládež nesmí vidět, dokud se nepodrobila půstu a 
bičování, a hliněné džbány Peruánců, jež znějí pronikavými ptačími skřeky, a flétny z 
lidských kostí, jaké slyšel Alfonso de Ovalle v Chile, a libozvučné zelené jaspisy, které se 
našly u Cuzca a vydávají neobyčejně líbezné tóny. Měl pomalované dýně, naplněné oblázky, 
jež chřestí, když se jimi zatřese; dlouhý clarín Mexikánů, do něhož hráč nefouká, ale jímž 
vzduch nasává; chraptivé ture amazonských kmenů, jež rozezvučují strážci sedící po celé dny 
ve vysokých stromech a jež prý je slyšet do vzdálenosti tří mil; teponaztli, které má dva 
chvějivé dřevěné jazýčky a do něhož se buší hůlkami obalenými pružnou gumou, získanou z 
mléčné rostlinné šťávy; yotl, zvonky Aztéků, jež visí v chomáčích jako hrozny; a ohromný 
válcovitý buben s kůžemi velikých plazů, podobný tomu, který viděl Bernal Díaz, když s 
Cortésem vstoupil do mexického chrámu, a jehož žalostný zvuk nám tak živě popsal. 
Okouzlovala ho fantastičnost těch nástrojů a pociťoval podivnou slast při pomyšlení, že i 
umění stejně jako příroda má své nestvůry, věci zvířecích tvarů a ohyzdných hlasů. Ale za 
nějaký čas ho vždy omrzely a zase sedával ve své lóži v opeře, buď sám, nebo s lordem 
Henrym, u vytržení rozkoší naslouchal »Tannhauserovi« a viděl v předehře k tomu velikému 
uměleckému dílu výraz tragédie své duše. 

Při jedné příležitosti začal studovat klenoty a objevil se na jistém maškarním plese jako 
francouzský admirál Anne de Joyeuse v úboru posázeném pěti sty šedesáti perlami. Tato 
záliba ho upoutávala řadu let a lze vlastně říct, že ho neopustila nikdy. Často strávil celý den 
tím, že ve zvláštních kazetách rovnal a přerovnával rozmanité kameny, které nasbíral, tak 
třeba olivově zelený chrysoberyl, který ve světle lampy zrudne, cymofan se stříbrnou, drátku 
podobnou žilkou, pistáciově zbarvený chrysolit, topasy růžové jako růže a žluté jako víno, 
žhavě šarlatové karbunkuly s mihotavými čtyřpaprskovými hvězdami, plamenně červené 
hessonity, oranžové a fialové spinely a ametysty se střídavými vrstvami rubínovými a 



safírovými. Miloval rudé zlato slunečního kamene a perleťovou běl kamene měsíčního a 
lomenou duhu mléčného opálu. Z Amsterodamu si objednal tři smaragdy neobyčejné velikosti 
a barevné sytosti a měl tyrkys de la vieille roche, který budil závist všech znalců. 

Vypátral také podivuhodná vyprávění o klenotech. Alfonsova »Clericalis disciplina« se 
zmiňuje o hadu s očima z ptavého hyacintu a v romantické povídce o Alexandrovi se praví, že 
dobyvatel Emathie našel v údolí Jordánu hady »s náhrdelníky z pravých smaragdů, 
vyrůstajících jim ze hřbetů«. V mozku draka, o němž vypráví Filostratos, byl drahokam a 
»ukázáním zlatých písmen a šarlatového roucha« bylo možno tu nestvůru uvrhnout do 
magického spánku a usmrtit. Podle velikého alchymisty Pierra de Bonifáce démant propůjčuje 
člověku neviditelnost a indický achát mu dodává výmluvnosti. Karneol tiší hněv, hyacint 
přivolává spánek a ametyst odstraňuje vinné výpary. Granát vyhání zlé duchy a hydropicus 
zbavuje měsíc barvy. Selenitu přibývá a ubývá s lunou a meloceus, který odhaluje zloděje, 
účinkuje jen po krvi kůzlat. Leonardus Camillus viděl bílý kámen, vyňatý z mozku právě 
zabité ropuchy, a ten byl jistým protijedem při otravě. Bezoar, nalezený v srdci arabského 
jelena, čarodějně léčil mor. V hnízdech arabských ptáků býval aspilates, který podle 
Démokrita chránil nositele před jakýmkoli nebezpečenstvím ohně. 

Králové cejlonští projížděli svým hlavním městem s velikým rubínem v ruce, jak 
předpisovaly obřady korunovační. Brány paláce Jana Kněze byly »ze sarderu, v němžto byl 
uložen roh rohatého hada k tomu cíli, aby nižádný člověk nemohl dovnitř vnésti jed«. Nad 
štítem bylo »dvé zlatých jablek, v nichžto bylo dvé karbunkulů«, aby zlato zářilo ve dne a 
karbunkuly v noci. V Lodgeově prazvláštní lyrické povídce »Margarita z Ameriky« stojí 
psáno, že v komnatě královnině bylo lze zříti »všechny cudné paní z celého světa, vyvedené 
ve stříbře, hledí z krásných zrcadel z chrysolitů, karbunkulů, safírů a zelených smaragdů«. 
Marco Pólo viděl, že obyvatelé Zipangu vkládají do úst zesnulým růžově zbarvené perly. 
Jedna mořská nestvůra byla zamilována do perly, kterou potápěč přinesl králi Perozesovi, 
usmrtila toho zloděje a nad ztrátou perly truchlila po sedm měsíců. Když Hunové vlákali krále 
do ohromné propasti, odhodil perlu - tu příhodu líčí Prokopios - a nikdy už nebyla nalezena, 
ačkoli za ni císař Anastasius nabízel pět centnýřů zlatých peněz. Malabárský král ukázal 
jistému Benátčanovi růženec, jejž skládaly tři sta čtyři perly, každá za jednoho uctívaného 
boha. 

Když vévoda z Valentinois, syn Alexandra VL, jel navštívit Ludvíka XII. Francouzského, 
měl - podle Brantóma - koně obtíženého pláty zlata a na čapce ve dvou řadách rubíny, z nichž 
tryskala veliká záře. Karel Anglický jezdil na koni ve třmenech ověšených čtyřmi sty dvaceti 
jedním démantem. Richard II. nosil Sát v ceně třiceti tisíc marek, pokrytý balasrubíny. Halí 
napsal, že když jel Jindřich VIII. před korunovací do Toweru, měl na sobě »kabátec zlatem 
krumplovaný, zdobný pás, posázený diamanty a jinými drahými kameny, a kolem krku 
nádherný náhrdelník z velikých balasů«. Milci Jakuba I. nosili náušnice ze smaragdů 
zasazených do zlatého filigránu. Eduard II. daroval Piersu Gavestonovi celou zbroj z rudého 
zlata, zdobenou hyacinty, s límcem se zlatými růžemi, posázenými tyrkysovými kameny, a s 
přilbicí s perlami parsemée. Jindřich II. nosil ošperkované rukavice s manžetami až k loktům 
a rukavici sokolnickou měl pošitou dvanácti rubíny a padesáti dvěma velikými orientálními 
perlami. Vévodský klobouk Karla Smělého, posledního svého rodu vévody burgundského, byl 
ověšen hruškovitými perlami a ozdoben safíry. 

Jak nádherný býval kdysi život! Jak skvostný ve své okázalosti a zdobnosti! Už jenom 
četba o přepychu těchto zesnulých je podivuhodná! 

Pak obrátil Dorian pozornost k výšivkám a gobelínům, jež v mrazivých místnostech národů 
severní Evropy zastávají poslání fresek. Když prozkoumával tento obor - a stále měl 
neobyčejnou schopnost bezvýhradně se na čas oddat všemu, do čeho se pustil -, téměř ho 
rozesmutnilo poznání, jakou zkázou stíhá čas krásné a podivuhodné věci. Tomu on sám 
rozhodně unikl. Léto jde za létem, žluté narcisy už mnohokrát vykvetly a zhynuly a noci hrůz 



znovu a znovu vyprávěly o jejich pokoření, ale on se nemění. Žádná zima mu nezhyzdila 
obličej, ani nepotřísnila jeho svěžest, připomínající květ. Jak jinak to dopadá s věcmi 
hmotnými! Kam se jen poděly? Kde je to slavné šafránově zbarvené roucho, v němž bohové 
bojovali s obry, roucho, jež hnědé dívky utkaly Athéně pro radost? Kde je to ohromné 
velarium, jež Nero napjal nad římským Koloseem, ta titánská purpurová plachta, jež 
znázorňovala hvězdnou oblohu a Apollóna na voze taženém bílými oři se zlatými uzdami? 
Kéž by mohl spatřit ty zvláštní ubrusy, vyšívané pro kněze boha Slunce, na nichž byly 
zobrazeny všechny mlsky a pochoutky, jaké si jen možno přát k hodování; posmrtný úbor 
krále Chilperika s třemi sty zlatými včelami; fantastická roucha, jež vzbudila rozhořčení 
biskupa pontského a byla pokryta obrazy »lvů, panterů, medvědů, psů, lesů, skal, lovců - 
zkrátka všeho, co může malíř namalovat dle přírody«; a kabátec, který měl jednou na sobě 
Karel Orleánský a na jehož rukávech byly vyšity verše písně začínající slovy Madame, je suis 
tout joyeux s hudebním doprovodem ze zlatých nití, kde každou notu, čtvercovou, jak bylo 
tehdy zvykem, tvořily čtyři perly. Četl o pokoji, který byl upraven v remešském paláci pro 
královnu Johanku Burgundskou a byl vyzdoben »třinácti sty jedenadvaceti papoušky, 
provedenými vyšíváním a vyšňořenými znaky krále, a jedenašedesáti motýly, jichž křídla byla 
podobně okrášlena znaky královny, což vše bylo vypracováno ze zlata«. Kateřina Medicejská 
si dala povléci smuteční lože černým sametem, na němž byla ze zlatého prachu slunce s 
půlměsíci; lože, jehož závěsy byly z damašku s listnatými věnci a girlandami na zlatém a 
stříbrném podkladu a okraje měly lemovány výšivkou z perel, stálo v komnatě ověšené 
řadami královniných odznaků, vystříhaných z černého sametu a podložených látkou ze stříbra. 
Ludvík XIV. měl ve svých pokojích patnáct stop vysoké, zlatem vyšité karyatidy. Katafalk 
polského krále Sobieského byl pokryt smyrenským zlatým brokátem, na němž byly z tyrkysů 
vyšity verše z koránu; sloupy měl z pozlaceného stříbra, krásně ryté a přebohatě posázené 
smaltovanými medailony s klenoty; pocházel z tureckého ležení před Vídní a pod mihotavým 
zlacením jeho nebes stála korouhev Mohamedova. 

A tak se Dorian po celý rok snažil shromažďovat nejnádhernější ukázky tkanin a výšivek, 
jaké jen mohl objevit. Získal vzácné mušelíny z Dillí s něžně vetkanými palmovými listy ze 
zlatých vláken a pošité duhově zářícími krovkami brouků; flóry z Dakky, které jsou pro svou 
průsvitnost známy na Východě jako »utkaný vzduch«, »proudící voda«, »večerní rosa«; 
javánské látky s prapodivnými vzory; umné zlaté závěsy z Číny; knihy vázané v zlatě 
bronzových atlasech nebo jasně modrých hedvábích s vetkanými fleurs de lys, ptáky a fetiši; 
uherské závoje z lacis; sicilské brokáty a tuhé španělské samety; gnizínské práce se zlatými 
penízky a japonské fukusy se zelenavým zlatem a skvostně opeřenými ptáky. 

Zvláštní zálibu měl také pro roucha církevní, jako ostatně pro vše, co souviselo s 
bohoslužbami. Do dlouhých cedrových truhlic, jež stály v řadě v západní chodbě jeho domu, 
uložil mnoho vzácných a krásných ukázek toho, co je skutečně oděním nevěsty Kristovy, jež 
se musí halit do purpuru a klenotů a jemných pláten, aby zakryla sinalé utýrané tělo, sešlé 
utrpením, jež sama vyhledává, a plné ran po trestech, jež si sama ukládá. Měl skvostný pluviál 
z karmazínového hedvábí a zlatem protkaného damáku, ozdobený opakovaným vzorem ze 
zlatých granátových jablek, zasazených do šestiplátečných pravidelných květů, nad nimiž 
byly z obou stran stylizované ananasy, vyšité drobnými perličkami; lemy byly rozděleny na 
čtverce s výjevy ze života Panny Marie a Mariina korunovace byla zobrazena barevným 
hedvábím na kápi. Byla to italská práce z patnáctého století. Jiný pluviál byl ze zeleného 
sametu s vetkanými akantovými listy, srdcovitě seskupenými, z nichž vybíhaly dlouhé stonky 
s bílými květy, a jednotlivé části těch květů byly vymodelovány stříbrnou nití a barevnými 
křišťálky; na sponě byla zlatou nití plasticky vypracována hlava serafína; lemy byly 
kvítkované, protkané rudým a zlatým hedvábím a hvězdicovými medailony četných světců a 
mučedníků, mezi nimiž byl svatý Šebestián. Měl rovněž ornáty z jantarově žlutého hedvábí a 
z modrého hedvábí a zlatistého brokátu, ze žlutého hedvábného damašku a zlatých tkanin, á 



na nich byly výjevy z utrpení a ukřižování Kristova, a výšivky znázorňující lvy a pávy a jiné 
symboly; měl dalmatiky z bílého atlasu a růžového hedvábného damašku, ozdobené tulipány 
a delfíny a fleurs de zys; měl antipendia z karmínového sametu a zi modrého lněného plátna; 
a četné korporály a vela a sudaria. V mystických obřadech, k nimž tyto předměty slouží, bylo 
cosi, co dráždilo jeho obrazotvornost. 

Leč tyto poklady a všechno, co shromaždbval ve svém půvabném domě, měly pro něho 
znamenat jen prostředky k zapomnění, možnosti, jak na nějakou chvíli uniknout strachu, který 
se mu časem zdál téměř nesnesitelný. Na stěnu opuštěného zamčeného pokojíku, v němž jako 
chlapec strávil takovou dobu, zavěsil vlastníma rukama strašný portrét, jehož měnící se rysy 
mu ukazovaly, jak doopravdy chátrá, a jako záclonu před něj zřasil ten purpurový a zlatý háv. 
Někdy sem nevstoupil po celé týdny, zapomínal na tu ohyzdnou namalovanou věc a nabýval 
znovu jasné mysli, své podivuhodné radostnosti, svého vášnivého zaujetí pro pouhý pocit 
života. Pak se znenadání za noci vyplížil z domu, odešel do strašných míst poblíž Blue Gate 
Fields a zůstal tam řadu dní, dokud ho nevyhnali. Po takových návratech sedával před 
obrazem, někdy pln ošklivosti k němu i k sobě, jindy však přetékaje pýchou sám na sebe, 
pýchou, jež je z poloviny okouzlením z hříchu, a usmívaje se s utajovanou rozkoší na ten 
znetvořený stín, který musí nést břímě, jež by měl vlastně nést on sám. 

Po několika letech už nemohl zůstávat dlouho mimo Anglii a vzdal se jak vily, kterou měl 
společně s lordem Henrym v Trouvillu, tak i bílého, zdmi obehnaného domku v Alžíru, kde 
dříve nejednou strávili zimu. Nesnesl už odloučení od obrazu, který byl tak podstatnou částí 
jeho bytosti, a také se bál, že by za jeho nepřítomnosti mohl někdo vniknout do toho pokojíku, 
ač dal na jeho dveře připevnit důkladné závory. 

Dobře věděl, že by se tím nic neprozradilo. Pravda, portrét si i přes všechnu odpornost a 
ošklivost v obličeji stále zachovával nápadnou podobnost s ním; ale co by z toho mohli lidé 
vysoudit? Vysmál by se každému, kdo by si troufal dělat nějaké narážky. On to nemaloval. 
Co jemu je po tom, jak hříšně a hanebně ten obraz vypadá? I kdyby lidem všechno řekl, 
uvěřili by mu? 

Přesto se však bál. Někdy, když dlel ve svém nádherném domě v Nottinghamshiru a hostil 
módní mladíky ze svých společenských kruhů, s nimiž se hlavně přátelil, a ohromoval celé 
hrabství rozmařilým přepychem a velkolepou honosností svého životního stylu, zčistajasna 
opouštěl své hosty a spěchal zpátky do Londýna, aby se přesvědčil, že dveře zůstaly 
neporušeny a obraz je stále na svém místě. Což kdyby ho někdo ukradl? Při pouhém 
pomyšlení na to mu vždycky přeběhl po těle mráz. Pak by lidé určitě prohlédli jeho tajemství. 
Ba možná, že už mají nějaké podezření. 

Vždyť i když mnoho lidí okouzloval, nemálo bylo těch, kdož mu projevovali nedůvěru. Jen 
tak tak ho v tajném hlasování přijali do jednoho klubu ve West Endu, v němž měl pro svůj 
původ a společenské postavení plné právo na členství, a jednou prý, když ho jistý jeho přítel 
přivedl do kuřáckého pokoje v klubu Churchillově, vévoda z Berwicku a ještě jeden šlechtic 
velmi nápadně povstali a odešli. Od té doby, co dosáhl pětadvaceti let, běžně se o něm 
vyprávěly podivné historky. Povídalo se, že bývá viděn v zapadlých doupatech v odlehlých 
končinách Whitechapelu pň výtržnostech s cizími námořníky a že se stýká se zloději a 
penězokazi a vyzná se v tajemstvích jejich řemesla. O jeho prazvláštních pobytech mimo dům 
se už všeobecně vědělo, a kdykoli se pak znovu ukázal ve společnosti, lidé si něco šeptali v 
ústraní nebo ho míjeli s úšklebkem nebo si ho prohlíželi chladnými zvídavými pohledy, jako 
by si umínili odhalit jeho tajemství. 

Takových urážek a zamýšlených přezírání však samozřejmě nedbal a podle mínění většiny 
lidí jeho upřímné vlídné chování, jeho milý chlapecký úsměv a neskonalý půvab té 
podivuhodné mladosti, která, jak se zdálo, ho už nikdy neopustí, byly samy o sobě 
dostatečnou odpovědí na pomluvy - jinak tomu totiž neříkali -, jež o něm kolovaly. Nicméně 
nezůstalo bez povšimnutí, že někteří z těch, kdož se s ním znali velmi důvěrně, se mu po čase 



zřejmě vyhýbali. Lidé zpozorovali, že ženy, jež ho kdysi bouřlivě zbožňovaly, statečně kvůli 
němu čelily všem výtkám společnosti a postavily se i proti konvencím, blednou teď studem 
nebo hrůzou, když Dorian Gray vstoupí do místnosti. 

V očích mnohých lidí však tyto šeptané klevety jen zvyšovaly jeho zvláštní a nebezpečný 
půvab. Do jisté míry se za něho zaručovalo jeho ohromné jmění. Společnost, alespoň 
společnost civilizovaná, nikdy není ochotna uvěřit ničemu, co neslouží ke cti těm, kdož jsou 
bohatí a ještě k tomu okouzlující. Pudově cítí, že společenské chování je důležitější než 
morálka, a podle jejího mínění má i nejvyšší úctyhodnost mnohem menší cenu než dobrý 
kuchař v domě. Je konec konců velmi slabá útěcha, když se dovíme, že člověku, který nám 
podal špatnou večeři nebo mizerné víno, nelze pranic vytknout v soukromém životě. Ani 
základními ctnostmi nelze odčinit napůl studené entrée, jak jednou v debatě o té věci 
poznamenal lord Henry; a tento jeho názor má asi hodně do sebe. Vždyť kánony dobré 
společnosti jsou, nebo by měly být, stejné jako kánony v umění. Pro společnost je naprostou 
nezbytností forma. A v té by měla být důstojnost ceremonie stejně jako její neskutečnost a 
měla by se v ní snoubit neupřímnost romantické hry s vtipem a krásou, pro něž jsou nám 
takové hry milé. Cožpak je neupřímnost něco tak hrozného? Já si to nemyslím. Je to jen 
prostředek, jak můžeme zmnožit svou osobnost. 

Takový aspoň názor zastával Dorian Gray. Divil se mělké psychologii těch, kteří mají za to, 
že lidské já je něco jednoduchého, stálého, spolehlivého a jednolitého. On se díval na člověka 
jako na bytost s myriádami životů a myriádami pocitů, jako na složité, mnohotvárné stvoření, 
jež v sobě chová podivná dědictví myšlenek a vášní a jež má i samu tělesnou schránku 
zamořenou obludnými chorobami zesnulých. S oblibou se toulával ponurou, chladnou 
obrazárnou ve svém venkovském sídle a hledíval na rozmanité portréty těch, jejichž krev 
proudí v jeho žilách. Hle, Philip Herbert, kterého Francis Osborne popisuje ve svých 
»Pamětech na vládu královny Alžběty a krále Jakuba« jako člověka, jenž byl »hýčkán u dvora 
pro svou sličnou tvář, kteráž mu byla jen krátce společnicí«. Není snad to, co Dorian někdy 
žije, život mladého Herberta? Nepřecházel snad nějaký zvláštní zárodek nákazy z těla do těla, 
až se dostal i do těla jeho? Nebylo to snad nějaké nejasné vědomí těch zničených půvabů, co 
ho v ateliéru Basila Hallwarda přimělo vyslovit tak znenadání a téměř bezdůvodně to šílené 
přání, jež mu tolik změnilo život? A tady, v rudé, zlatem vyšívané kazajce, v pláštěnce se 
skvosty a v okruží a manžetách se zlatými obrubami stojí sir Anthony Sherard a u nohou se 
mu vrší jeho stříbročerné brnění. Co podědil po tomto muži? Pamatoval snad na něho milenec 
Giovanny z Neapole nějakým odkazem hříšnosti a hanby? Jsou snad jeho činy jen sny, které 
si netroufal uskutečnit ten mrtvý muž? Zde se usmívá z vybledlého plátna lady Elizabeth 
Devereuxová v tylovém čepci, náprsence s perlami a růžových, prostřihovaných rukávech. V 
pravé ruce má jakýsi květ a levicí si přidržuje smaltovaný náhrdelník z bílých a bledě 
červených růží. Na stole vedle ní leží mandolína a jablko. Na malých špičatých střevících má 
široké zelené kokardy. Dorian zná její život a ty neslýchané historky o jejích milencích. Má v 
sobě něco z její letory? Ty oválné oči s těžkými víčky jako by ho zvědavě pozorovaly. A což 
George Willoughby s napudrovanými vlasy a fantastickými muškami? Vypadá tak zle! Tvář 
má zamračenou a snědou a jeho smyslné rty jako by se posměšně křivily. Jemné krajkové 
kanýry mu spadají přes hubené žluté ruce, tak přetížené prsteny. Býval švihákem osmnáctého 
století a zamlada se přátelil s lordem Ferrarsem. A což druhý lord Beckenham, společník 
prince regenta v jeho nejbouřlivějších dnech a jeden ze svědků na tajné svatbě s paní 
Fitzherbertovou? Jak je hrdý a sličný s těmi kaštanovými kučerami a v tom vyzývavém 
postoji! Jaké ten Dorianovi odkázal vášně? Všichni ho považovali za ničemu. Pořádal orgie v 
Carltonu. Ale na hrudi se mu třpytí podvazkový řád. Vedle něho visí portrét jeho choti, bledé, 
černě oděné ženy s tenkými rty. I její krev v Dorianovi koluje. Jak se to všechno zdá podivné! 
A jeho matka s tváří lady Hamiltonové a vlhkými, vínem potřísněnými ústy - co po té má, to 
ví dobře. Po té má krásu a zalíbeni v kráse jiných lidí. Směje se na něho ve volně splývajícím 



hávu bakchantky. Ve vlasech má révové listy. Z číše, kterou drží, vytéká purpur. Pleť na 
malbě už povadla, ale oči jsou stále podivuhodné, hloubkou i zářivostí barvy. Sledují ho, jak 
se zdá, ať jde kamkoli. 

Ale stejně jako v rodě, máme předky i v literatuře a z těch jsou nám možná mnozí bližší 
typem i povahou, a určitě vlivem, který si dokonaleji uvědomujeme. Bývaly chvíle, kdy se 
Dorianu Grayovi zdálo, že celá historie je pouhým záznamem o jeho vlastním životě, nikoli 
snad o tom, jakými skutky a za jakých okolností jej prožil, ale o životě, jaký mu vytvořila 
jeho obrazotvornost, o životě, jaký žil v myšlenkách a ve vášních. Měl pocit, že je zná 
všechny, ty neobyčejně hrůzné postavy, jež přešly jevištěm života a přioděly hřích nádherou a 
zlo rafinovaností. Zdálo se mu, že jejich životy se jakousi záhadou vtělily do života jeho. 

Hrdina toho podivuhodného románu, který tolik ovlivnil jeho život, rovněž míval tyto 
podivné představy. V sedmé kapitole líčí, jak ověnčen vavřínem, aby do něho neuhodil blesk, 
seděl jako Tiberius v zahradě na Capri a četl necudné knížky Elefantidiny, zatímco si kolem 
něho vykračovali skřeti a pávi a flétnista se vysmíval člověku, který mával kadidelnicí; jak 
jako Caligula popíjel ve stájích s podkoními v zelených košilích a jedl ze slonovinového žlabu 
s koněm, který měl skvosty posázenou čelenku; jak jako Domitian bloudil chodbou 
lemovanou mramorovými zrcadly a rozhlížel se divokýma očima, kde se zableskne dýka, jež 
má ukončit jeho dny, ochořelý nudou, pociťuje to strašné taedium vitae, které se dostavuje u 
lidí, jimž život pranic neodepřel; jak se skrze čirý smaragd díval na rudé jatky v cirku a jak se 
pak v nosítkách z purpuru a perel, tažených stříbrem okovanými muly, vezl Ulicí 
granátovníků k Zlatému domu a slyšel, jak lidé, když je míjel, volají Nero Caesar; jak si jako 
Héliogabalus nalíčil obličej a hleděl si přeslice ve společnosti žen a jak z Kartága přivezl lunu 
a mysticky ji provdal za slunce. 

Znovu a znovu pročítával Dorian tuto fantastickou kapitolu a dvě další hned za ní, ve 
kterých jako na neobyčejných gobelínech nebo dovedně vypracovaných emailovaných 
miniaturách byli majestátně a krásně zobrazeni ti, z nichž neřest a rodová krev a omrzelost 
udělaly netvory či šílence; Filippo, vévoda milánský, který zavraždil svou choť a potřel jí rty 
šarlatovým jedem, aby její milenec vysál smrt z toho mrtvého těla, až se s ním bude mazlit; 
Benátčan Pietro Barbi, známý jako Pavel II., který z ješitnosti toužil po přídomku Formosus a 
který si koupil svou tiáru, oceněnou na sto tisíc zlatých, za cenu strašného hříchu; Gian Maria 
Visconti, který užíval psů k štvanicím na živé lidi a jehož mrtvolu pokryla růžemi nevěstka, 
která ho milovala; Borgia na svém bělouši a v plášti poskvrněném krví Perottovou, s 
bratrovraždou klusající mu po boku; Pietro Riario, mladý kardinál, arcibiskup florentský, syn 
a milec Sixta IV., jehož kráse se vyrovnala leda jeho prostopášnost a jenž přijal Leonoru 
Aragonskou ve stanu z bílého a karmazínového hedvábí, plného nymf a kentaurů, a pozlatil 
jakéhosi hocha, aby při hostině posluhoval jako Ganymédes nebo Hylas; Ezzelino, který se 
zotavil ze své melancholie jen podívanou na smrt a který vášnivě miloval rudou krev, jako jiní 
lidé milují rudé víno, syn satanův, jak se proslýchalo, který ošidil vlastního otce, když s ním 
hrál v kostky o svou duši; Giambattista Cibo, který jako na výsměch přijal přídomek Nevinný 
a jemuž židovský ranhojič vlil do ochablých žil krev tří chlapců; Sigismondo Malatesta, 
milenec Isottin a pán z Rimini, jehož obraz byl v Římě spálen jako obraz nepřítele Boha i 
člověka, ten, jenž ubrouskem zardousil Polyxenu a ve smaragdovém poháru podal jed 
Ginevře d'Este a k poctě ohavné náruživosti vystavěl pohanský chrám pro křesťanskou 
bohoslužbu; Karel VI., který tak zběsile zbožňoval ženu svého bratra, že ho jakýsi 
malomocný varoval před blížící se pomateností, a kterého, když se mu rozum vskutku 
roznemohl a popletl, mohly uklidnit pouze saracénské karty, pomalované symboly lásky a 
smrti a šílenství; a Grifonetto Baglioni ve vyšňořeném kabátci a čapce s klenoty a s kadeřemi 
jako akantové listy, jenž zavraždil Astorra a jeho nevěstu a Simonetta a jeho páže, a který byl 
tak spanilý, že když umíral na žluté piazze v Perugii, neubránili se pláči ani ti, kdož ho 
nenáviděli, a Atalanta, jež ho dříve proklela, mu nyní žehnala. 



Ti všichni měli v sobě jakousi hroznou čaromoc. Dorian je vídal za noci a i ve dne 
zneklidňovali jeho obrazotvornost. Renesance znala neobvyklé způsoby travičství - otravu 
přilbicí a rozžatou pochodní, vyšívanou rukavicí a vějířem se skvosty, pozlacenou ambrovou 
kuličkou a jantarovým řetězem. Dorianu Grayovi podala jed kniha. Chvílemi se díval na zlo 
jen jako na prostředek, jímž může uskutečnit své pojetí krásna. 

 
KAPITOLA XII 
Bylo to devátého listopadu, v předvečer jeho osmatřicátých narozenin, jak si potom často 

vzpomínal. 
Asi v jedenáct hodin kráčel domů od lorda Henryho, kde byl na večeří, a halil se do 

důkladných kožešin, protože noc byla studená a mlhavá. Na rohu Grosvenor Square a South 
Audley Street minul ho v mlze muž, který kráčel velmi rychle a límec šedého ulstru měl 
zdvižený. V ruce nesl cestovní kufřík. Dorian ho poznal. Byl to Basil Hallward. Proběhl jím 
podivný pocit strachu, který si nedovedl vysvětlit. Nedal na sobě znát, že Basila poznal, a šel 
kvapně dál směrem k svému domu. 

Ale Hallward ho spatřil. Dorian slyšel, jak se nejdřív na chodníku zastavuje a jak potom 
spěchá za ním. Za několik okamžiků cítil na paži jeho ruku. 

»Doriane! To mám ale ohromné štěstí! Čekal jsem na vás ve vaší knihovně už od devíti 
hodin. Nakonec se mi zželelo vašeho unaveného sluhy, a když mě doprovodil ke dveřím, řekl 
jsem mu, aby šel spát. Mám namířeno půlnočním vlakem do Paříže a naléhavě jsem s vámi 
chtěl mluvit, než odjedu. Když jste mě teď minul, zdálo se mi, že jste to vy, či spíš váš kožich. 
Ale nevěděl jsem to docela jistě. Vy jste mě nepoznal?« 

»V téhle mlze, drahý Basile? Vždyť nepoznávám ani Grosvenor Square. Myslím, že můj 
dům je někde tady, ale nejsem si tím vůbec jist. Je mi líto, že jedete pryč, protože jsem vás už 
neviděl celou věčnost. Ale snad se brzy vrátíte.« 

»Ne. Budu šest měsíců mimo Anglii. Hodlám si najmout v Paříži ateliér a tam se zavřu, 
dokud nenamaluji jeden veliký obraz, který mám v hlavě. Ale o sobě jsem mluvit nechtěl. 
Jsme zrovna u vašich dveří. Dovolte, abych šel ještě na chviličku k vám. Mám něco na srdci, 
co vám musím říct.« 

»Uděláte mi radost. Ale nezmeškáte vlak?« řekl Dorian Gray unaveně, když vystoupil po 
schůdcích a otvíral klíčem dveře. 

Světlo lampy prozářilo mlhu a Hallward se podíval na hodinky. »Mám spoustu času,« 
odvětil. »Vlak jede až ve dvanáct patnáct a teď je teprve jedenáct. Když jsem vás potkal, to 
jsem šel stejně do klubu, abych se tam po vás podíval. Zavazadla mě totiž nijak nezdrží, těžké 
věci jsem už poslal napřed. Všecko, co s sebou povezu, je v téhle brašně a na nádraží Victoria 
se lehce dostanu za dvacet minut.« 

Dorian se na něho podíval a usmál se. »Takhle prosím cestuje módní malíř! S příručním 
kufříkem a v ulstru! Pojďte dovnitř, nebo nám ta mlha naleze do domu. A prosím vás, 
nemluvte o ničem vážném. Dneska nic není vážné. Aspoň by nemělo být!« 

Hallward potřásl hlavou, když vstoupil, a šel za Dorianem do knihovny. V ohromném 
otevřeném krbu jasně plápolalo dříví. Lampy byly rozsvíceny a na vykládaném stolečku stál 
otevřený stříbrný likérový příborníček z Holandska s několika sifony sodové vody a s velkými 
broušenými sklenkami. 

»Jak vidíte, cítil jsem se tu zásluhou vašeho sluhy jako doma, Doriane. Dal mi všechno, co 
jsem si přál, včetně vašich nejlepších cigaret se zlatým náústkem. Je to náramně pohostinný 
tvor. Líbí se mi mnohem víc než ten Francouz, kterého jste míval. Mimochodem, co se s tím 
Francouzem stalo?« 

Dorian pokrčil rameny. »Myslím, že si vzal komornou lady Radleyové a že jí zařídil v 
Paříži anglické krejčovství. Anglomanie je tam prý tuze v módě. To je hloupost od těch 
Francouzů, viďte? Ale - poslyšte - to vůbec nebyl špatný sluha. Nikdy se mi nelíbil, ale 



stěžovat jsem si na něho nemohl ani trochu. Člověk si někdy namlouvá úplné nesmysly. Byl 
mi opravdu velice oddán, a když odcházel, vypadal, jako by šel nerad. Dáte si ještě brandy se 
sodovkou? Nebo byste radši rýnské a selterskou? Já si dávám vždycky rýnské a selterskou. 
Určitě je ještě nějaké vedle v pokoji.« 

»Děkuji, už nebudu pít nic,« řekl malíř; odložil čepici a plášť a hodil je přes brašnu, kterou 
postavil do kouta. »A teď si s vámi chci vážně promluvit, drahý příteli. Nemračte se tak. Tím 
mi to jen ztěžujete.« 

»Čeho se to týká?« zvolal Dorian nedůtklivě a natáhl se na pohovku. 
»Doufám, že ne mne. Sebe už mám dneska až dost.Chtěl bych být někým jiným.« 
»Týká se to vás,« odvětil Hallward svým vážným hlubokým hlasem, »a musím vám to říct. 

Zdržím vás sotva půl hodiny!« 
Dorian si povzdychl a zapálil si cigaretu. »Půl hodiny!« zabručel. 
»Nežádám snad příliš mnoho, Doriane, a chci s vámi mluvit ve vašem vlastním zájmu. 

Myslím, že bude jen správné, když se dovíte, že se o vás po Londýně povídají strašlivé věci.« 
»O těch si nepřeji nic vědět. Mám rád pomluvy o jiných lidech, ale pomluvy o mně, ty mě 

nezajímají. Ty nemají půvab novinek.« 
»Musí vás zajímat, Doriane. Každý gentleman má zájem na dobrém jménu. Přece nechcete, 

aby o vás lidé mluvili jako o člověku nízkém a zvrhlém. Máte ovšem postavení a bohatství a 
takové věci. Ale postavení a bohatství nejsou všechno. Rozumějte, já těm pověstem vůbec 
nevěřím. Nemohu jim totiž věřit, když vás vidím. Hřích se podepíše člověku do tváře. Nelze 
ho zatajit. Někdy se mluvívá o tajných neřestech. Nic takového neexistuje. Má-li nešťastný 
člověk nějakou neřest, projeví se to v tazích jeho úst, v jeho těžkých víčkách, dokonce i v 
utváření jeho rukou. Loni ke mně přišel jeden člověk - nebudu ho jmenovat, ale vy ho znáte -, 
abych mu namaloval portrét. Nikdy předtím jsem ho neviděl a nic jsem o něm neslyšel, zato 
od té doby toho o něm slýchám hodně. Nabídl mi přemrštěnou částku. Odmítl jsem. Ve tvaru 
jeho rukou bylo cosi, co mi bylo odporné. Teď už vím, že jsem měl naprosto pravdu v tom, co 
jsem si o něm představoval. Žije strašlivým životem. Ale o vás, Doriane, když máte tak 
čistou, jasnou, nevinnou tvář a tak nádherné nezkalené mládí, o vás nemohu ničemu uvěřit. 
Vídám vás ovšem velmi zřídka a vy už teď nikdy nezajdete ke mně do ateliéru, a tak když 
máme k sobě daleko a slyším všechny ty ohavnosti, které si o vás lidé šeptají, nevím, co říct. 
Jak to, Doriane, že takový muž, jako je vévoda z Berwicku, odejde z klubovní místnosti, když 
tam vstoupíte vy? Jak to, že tolik londýnských gentlemanů ani nevkročí do vašeho domu, ani 
vás nepozve k sobě? Býval jste přítelem lorda Staveleyho. Setkal jsem se s ním minulý týden 
u večeře. V rozhovoru jsme zavadili o vaše jméno, v souvislosti s těmi miniaturami, které jste 
půjčil na výstavu v Dudley. Staveley ohrnul rty a řekl, že máte možná výborný umělecký 
vkus, ale že jste člověk, jakého by se žádné dívce se slušnými názory nemělo dovolit poznat a 
s jakým by žádná cudná žena neměla sedět v jedné místnosti. Připomněl jsem mu, že jsem váš 
přítel, a ptal jsem se ho, jak to myslel. Řekl mi to. Řekl mi to zpříma přede všemi. Bylo to 
hrozné. Proč vaše přátelství působí na mladé lidi tak neblaze? Třeba ten nešťastný chlapec z 
královské gardy, který spáchal sebevraždu? Vy jste byl jeho veliký přítel. Nebo sir Henry 
Ashton, který musel odjet z Anglie s pošpiněným jménem. Vy a on jste byli pořád spolu. Co 
Adrian Singleton a jeho strašlivý konec? Co jediný syn lorda Kenta a jeho kariéra? Potkal 
jsem včera na St. James' Street jeho otce. Je zřejmě zlomen hanbou a zármutkem. Co mladý 
vévoda z Perthu? Jaký život to teď vede? Který gentleman by se s ním stýkal? 

»Přestaňte, Basile! Mluvíte o něčem, o čem pranic nevíte,« řekl Dorian Gray, kousaje se do 
rtů; v jeho hlase znělo nekonečné opovržení. »Ptáte se mne, proč Berwick odejde z místnosti, 
když tam vstoupím já. To proto, že já vím všechno o něm, a ne proto, že on ví něco o mně. 
Jak může mít čistý štít s tou krví, kterou má v žilách? Ptáte se mne na Henryho Ashtona a 
mladého Perthe. Já jsem snad učil toho prvního neřestem a toho druhého prostopášnictví? 
Když si Kentův hloupý synáček najde manželku na ulici, co mně je po tom? Když Adrian 



Singleton napíše na směnku jméno svého přítele, jsem já snad jeho opatrovník? Vím, jak v 
Anglii lidé žvaní. Střední vrstvy provětrávají své morální předsudky nad svými přecpanými 
tabulemi a jen proto si šuškají o tom, čemu říkají zhýralost těch, co jsou nad nimi, aby mohli 
předstírat, že chodí do vysoké společnosti a že s lidmi, které pomlouvají, jsou důvěrně 
zadobře. Stačí, aby měl člověk vynikající postavení a ducha, a už ho kdekterý sprostý jazyk 
omílá. A jaký sami vedou život, ti, kteří se tváří tak mravně? Zapomínáte, že žijeme v rodné 
zemi pokrytectví.« 

» Doriane,« zvolal Hallward, »o to neběží. S Anglií je to notně zlé, to vím, a anglická 
společnost je celá špatná. Právě proto chci, abyste vy byl ryzí. A vy nejste ryzí. Právem 
posuzujeme člověka podle toho, jak působí na své přátele. Ti vaši jako by ztratili všechen 
smysl pro čest, dobrotu, čistotu. Vy jste jim vnukl šílenou touhu po rozkoších. Teď jsou na 
dně. A zavedl jste je tam vy. Ano, vy jste je tam zavedl, a přesto se dokážete usmívat, jak se 
usmíváte teď, A je tu něco ještě horšího. Vím, že vy a Harry jste nerozluční přátelé. Jistě už 
pro to, když pro nic jiného, jste neměl hodit jméno jeho sestry na pospas lidským řečem.« 

»Dejte si pozor, Basile! Zacházíte příliš daleko!« 
»Musím to říct a vy to musíte vyslechnout. Vy to vyslechnete! Když jste se s lady 

Gwendólenou seznámil, ani stín pomluvy o ni ještě nezavadil. A najde se teď v Londýně 
jediná slušná žena, která by si s ní vyjela do Hyde Parku? Vždyť s ní nesmějí bydlet ani její 
děti! A ještě jiné věci se povídají - povídá se, že vás lidé vídají, jak se za svítání kradete z 
hrozných domů a jak se v přestrojení plížíte do nejodpornějších londýnských doupat. Je to 
pravda? Může to být pravda? Když jsem to slyšel poprvé, tak jsem se smál. Ale teď už mě z 
toho jímá hrůza. A co váš dům na venkově a ten život, který se tam vede? Doriane, vy nevíte, 
co se o vás povídá. Nebudu vám říkat, že vám nehodlám dělat kázání. Pamatuji se, jak Harry 
jednou prohlásil, že každý, z koho se právě stává samozvaný páter, vždycky tímhle začíná a 
pak to slovo hned zruší. Já vám hodlám dělat kázání. Chci, abyste měl čisté jméno a 
neposkvrněný štít. Chci, abyste se zbavil těch hrozných lidí, s kterými se stýkáte. Nekrčte 
takhle rameny. Nebuďte tak lhostejný. Máte na své okolí podivuhodný vliv. Využívejte ho k 
dobru, nikoli ke zlu. Říká se, že každého, s kým se důvěrně seznámíte, zkazíte a že docela 
stačí, abyste vešel někam do domu, a hned tam za vámi vnikne nějaká hanba. Nevím, je-li 
tomu tak či ne. Jak bych to mohl vědět? Ale říká se to o vás. Slýchám věci, o nichž, jak se 
zdá, nelze pochybovat. Lord Gloucester patřil v Oxfordu k mým nejlepším přátelům. Ukázal 
mi dopis, který mu napsala jeho žena, když umírala o samotě ve své vile v Mentonu. V 
nejstrašnější zpovědi, jakou jsem kdy četl, hrálo roli vaše jméno. Řekl jsem lordu 
Gloucesterovi, že je to nemožné, že vás dokonale znám a že byste nebyl ničeho takového 
schopen. Ale znám vás? Rád bych věděl, jestli vás znám. Než bych na to mohl odpovědět, to 
bych musel napřed vidět vaši duši.« 

»Vidět mou duši!« zašeptal Dorian Gray; vyskočil z pohovky a téměř zbělel hrůzou. 
»Ano,« odpověděl vážně Hallward a v hlase mu zněl hluboký tón zármutku, »vidět vaši 

duši. Ale to může jen Bůh.« 
Mladšímu muži se vydral ze rtů trpký výsměšný smích. »I vy ji dneska uvidíte!« zvolal a 

zvedl ze stolu lampu. »Pojďte! Je dílem vašich rukou, tak proč byste se na ni nemohl podívat? 
A pak o tom všem můžete vykládat, když si budete přát. Ale nikdo vám neuvěří. A i kdyby 
vám věřili, tím víc bych se jim pro to líbil. Znám dnešní dobu líp než vy, přesto, že o ní pořád 
tak do omrzení žvaníte. Pojďte, povídám. Už dost jste se o mravní zkáze naslýchal. Teď se jí 
podíváte rovnou do tváře.« 

V každém slovu, jež vyřkl, zněla šílená pýcha. Dupal na podlahu a zase už se choval jako 
neukázněný chlapec. Pociťoval strašnou radost při pomyšlení, že s ním má někdo jiný sdílet 
jeho tajemství a že muž, který namaloval portrét, v němž je prapůvod celé jeho hanby, má v 
sobě po celý zbytek života nést jako těžké břímě odpornou vzpomínku na to, co udělal. 

»Ano,« pokračoval, přistupuje k Hallwardovi a hledě mu upřeně do přísných očí, »ukážu 



vám svou duši. Uvidíte to, co podle vašich představ může vidět jen Bůh.« 
Hallward ucouvl. »Rouháte se, Doriane!« zvolal. »Takové věci nesmíte říkat. Jsou hrozné a 

nemají smysl.« 
»Myslíte?« Dorian se opět zasmál. 
»Vím to. Pokud jde o to, co jsem vám dnes říkal, při tom jsem myslel jen na vaše dobro. 

Víte, že jsem odjakživa váš oddaný přítel.« 
»Nedotýkejte se mne! Dopovězte, co máte na srdci.« 
Malířovou tváří se mihl křečovitý záchvěv bolesti. Na okamžik se odmlčel a zaplavil ho 

prudký pocit lítosti. Jaké má konec konců právo, aby se Dorianu Grayovi vměšoval do života? 
Udělal-li Dorian jen desetinku toho, co se o něm proslýchá, jak mnoho za to jistě vytrpěl! 
Hallward se napřímil, přešel ke krbu a stanul u něho, hledě na hořící polena, na popel z nich, 
podobný jinovatce, a na jejich dřeň tepající plamenem. 

»Čekám, Basile,« řekl mladý muž tvrdým, jasným hlasem. 
Hallward se otočil. »Tohle mám na srdci!« zvolal. »Musíte mi nějak zodpovědět ta hrozná 

obvinění, která proti vám lidé vznesli. Když mi řeknete, že jsou od začátku do konce naprosto 
nepravdivá, uvěřím vám. Popřete je, Doriane, popřete je! Copak nevidíte, co prožívám? Bože 
můj! Neříkejte mi, že jste člověk špatný a zkažený a nestoudný.« 

Dorian Gray se usmál. Rty se mu pohrdavě zvlnily. »Pojďte nahoru, Basile,« řekl mírně. 
»Vedu si deník o svém životě, den po dni, a ten zůstává pořád v místnosti, v které je psán. 
Ukážu vám ho, když půjdete se mnou.« 

»Půjdu s vámi, Doriane, když si to přejete. Vidím, že jsem viz stejně zmeškal vlak. To 
nevadí. Mohu jet zítra. Ale nechtějte po mně, abych teď v noci něco četl. Nechci nic jiného 
než přímou odpověď na svou otázku.« 

»Tu dostanete nahoře. Tady vám ji dát nemohu. A nebudete muset číst dlouho.« 
 
KAPITOLA XIII 
Vyšel z pokoje, začal vystupovat po schodech a Basil Hallward šel těsně za ním. Kráčeli po 

špičkách, jak to v noci lidé instinktivně dělají. Lampa vrhala fantastické stíny na zeď a 
schodiště. Některá okna se rozdrnčela ve zvedajícím se větru. Když došli na hořejší chodbu, 
postavil Dorian lampu na podlahu, vyňal klíč a otočil jím v zámku. »Tak vy chcete znát 
pravdu. Na tom trváte, Basile?« ptal se tiše. 

»Ano.« 
»To mě těší,« odpověděl Dorian s úsměvem. Pak dodal poněkud chraptivě: »Jste jediný 

člověk na světě, který má právo vědět o mně všechno. Vy máte s mým životem víc 
společného, než si myslíte.« Zvedl lampu, otevřel dveře a vstoupil do místnosti. Ovanul je 
proud studeného vzduchu a světlo se na okamžik rozhořelo temně oranžovým plamenem. 
Dorian se zachvěl. »Zavřete za sebou,« zašeptal, když postavil lampu na stůl. 

Hallward se rozhlédl s nechápavým výrazem. Místnost budila dojem, jako by v ní už 
dlouhá léta nikdo nebydlil. Vybledlý vlámský gobelín, obraz zakrytý závěsem, stará italská 
cassone a skoro prázdná skříňka na knihy - víc toho tu zřejmě nebylo, jen ještě jedna židle a 
stůl. Když Dorian Gray rozsvěcoval zpola ohořelou svíčku, jež stála na římse krbu, všiml si 
Hallward, že na všem je prach a z koberce že jsou cáry. Za dřevěné obložení se o překot hnala 
myš. Vlhce tu páchla plíseň. 

»Tak vy si myslíte, Basile, že duši vidí jen Bůh? Stáhněte tenhle závěs a uvidíte moji duši.« 
Hlas, kterým to Dorian pronesl, byl chladný a krutý. 
»Vy jste zešílel, Doriane, nebo hrajete nějakou komedii,« zahučel Hallward a zamračil se. 
»Nechcete? Tak to musím udělat sám,« řekl mladý muž; strhl zavěs z tyče, na níž byl 

upevněn, a hodil ho na podlahu. 
Malíři se vydral ze rtů výkřik zděšení, když v matném světle spatřil ohyzdnou tvář šklebící 

se na něj z plátna. V jejím výrazu bylo cosi, co ho naplnilo ošklivostí a odporem. Pane na 



nebi! Vždyť se dívá na tvář Doriana Graye! Ta hrůza, ať už jakákoli, nezničila dosud úplně 
jeho úžasnou krásu. V prořídlých vlasech je stále ještě trochu zlata a na smyslných ústech 
trochu šarlatu. Vodnaté oči si uchovaly něco ze své líbezné modři, jemně utvářené chřípí a 
vymodelovaný krk neztratily dosud zcela své ušlechtilé křivky Ano, je to Dorian Gray. Ale 
kdo to namaloval? Měl dojem, že poznává tahy vlastního štětce, a ten rám přece navrhl on. 
Myšlenka, která v něm vyvstala, byla nesmyslná, ale přesto pocítil strach. Uchopil rozžatou 
svíci a posvítil si na obraz. V levém rohu je jeho jméno, napsané dlouhými světle 
rumělkovými písmeny. 

To je nějaká ohavná parodie, nějaká ničemná, sprostá karikatura. Nic takového nikdy 
nenamaloval. A přece je ten obraz od něho. Poznával to a měl pocit, jako by se mu krev v 
okamžení proměnila z ohně v nehybný led. Jeho obraz! Co to znamená? Proč se změnil? 
Otočil se a pohlédl na Doriana Graye očima nemocného člověka. Ústy mu to škubalo a 
vyprahlý jazyk jako by nebyl schopen vydat hlásku. Otřel si rukou čelo. Zvlhlo mu lepkavým 
potem. 

Mladý muž se opíral o krbovou římsu a pozoroval ho s tím zvláštním výrazem, jaký vídáme 
ve tvářích lidí zaujatých divadelní hrou, když má právě výstup nějaký veliký umělec. V tom 
výrazu nebyl ani skutečný žal, ani skutečná radost. Bylo v něm pouze vášnivé zaujetí diváka, 
jen v očích se snad zableskla vítězosláva. Vytáhl si z klopy květinu a čichal k ní, nebo to 
aspoň předstíral. 

»Co tohle znamená?« zvolal konečně Hallward. Vlastní hlas zněl jeho uším pronikavé a 
cize. 

»Před lety, když jsem byl ještě chlapec,« pravil Dorian Gray a drtil květ v ruce, »jste se se 
mnou seznámil, lichotil jste mi a naučil jste mě být domýšlivým na to, jak jsem hezký. 
Jednoho dne jste mě představil svému příteli, který mi vysvětlil zázrak mládí, a pak jste 
domaloval můj portrét a ten mi zjevil zázrak krásy. V šíleném okamžiku - dodnes vlastně 
nevím, jestli toho lituju nebo ne - jsem vyslovil přání, vy byste možná řekl, že to byla 
modlitba...« 

»Na to se pamatuji. Na to se moc dobře pamatuji! Ne, to není možné. V té místnosti je 
vlhko. Na plátně se usadila plíseň. V barvách, kterými jsem to maloval, byla nějaká ničemná 
nerostná žíravina. Říkám vám, že tohle není možné.« 

»Co není možné?« zamumlal mladý muž; šel k oknu a přitiskl čelo na studené, mlhou 
zkalené sklo. 

»Vždyť jste mi řekl, že jste ten portrét zničil.« 
»Mýlil jsem se. Ten portrét zničil mne.« 
»Nevěřím, že je to můj obraz.« 
»Nepoznáváte v něm svůj ideál?« řekl trpce Dorian. 
»Můj ideál, jak tomu říkáte...« 
»Jak vy sám jste tomu říkal.« 
»V tom nebylo nic špatného, nic hanebného. Vy jste pro mě znamenal takový ideál, s 

jakým se už nikdy nesetkám. Tohle je tvář nějakého satyra.« 
»To je tvář mé duše.« 
»Kriste pane! Co jsem to jenom zbožňoval? Vždyť to má oči ďáblovy!« 
»Každý z nás má v sobě nebe i peklo, Basile,« zvolal Dorian s divokým gestem zoufalství. 
Hallward se znovu obrátil k portrétu a zíral na něj. 
»Bože můj! Je-li to pravda,« křičel, »jestli jste ze sebe udělal tohle, pak... pak musíte být 

dokonce ještě horší, než jak si představují ti, kteří mluví proti vám.« Znovu si posvítil na 
plátno a zkoumal je. Povrch, zdá se, je zcela neporušen, takový, jak ho zanechal. To zřejmě 
zvnitřku vyvstalo to odporné a hrůzné. To je dílo jakéhosi vnitřního životního pochodu, že tu 
podobu pomalu rozežírá malomocenství hříchu. Tak děsivé není ani zahnívání mrtvoly ve 
vlhkém hrobě. 



Hallwardovi se roztřásla ruka, takže svíce vypadla ze svícnu na podlahu a prskala tam. 
Šlápl na ni a zhasil ji. Pak sklesl na vratkou židli, jež stála u stolu, a skryl tvář do dlaní. 

»Dobrý Bože, Doriane, jaká je tohle lekce! Jaká je to strašná lekce!« Odpověď se neozvala, 
ale Hallward slyšel, jak mladý muž u okna vzlyká. »Modlete se, Doriane, modlete se,« šeptal. 
»Co nás to učili říkat, když jsme byli děti? ,Neuveď nás v pokušení. Odpusť nám naše viny. 
Zbav nás od zlého.« Říkejme to spolu! Modlitba vaší pýchy byla vyslyšena. Stejně bude 
vyslyšena i modlitba vašeho pokání. Přespříliš jsem se vám klaněl. Jsem za to potrestán. Vy 
jste se přespříliš klaněl sám sobě. Oba jsme potrestáni.« 

Dorian Gray se zvolna otočil a pohlédl na něho uslzenýma očima. »Je příliš pozdě, Basile,« 
zakoktal. 

»Nikdy není příliš pozdě, Doriane. Klekněme si a hleďme si vzpomenout na nějakou 
modlitbu. Což není v bibli tento verš: 'Budou-li hříchové vaši jako šarlat, jako sníh zbělejí?« 

»Tahle slova už pro mě nemají žádný význam.« 
»Tiše! To neříkejte. Už jste se v životě napáchal dost špatností! Bože můj! Copak nevidíte, 

jak po nás ta zlořečená věc pokukuje?« 
Dorian Gray pohlédl na obraz a najednou ho zaplavila neovladatelná nenávist k Basilu 

Hallwardovi, jako kdyby mu ji vnukla ta tvář na plátně, jako kdyby mu ji našeptaly do ucha ty 
sešklebené rty. Vzbouřil se v něm šílený vztek štvaného zvířete a v tu chvíli nenáviděl muže 
sedícího u stolu víc, než kdy v celém životě nenáviděl cokoli jiného. Zuřivě se rozhlédl. Cosi 
se zalesklo na víku malované truhlice, jež stála proti němu. Utkvěl na tom pohledem. Věděl, 
co to je. To je nůž, který si sem před několika dny přinesl, když si chtěl uříznout kus provazu, 
a který pak zapomněl odnést. Zvolna se k němu blížil, obcházeje pří tom Hallwarda. Jakmile 
byl za jeho zády, uchopil nůž a otočil se. Hallward se na židli pohnul, jako by chtěl vstát. 
Dorian se k němu vrhl a zaryl mu nůž do široké cévy za uchem. Srazil mu tak hlavu na stůl a 
pak znovu a znovu bodal. 

Ozval se zdušený sten a hrozný zvuk, jaký vydává člověk zalykající se krví. Vztažené paže 
sebou třikrát křečovitě škubly a ruce s groteskně ztuhlými prsty máchly do vzduchu. Dorian 
ho bodl ještě dvakrát, ale muž se již nepohnul. Cosi počalo kapat na podlahu. Dorian chvilku 
čekal a tiskl tu hlavu dolů. Pak odhodil nůž na stůl a naslouchal. 

Neslyšel nic, jen to kap kap na potrhaný koberec. Otevřel dveře a vyšel na chodbu. V domě 
byl naprostý klid. Nikde nikdo. Stál tu několik vteřin, nakláněl se přes zábradlí a hleděl do 
černé, vzkypělé studně temnoty. Pak vytáhl klíč, vrátil se do místnosti a zamkl se v ní. 

Ta postava seděla stále na židli, záda měla nahrbená a skloněnou hlavou a dlouhýma 
nepřirozenýma rukama se natahovala přes stůl. Nebýt rudé klikaté trhliny v krku a srážející se 
černavé kaluže, jež se zvolna rozrůstala na desce, dalo by se říct, že ten muž prostě usnul. 

Jak rychle to bylo všechno odbyto! Dorian byl podivuhodně klidný. Šel k oknu, otevřel je a 
vykročil na balkón. Vítr odvál mlhu a nebe bylo jako obrovský páví ocas, posázený 
myriádami zlatých ok. Pohlédl dolů a spatřil strážníka na obchůzce, šlehajícího dlouhým 
paprskem lucerny po dveřích tichých domů. Na nároží zazářilo karmínové světélko drožky 
slídící po pasažérech a zase zaniklo. Nějaká žena s poletující šálou se pomalu a potácivě 
ploužila podél plotu. Co chvíli se zastavovala a pokukovala za sebe. Tu začala ochraptělým 
hlasem zpívat. Strážník zamířil k ní a cosi jí řekl. Se smíchem odklopýtala. Přes náměstí se 
přehnal drsný závan větru. Plynové lampy zamrkaly a zmodraly a bezlisté stromy zakývaly 
sem a tam železně černými větvemi. 

Dorian se zachvěl, vrátil se do místnosti a zavřel okno. 
Došel ke dveřím, otočil klíčem a otevřel. Na mrtvého muže ani nepohlédl. Cítil, že si nesmí 

připouštět, v jakém je postavení, jen tak se s tím vším vyrovná. Přítel, který namaloval ten 
neblahý portrét, zodpovědný za všechno jeho neštěstí, prostě zmizel z jeho života. Tím je to 
vyřízeno. 

Pak si vzpomněl na lampu. Byla to dosti zvláštní lampa, maurské umělecké dílo z matného 



stříbra, vykládané arabeskami z lesklé oceli a posázené nebroušenými tyrkysy. Třeba by ji 
mohl pohřešit sluha a začalo by vyptávání. Chvilku váhal, pak se obrátil a vzal lampu se stolu. 
Nemohl se ubránit pohledu na mrtvé tělo. Jak je tiché! A jak příšerně bílé se zdají ty dlouhé 
ruce! Vypadá to jako strašlivá vosková figurína. 

Zamkl za sebou dveře a nehlučně se plížil po schodech dolů. Dřevo vrzalo a zdálo se, že 
sténá jakoby bolestí. Několikrát se Dorian zastavil a vyčkával. Ne: všude je ticho. To byly jen 
zvuky jeho kroků. 

Když se dostal do knihovny, spatřil v koutě brašnu a plášť. To musí někam odklidit. 
Otevřel tajnou skrýš v dřevěném obložení, skrýš, kde ukrýval své podivné převleky, a tam 
Hallwardovy věci uložil. Později je může snadno spálit. Potom vytáhl hodinky. Za pět minut 
tři čtvrti na dvě! 

Usedl a zamyslil se. Každý rok - ba každý měsíc - je v Anglii někdo pověšen za to, co on 
teď spáchal. Ve vzduchu visí šílenství vraždy. Nějaká rudá hvězda slétla blízko k zemi... Ale 
co se mu da dokázat? Basil Hallward odtud odešel v jedenáct. Doriana nikdo neviděl, když se 
vrátil. Většina sluhů je v Selby Royal. Komorník dávno spí... Paříž! Ano. Vždyť Basil odjel 
půlnočním vlakem do Paříže, jak to měl v úmyslu. Měl tak podivínsky samotářské zvyky, že 
uplyne řada měsíců, než vznikne nějaké podezření. Řada měsíců! To může být všechno už 
dávno odstraněno. 

Náhle dostal nápad. Vzal si kožišinový plášť a klobouk a vyšel do haly. Tam stanul, 
protože zaslechl, jak venku po chodníku jde pomalým těžkým krokem strážník, a v okně 
zahlédl odraz záblesku jeho svítilny. Čekal a zadržoval dech. 

Za několik okamžiků odtáhl závoru, vyklouzl ven a velmi opatrně zavřel dveře. Pak začal 
zvonit. Asi za pět minut se objevil komorník, jen napolo oblečený a velmi rozespalý. 

»Je mi líto, že jsem vás musel vzbudit, Francisi,« řekl Dorian a vešel dovnitř, »ale 
zapomněl jsem si vzít klíč od domu. Kolik je hodin?« 

»Za pět minut čtvrt na tři, pane,« odvětil sluha, dívaje se s ospalým pomrkáváním na 
hodinky. 

»Za pět minut čtvrt na tři? To je hrozně pozdě! Ráno mě musíte vzbudit v devět. Mám 
nějakou práci.« 

»Prosím, pane.« 

»Byl tu někdo večer?« 
»Pan Hallward, prosím. Zdržel se tu až do jedenácti a pak odešel, aby nezmeškal vlak.« 
»Ach, to je mi líto, že jsem se s ním nesešel. Vzkázal mi něco?« 
»Ne, pane, jen to, že když vás nezastihne v klubu, tak vám napíše z Paříže.« 
» Dobře, Francisi. Nezapomeňte mě ráno v devět vzbudit.« 
»Ne, pane.« 
Sluha se v trepkách odšoural chodbou. 
Dorian Gray odhodil klobouk a plášť na stůl a vešel do knihovny. Čtvrt hodiny chodil sem 

a tam, kousal se do rtů a přemýšlel. Pak vyňal z jedné přihrádky knihovny diplomatický 
adresář a začal v něm listovat. Alan Campbell, May fair, Hertford Street 152. Ano, to je muž, 
kterého potřebuje. 

 
KAPITOLA XIV 
Ráno v devět hodin vstoupil do pokoje sluha s šálkem čokolády na podnosu a otevřel 

okenice. Dorian spal zcela pokojně, na pravém boku a s rukou pod tváří. Vypadal jako 
chlapec, který usnul únavou ze hry nebo z učení. 

Sluha mu musel dvakrát poklepat na rameno, než se probudil, a když otevřel oči, mihl se 
mu na rtech lehký úsměv, jako kdyby byl býval pohřížen do nějakého rozkošného snu. Leč 
nezdálo se mu vůbec nic. Žádné představy rozkoší ani bolesti ho v noci neznepokojovaly. Ale 
mládí se usmívá bez jakékoliv příčiny. V tom je jeho největší půvab. 



Obrátil se, opřel se o loket a začal upíjet čokoládu. Do pokoje proudilo měkké listopadové 
slunce. Nebe bylo jasné a vzduch byl mírně teplý. Skoro jako za májového jitra. 

Události uplynulé noci se mu postupně plížily na tichých, krví potřísněných nohou do mysli 
a se strašlivou přesností se tam znovu seskupovaly. Otřásl se při vzpomínce na vše, co 
vytrpěl, a na okamžik v něm opět vzplanul týž podivný pocit nenávisti, který ho přiměl, aby 
zabil Basila Hallwarda, když seděl v noci na té židli; zamrazilo ho vztekem. Ten mrtvý tam 
dosud sedí, a teď dokonce v slunečním světle. To je příšerné! Něco tak odporného patří do 
tmy, ne do bílého dne. 

Cítil, že kdyby se v myšlenkách obíral tím, co prožil, buď by onemocněl, nebo zešílel. Jsou 
hříchy, jež okouzlují spíš při vzpomínce než ve chvíli, kdy se jich dopouštíme; podivné 
triumfy, jež uspokojují spíš hrdost než chtíče a rozumů poskytují s věží pocit radosti, radosti 
silnější, než je kterákoli z těch, jež přinášejí nebo mohou přinášet smyslům. Ale tento zážitek 
takový není. Ten musí být vypuzen z vědomí, uspán makovým odvarem, zardoušen, aby sám 
člověka nezardousil. 

Když odbila půlhodina, přejel si rukou čelo a pak kvapně vstal; oblékal se dokonce ještě 
pečlivěji než obvykle, velice pozorně si vybíral vázanku a jehlici do ní a nejednou si převlékl 
prsteny. Strávil rovněž dlouhou dobu u přesnídávky, ochutnávaje z rozmanitých nádob, 
rozmlouvaje s komorníkem o nových livrejích, jež zamýšlel dát ušít pro služebnictvo v Selby, 
a probíraje se v došlé korespondenci. Nad některými dopisy se usmíval. Tři ho znudily. Jeden 
pročetl několikrát a pak ho s prchavým výrazem rozmrzelosti roztrhal. To je něco strašného, 
tahle ženská paměť! jak jednou řekl lord Henry. 

Když dopil šálek černé kávy, zvolna si osušil ubrouskem rty, kývl na sluhu, aby počkal, a 
pak šel ke stolu, usedl a napsal dva dopisy. Jeden schoval do kapsy, druhý podal komorníkovi. 

»Tohle doneste do čísla 152 na Hertford Street, Francisi, a není-li pan Campbell v Londýně, 
opatřte mi jeho adresu.« 

Jakmile osaměl, zapálil si cigaretu a začal črtat na kus papíru. Nejprve si kreslil květiny a 
architektonické detaily, potom lidské tváře. Najednou si. všiml, že každá tvář, kterou 
nakreslil, se nějak fantasticky podobá Basilu Hallwardovi. Svraštil čelo, vstal, přistoupil ke 
knihovně a namátkou vytáhl jeden svazek. Byl rozhodnut nemyslit na to, co se stalo, dokud to 
nebude naprosto nezbytné. 

Když se natáhl na pohovku, podíval se na titulní list knihy. Byly to Gautierovy »Emaux et 
Cámées« v Charpentierově vydání na japanu s lepty od Jacquemarta. Vazba byla z citrónově 
žluté kůže a vzor na ní tvořilo zlaté mřížkování s vytečkovanými granátovými jablky. Byl to 
dárek od Adriena Singletona. Když obracel stránky, padl jeho pohled na báseň o ruce 
Lacenairově, o té studené žluté ruce du supplice encore mal lavée, s jemnými ryšavými 
chloupky a s doigts de faune. Pohlédl na vlastní bílé, útlé prsty a proti své vůli se otřásl. Pak 
listoval dál, až došel k těm půvabným slokám o Benátkách: 

Sur une gamme chromaúque, 
Le sein deperles ruisselant, 
La Vénus de rAdriatique 
Sort de Veau son corps rose et blanc. 
Les dómes, sur V azur des ondes Suivant la phrase au pur contour, S 'enflent comme des 

gorges rondes Que soulěve un soupir ďamour. 
L'esquifaborde et mé dépose, Jetant son amarre au pilier, Devant une fasade rose, Sur le 

marbre ďun escalier. 
Jak jsou skvostné! Když je člověk čte, má dojem, že se plaví v černé gondole se stříbrnou 

přídí a spuštěnými záclonkami po zelených kanálech toho růžového a perleťového města. 
Samy ty řádky jsou jako přímé pruhy tyrkysové modři, jaké se za námi táhnou, plujeme-li k 
Lidu. Náhlé záblesky barev připomínaly Dorianovi třpyt opálových a duhových náprsenek 
ptáků, kteří poletují kolem vysoké, jako z medových pláství vystavěné Kampanily, nebo si tak 



vznešeně a ladně vykračují šerými prašnými arkádami. Zvrátil hlavu a s přivřenýma očima si 
znovu a znovu odříkával: 

»Devant unefa$ade rose, Sur le marbre ďun escalier.« 
V těch dvou řádcích se tají celé Benátky. Vzpomínal na podzim, který tam strávil, a na 

jednu podivuhodnou lásku, pro kterou se dopustil ztřeštěných a rozkošných bláhovostí. V 
každém městě lze prožít milostný románek. Ale Benátky, stejně jako Oxford, poskytují 
takovým románkům pravé prostředí, a pro povahu doopravdy romantickou znamená prostředí 
všechno, nebo skoro všechno. Nějaký čas tam s ním byl tehdy Basil a blouznil nad 
Tintorettem. Ubohý Basil! To je hrozné, takhle umřít! 

S povzdechem opět zvedl knížku a pokoušel se zapomenout. Četl o vlaštovkách, jež vletují 
do smyrenské kavárničky a zase z ní vyletují, zatímco tam hadžiové odpočítávají jantarové 
korálky a kupci v turbanech pokuřují z dlouhých dýmek se střapci a vážně rokují; četl o 
obelisku na Place de la Concorde, který v osamělém vyhnanství bez slunce roní granitové slzy 
a touží se vrátit k horkému, lotosy kvetoucímu Nilu, kde jsou sfingy a ibisi rudí jako růže a 
bílí supi s pozlacenými drápy a krokodýlové s malýma očima z berylů, kteří se plazí zeleným, 
parnatým bahnem; zamyslil se nad verši, jež načerpaly svou melodii z olíbaného mramoru a 
vypravují o té podivné soše, kterou Gautier přirovnává ke kontraaltu, 

0 tom monstre charmant z portýrové síně Louvrů. Ale po chvíli mu kniha 
vypadla z ruky. Znervózněl a zachvátila ho příšerná hrůza. Což není - li 
Alan Campbell v Anglii? Týdny mohou uplynout, než se vrátí. Nebo třeba 
odmítne přijít. Co by si počal pak? Každý okamžik je životně důležitý. 

Kdysi, před pěti lety, bývali dobrými, dokonce skoro nerozlučnými přáteli. Pak bylo náhle 
po důvěrnosti. Když se teď setkají ve společnosti, usmívá se pouze Dorian Gray, Alan 
Campbell se už neusměje nikdy. 

Je to neobyčejně bystrý mladý muž, i když nedovede správně oceňovat výtvarné umění a tu 
trochu smyslu pro krásu poezie, kterou má, získal jen a jen od Doriana. Jeho rozum nalézá 
zalíbení především ve vědě. V Cambridgi strávil spoustu času prací v laboratoři a při 
bakalářských zkouškách v tom roce získal výbornou známku z přírodních věd. Dokonce i
 teď se ještě věnuje studiu chemie a má také vlastní laboratoř, v níž se 
často na celý den zavírá, k veliké nelibosti své matky, která z celého srdce toužila po tom, aby 
byl poslancem, a měla nejasnou představu, že chemik je člověk, který zhotovuje léky podle 
receptů. Ale je to rovněž výtečný hudebník a na housle i na piano hraje lépe než většina 
amatérů. 

Však ho s Dorianem Grayem poprvé svedla dohromady hudba - hudba a ta nepopsatelná 
přitažlivost, kterou byl Dorian zřejmě schopen vyzařovat, kdykoli se mu zachtělo, a která z 
něho dokonce často vyzařovala i bez jeho vědomí. Seznámili se u lady Berkshirové toho 
večera, kdy tam hrál Rubinstein, a pak je lidé vídali vždycky spolu v opeře a všude, kde bylo 
možno slyšet dobrou hudbu. Osmnáct měsíců trvalo mezi nimi důvěrné přátelství. Campbell 
byl neustále buď v Selby Royal, nebo na Grosvenor Square. Jako pro mnoho jiných lidí byl 
Dorian Gray i pro něho vzorem všeho, co je v životě podivuhodné a okouzlující. Nikdo se 
nikdy nedověděl, jestli snad mezi nimi došlo k nějaké hádce. Ale pojednou si lidé všimli, že ti 
dva spolu sotva promluví, když se potkají, že Campbell vždycky odejde záhy z každého 
večírku, kde je Dorian Gray. Kromě toho se změnil - býval teď nezvykle melancholický, 
hudba v něm teď probouzela div ne odpor a sám už nikdy nehrál; když ho k tomu vybídli, 
omlouval se tím, že je tak pohřížen do vědy, že mu nezbývá čas na cvičení. A to bylo 
dozajista pravda. Zdálo se, že se den ze dne víc a víc zajímá o biologii, a jednou či dvakrát se 
jeho jméno objevilo ve vědeckých časopisech ve spojitosti s jistými pozoruhodnými pokusy. 

Takový byl muž, kterého očekával Dorian Gray. Každou vteřinu se díval na hodiny. Jak 
ubíhaly minuty, zmocňovalo se ho strašlivé rozčilení. Posléze vstal a začal přecházet po 
pokoji. Vypadal jako krásná šelma, uvězněná v kleci. Chodil dlouhými, neslyšnými kroky. 



Ruce měl podivně studené. 
Napětí bylo už nesnesitelné. Měl dojem, že čas se plouží na olověných nohou a jeho že 

zatím žene obrovský vichr ke klikatému okraji jícnu nějaké černé propasti. Věděl, co ho tam 
čeká; dokonce to jasně viděl, zachvěl se a přitiskl si vlhké ruce na pálící víčka, jako by chtěl 
sám mozek zbavit zraku a zatlačit oči hluboko do důlků. Nepomohlo to. Mozek se sytil vlastní 
potravou a obrazotvornost, zpitvořená hrůzou, se svíjela a kroutila bořestí jako živá bytost, 
tančila jako jakási ohyzdná loutka na pódiu a šklebila se za proměnlivými maskami. Pak se 
čas pro něho náhle zastavil. Ano: to slepé, těžce oddychující zvíře se už přestalo ploužit, a 
když tedy čas skonal, příšerné myšlenky se hbitě, o překot nahrnuly do popředí, vyhrabaly z 
hrobu ohyzdnou budoucnost a začaly mu ji předvádět. Třeštil na ni oči. Už hrůza z ní ho 
proměnila v kámen. 

Konečně se otevřely dveře a vstoupil sluha. Dorian na něho upřel skelný zrak. 
»Pan Campbell, pane,« řekl sluha. 
Dorianovi se vydral z vyschlých rtů úlevný vzdech a do lící se mu vrátila barva. 
»Hned ho uveďte, Francisi.« Cítil, že je zas ve své kůži. Záchvat zbabělosti už přešel. 
Sluha se uklonil a vzdálil se. Za několik okamžiků vešel Alan Campbell. Tvářil se velmi 

nepřístupně a byl poněkud bledý, a tu bledost ještě zdůrazňovaly vlasy černé jako uhel a 
temné obočí. 

»Alane! To je od vás hezké. Děkuji vám, že jste přišel.« 
»Měl jsem v úmyslu nikdy už nevkročit do vašeho domu, Grayi. Ale napsal jste mi, že jde o 

otázku života a smrti.« 
Měl tvrdý a chladný hlas. Mluvil pomalu a rozvážně. Zkoumavý pohled, který upíral na 

Doriana, vyjadřoval opovržení. Ruce nevytáhl z kapes astrachánového kožichu a zdálo se, že 
přehlédl gesto, kterým byl přivítán. 

»Ano. Je to otázka života a smrti, Alane, a to pro nejednoho člověka. Posaďte se.« 
Campbell usedl na židli u stolu a Dorian se posadil proti němu. Pohledy obou mužů se 

setkaly. V Dorianových očích se zračila nekonečná lítost. Věděl, že to, k čemu se chystá, je 
hrozné. 

Po chvíli napjatého mlčení se naklonil přes stůl a promluvil velice klidně, upřeně však 
pozoroval tvář muže, pro kterého poslal, aby viděl účinek každého svého slova: »Alane, v 
zamčené místnosti v podkroví tohoto domu, v místnosti, do které mám přístup jenom já sám, 
sedí u stolu mrtvý muž. Je mrtev už deset hodin. Zůstaňte sedět a nedívejte se tak na mě. Kdo 
je ten muž, proč zemřel a jak zemřel, to všechno se vás netýká. Vy musíte udělat jen jedno...« 

»Mlčte, Grayi. Nic víc už nechci vědět. Jestli to, co jste mi řekl, je nebo není pravda, to je 
mi jedno. Nechci, abyste mě zatahoval do svého života, to rozhodně odmítám. Nechte si svá 
příšerná tajemství pro sebe. Já už se o ně nezajímám.« 

»Budete se o ně muset zajímat, Alane. Aspoň o tohle se budete muset zajímat. Je mi vás 
hrozně líto, Alane. Ale nemohu si pomoci. Jedině vy mě můžete zachránit. Jsem nucen vás do 
toho případu zasvětit. Nemám na vybranou. Jste vědec, Alane. Vyznáte se v chemii a v 
takových věcech. Děláte různé pokusy. Musíte sprovodit ze světa to, co je nahoře, sprovodit 
to ze světa tak, aby po tom pranic nezbylo. Nikdo toho člověka neviděl vstupovat do domu. V 
této chvíli se dokonce všichni domnívají, že je v Paříži. Měsíce nebude pohřešován. Až začne 
být pohřešován, nesmí tu být po něm nalezena ani stopa. Musíte ho proměnit, Alane, jeho a 
všechno, co k němu patří, v hrstku popela, který bych mohl rozfouknout do vzduchu.« 

»Vy jste zešílel, Doriane.« 
»Čekal jsem, kdy mi řeknete Doriane.« 
»Říkám vám, že jste zešílel, zešílel jste, jestli si představujete, že bych hnul prstem, abych 

vám pomohl, zešílel jste, že jste se rozhodl k téhle obludné zpovědí. Nechci mít s tou věcí 
pranic společného, ať už se za ní skrývá cokoli. Myslíte si, že kvůli vám ohrozím svou 
pověst? Co je mi po tom, jaký ďábelský skutek máte za sebou?« 



»Byla to sebevražda, Alane.« 
»To mě těší. Ale kdo ho k ní dohnal? Vy, to si dovedu představit.« 
»Tak vy to odmítáte pro mě udělat?« 
»Ovšemže odmítám. S tím nechci mít naprosto nic společného. Nezáleží mi na tom, jaká 

hanba vás stihne. Všechno to zasluhujete. Nelitoval bych vás, kdybyste byl zneuctěn, veřejně 
zneuctěn. Jak se opovažujete žádat mne, ze všech lidí právě mne, abych se zapletl do téhle 
hrůzy? Byl bych myslel, že se líp vyznáte v lidské povaze. Váš přítel lord Henry Wotton vás 
toho asi moc nenaučil z psychologie, i když vás naučil lecčemus jinému. Nic mě nepřinutí, 
abych vám jen krůčkem vyšel na pomoc. To jste se obrátil na toho nepravého. Jděte si k 
někomu ze svých přátel. Ke mně nechoďte.« 

»Alane, byla to vražda. Já ho zabil. Nevíte, co jsem kvůli němu vytrpěl. Ať žiju jakkoli, on 
je víc než chudák Harry zodpovědný za to, jak jsem si život zařídil, nebo zničil. Možná, že to 
neměl v úmyslu, ale to na výsledku nic nemění.« 

»Vražda! Panebože! Doriane, až tam jste už došel? Neudám vás. Mně po tom nic není. 
Stejně budete zatčen, i když já nic nepodniknu. Nikdo se nikdy nedopustí zločinu, aby pří tom 
neudělal nějakou hloupost. Ale já v tom nechci hrát žádnou roli.« 

»Musíte v tom hrát roli. Počkejte! Počkejte chvilku! Vyslechněte mě! Jenom mě 
vyslechněte, Alane! Žádám od vás jen jedno: abyste provedl jistý vědecký pokus. Chodíte po 
nemocnicích a márnicích a všechno to hrůzné, co tam děláte, vámi nepohne. Kdybyste toho 
muže našel v nějaké ohavné pitevně nebo páchnoucí laboratoří, jak tam leží na olověném stole 
s rudými vyhloubenými žlábky na odtékající krev, díval byste se na něj jenom jako na úžasný 
vědecký materiál. Ani brvou byste nepohnul. Nenapadlo by vás, že děláte něco špatného. 
Naopak, měl byste patrně pocit, že pracujete pro dobro lidstva nebo že přispíváte k světovým 
znalostem nebo že ukojujete zvědavost rozumu nebo něco takového. Chci od vás pouze to, co 
jste provedl už často. Odstranit nějaké tělo, to přece musí být méně hrozné než to, co děláte 
obvykle. A nezapomeňte, že je to jediný důkaz proti mně. Bude-li objeven, já budu ztracen. A 
jistě objeven bude, když vy mi nepomůžete.« 

»Jenže já ani trochu netoužím vám pomoci. Na to zapomínáte. Celý ten případ je mi prostě 
lhostejný. Mne se nikterak netýká.« 

»Alane, snažně vás prosím. Pomyslete, v jakém jsem postavení. Zrovna než jste přišel, div 
jsem neomdlel hrůzou. Třeba i vy jednoho dne poznáte, co je to hrůza. Ne! Na to nemyslete. 
Dívejte se na tu věc čistě z vědeckého stanoviska. Nepátráte přece, odkud jsou ta mrtvá těla, 
na nichž provádíte své pokusy. Nepátrejte ani teď. Beztak jsem vám řekl až příliš mnoho. Ale 
prosím vás, udělejte to. Kdysi jsme byli přátelé, Alane.« 

»O těch dnech nemluvte, Doriane. Ty jsou mrtvé.« 
»Někdy tu zůstává i to, co je mrtvé. Ten muž nahoře ne a ne odejít. Sedí u stolu se 

skloněnou hlavou a nataženými pažemi. Alane! Alane, jestli mi neposkytnete pomoc, budu 
zničen. Vždyť budu viset, Alane! Copak to nechápete? Budu viset za to, co jsem provedl.« 

»Nemá smysl protahovat tuhle scénu. Rozhodně odmítám cokoli v té věci udělat. Nemáte 
zdravý rozum, jestli to ode mne žádáte.« 

»Tak tedy odmítáte ?« 
»Ano.« 
»Snažně vás prosím, Alane.« 
»To je zby tečné!« 
Dorianu Grayovi se opět objevil v očích ten výraz politování. Pak vztáhl ruku, uchopil kus 

papíru a něco na něj napsal. Dvakrát si to přečetl, pečlivě papír složil a odstrčil ho na druhou 
stranu stolu. Potom se zvedl a odešel k oknu. 

Campbell se na něj překvapeně díval a pak zvedl ten papír a rozložil jej. Když ho četl, 
zbledly mu smrtelně tváře a sklesl v židli nazad. Přepadl ho hrozný pocit nevolnosti. Měl 
dojem, jako by se jeho srdce ubíjelo k smrti v jakési prázdné dutině. 



Po dvou či třech minutách strašného mlčení se Dorian otočil, šel k němu, stanul mu za zády 
a položil mu ruku na rameno. 

»Je mi vás tolik líto, Alane,« zašeptal, »ale nedáváte mi jinou možnost. Ten dopis jsem už 
napsal. Tady je. Vidíte, komu je adresován. Když mi nepomůžete, tak ho odešlu. Víte, jaké to 
bude mít následky. Ale vy mi pomůžete. Teď už nemůžete odmítnout. Snažil jsem se vás 
ušetřit. To mi musíte spravedlivě přiznat. A vy jste byl nelítostný, hrubý a urážel jste mě. 
Jednal jste se mnou tak, jak se jakživ nikdo se mnou jednat neopovážil - aspoň nikdo z těch, 
kdo jsou naživu. Všechno jsem snesl. Ale teď je na mně, abych diktoval podmínky.« 

Campbell skryl obličej do dlaní a zamrazilo ho. 
»Ano, teď jsem já na řadě, teď budu já diktovat podmínky, Alane. Znáte je. Všechno je 

docela jednoduché. No tak, nepoddávejte se takovému rozčilení. Udělat to musíte. Smiřte se s 
tím a udělejte to.« 

Campbellovi se vydralo ze rtů zasténání. Celý se chvěl. Zdálo se mu, že tikání hodin na 
římse krbu rozděluje čas na samostatné úseky muk, a každý ten úsek byl příliš strašlivý, aby 
se dal snést. Měl pocit, jako by mu kolem čela pomalu utahovali železnou obruč, jako by 
zneuctění, které mu hrozilo, už na něho dopadlo. Ruka na jeho rameni byla těžká jako ruka z 
olova. Tížila nesnesitelně. Campbell měl dojem, že ho drtí. 

»No tak, Alane, musíte se rozhodnout okamžitě.« 
»Nemohu to udělat,« řekl Campbell mechanicky, jako by se slovy dalo něco změnit. 
»Musíte. Nemáte na vybranou. Tak to neodkládejte.« 
Campbell chvilku váhal. »Je možno v tom pokoji nahoře rozdělat oheň?« 
»Ano, jsou tam plynová kamínka s asbestem.« 
»Budu muset zajít domů a vzít si nějaké věci z laboratoře.« 
»Ne, Alane, odtud nesmíte odejít. Napište na kousek papíru, co potřebujete, a můj sluha si 

vezme drožku a ty věci vám přiveze.« 
Campbell načrtl pár řádek, osušil je a na obálku napsal adresu svého asistenta. Dorian vzal 

lístek a pozorně jej pročetl. Pak zazvonil, dal lístek komorníkovi a nařídil mu, aby se vrátil co 
nejdříve a aby všechno přinesl. 

Když se v hale zavřely dveře, Campbell sebou nervózně trhl, vstal ze židle a šel ke krbu. 
Třásl se jako v zimnici. Bezmála dvacet minut ani jeden z mužů nepromluvil. V pokoji hlučně 
bzučela moucha a tikání hodin znělo jako bušení kladiva. 

Když se hodiny ozvaly jediným úderem, obrátil se Campbell a pohlédl na Doriana Graye. 
Viděl, že Dorian má oči plné slz. V čistotě a ušlechtilosti toho smutného obličeje bylo cosi, co 
ho zřejmě rozzuřilo. »Jste ničema, úplný ničema!« zahučel. 

»Pst, Alane! Zachraňujete mi život,« řekl Dorian. 
»Váš život! Pane na nebi! Takový život! Jdete z jednoho mravního bahna do druhého a teď 

to dovršujete zločinem. Když se pustím do toho, co mám udělat, do toho, co mě nutíte udělat, 
nebudu při tom mít na mysli váš život.« 

»Ach, Alane,« zašeptal s povzdechem Dorian, »kéž byste ke mně cítil aspoň tisícinu lítosti, 
jakou já pociťuji k vám!« 

Při těch slovech se odvrátil a stál s pohledem upřeným do zahrady. Campbell neodpověděl. 
Asi po deseti minutách se ozvalo zaklepání na dveře a vstoupil sluha s objemnou 

mahagonovou truhlicí chemikálií, velikým kotoučem ocelového a platinového drátu a dvěma 
železnými svěráky podivného tvaru. 

»Mám ty věci nechat tady, pane?« ptal se Campbella. 
»Ano,« řekl Dorian. »A mám pro vás, Francisi, bohužel ještě jeden úkol. Jak se jmenuje ten 

člověk v Richmondu, který zásobuje Selby orchidejemi?« 
»Harden, pane.« 
»Ano - Harden. Musíte hned zajet do Richmondu, osobně vyhledat Hardena a říct mu, aby 

poslal dvakrát tolik orchidejí, než jsem objednal, a aby mezi nimi bylo co nejméně bílých. 



Vlastně, bílé nechci vůbec. Dnes je hezky, Francisi, a v Richmondu je velice příjemně, jinak 
bych vás tím neobtěžoval.« 

»To nic, pane. A kdy se mám vrátit?« 
Dorian pohlédl na Campbella. »Kolik času vám zabere ten pokus, Alane?« řekl klidným, 

lhostejným hlasem. Přítomnost třetí osoby v pokoji jako by mu dodávala neobyčejné odvahy. 
Campbell se mračil a kousal se do rtů. »Bude to trvat asi pět hodin,« odpověděl. 
»Dost času tedy, když se vrátíte o půl osmé, Francisi. Nebo, počkejte: jenom mi připravte 

všechno, co si chci vzít na sebe, a můžete mít celý večer volno. Nevečeřím doma, a tak vás 
nebudu potřebovat.« 

»Děkuji vám, pane,« řekl sluha a vyšel z pokoje. 
»Tak, Alane, teď nesmíte ztratit ani okamžik. Ta truhlice je ale těžká! Ponesu vám ji. Vy 

vezmete ty druhé věci.« Mluvil rychle a velitelsky. Campbell cítil, jak mu podléhá. Společně 
vyšli z pokoje. 

Když vystoupili na hořejší chodbu, vyňal Dorian klíč a otočil jím v zámku. Pak se zarazil a 
do očí se mu vloudil neklidný výraz. Zachvěl se. »Nemohu tam vkročit, Alane,« zašeptal. 

»To mi nevadí. Nepotřebuji vás,« řekl chladně Campbell. 
Dorian pootevřel dveře. Sotva to udělal, spatřil tvář vlastního portrétu, jak se šklebí v 

slunečním světle. Před ním na podlaze ležel stržený závěs. 
Dorian si vzpomněl, že minulé noci poprvé v životě zapomněl zakrýt to osudné plátno, a už 

se chtěl k němu vrhnout, když tu se zachvěl a ucouvl. 
Co je to, ty odporné rudé krůpěje, jež vlhce a třpytivě planou na jedné ruce, jako by se 

plátno potilo krví? To je příšerné! Na okamžik mu připadalo, že je to ještě příšernější než ta 
tichá postava, o níž věděl, že je natažena přes stůl, postava, jež mu svým nepřirozeným, 
nestvůrným stínem na potřísněném koberci dokazovala, že se nepohnula, že je tu dosud, tak, 
jak od ní odešel. 

Zhluboka vydechl, otevřel dveře o něco víc a s přivřenýma očima a odvrácenou hlavou 
vkročil rychle do místnosti, rozhodnut, že se ani jednou nepodívá na mrtvého muže. Pak se 
shýbl, zvedl zlatý a purpurový přehoz a hodil jej rovnou přes obraz. 

Potom zůstal stát, bál se obrátit a upíral oči na spletitý vzorek před sebou. Slyšel, jak 
Campbell nese dovnitř těžkou truhlici, železné svěráky a vše ostatní, co si vyžádal k své 
hrůzné práci. Napadlo ho, zda se Alan někdy setkal s Basilem Hallwardem, a jestli ano, co si 
jeden o druhém asi myslili. 

»Teď mě tu nechte samotného,« promluvil za ním nelítostný hlas. Dorian se otočil a vyběhl 
ven. Zahlédl jen, že mrtvý je už v židli zvrácen nazad a že Campbell zírá do té lesklé žluté 
tváře. Když šel dolů po schodech, slyšel, jak se v zámku otáčí klíč. 

Bylo dávno po sedmé, když se Campbell vrátil do knihovny. Byl bledý, ale naprosto klidný. 
»Udělal jsem, oč jste mě žádal,« zahučel. »A teď sbohem. Ať se už nikdy nesetkáme!« 

»Zachránil jste mě před zkázou, Alane. Nikdy vám to nezapomenu,« řekl prostě Dorian. 
Jakmile Campbell odešel, vystoupil Dorian nahoru. V místnosti byl hrozný pach po 

kyselině dusičné. Ale to, co dříve sedělo u stolu, už tu nebylo. 
 
KAPITOLA XV 
Téhož dne večer, o půl deváté, uvedli uklánějící se sluhové Doriana Graye, elegantně 

oděného a s velkou kytičkou parmských fialek na klopě, do salónu lady Narboroughové. 
Nervy ve skráních mu zběsile pulsovaly a byl hrozně rozrušen, ale když se skláněl k 

hostitelčině ruce, choval se stejně nenuceně a půvabně jako jindy. Snad si člověk nikdy 
nepřipadá tak sebejistý, jako když má hrát nějakou komedii. Věru, toho večera by si byl nikdo 
při pohledu na Doriana Graye nepomyslil, že ten mladý muž prožil nejstrašnější tragédii 
současné doby. Ty jemně utvářené prsty jistě nikdy nesevřely v hříšném úmyslu nůž, ty 
usměvavé rty se jistě nerouhaly božímu milosrdenství. Sám se musil podivovat svému 



klidnému vystupování a na chvilku pocítil úžasnou rozkoš z dvojího života. 
Sešla se tu jen malá společnost, lady Narboroughová ji sezvala dost narychlo. Hostitelka 

byla velmi bystrá žena a měla v sobě cosi, co lord Henry obyčejně popisoval jako pozůstatky 
vskutku pozoruhodné ošklivosti. Dokázala být výtečnou manželkou jednomu z nejnudnějších 
anglických vyslanců, a když svého chotě jak se sluší pochovala do mramorového mauzolea, 
vybudovaného podle jejího návrhu, a když provdala své dcery za jakési bohaté, postarší muže, 
oddala se rozkošem francouzských románů, francouzské kuchyně a také francouzského 
espritu, když se jí podařilo ho sehnat. 

Dorian patřil k jejím zvláštním oblíbencům a stále mu opakovala, jak je nesmírně ráda, že 
se s ním nesetkala zamlada. 

»Vím, drahoušku, že bych se do vás byla šíleně zamilovala,« říkala, »a že bych kvůli vám 
šla pěšky až na konec světa. To je náramné štěstí, že tehdy o vás nebylo ani vidu ani slechu. 
Chodit pěšky, to nepatřilo tenkrát k bontonu, a s těmi, co jsem znala, se mi na konec světa 
stejně nechtělo, a tak jsem si ani nezaflirtovala. To byla ovšem především Narboroughová 
vina. Byl děsně krátkozraký, a to nedělá žádnou radost, podvádět manžela, který jakživ nic 
nevidí.« 

Toho večera měla dost nudné hosty. To proto, jak Dorianovi vysvětlovala skrze velice 
ošumělý vějíř, že k ní zcela znenadání přijela na návštěvu jedna z jejích provdaných dcer, a co 
horšího, dokonce si s sebou přivedla manžela. »Myslím, drahoušku, že to je od ní náramně 
nehezké,« šeptala. »Já k nim sice jezdím na celé léto, vždycky když se vrátím z Homburgu, 
jenže stará žena jako já nutně občas potřebuje zdravý vzduch, a pakt já je pokaždé doopravdy 
vzkřísím. Nemáte ponětí, jaký tam vedou život. Čistý, nezkažený život venkovský! Brzy 
vstávají, protože mají spoustu práce, a brzy chodí spát, protože nemají o čem přemýšlet. V 
celém okolí nedošlo od časů královny Alžběty k jedinému skandálu, a tak ovšem všichni hned 
po večeři usnou. K těm dvěma si nesednete! Sednete si ke mně a budete mě bavit.« 

Dorian zamumlal roztomilou poklonu a rozhlédl se po pokoji. Ano, dojista nudné 
shromáždění. S dvěma z těch lidí se dosud nikdy nesetkal a kromě nich tu byli: Ernest 
Harrowden, jedna z těch nezajímavostí středního věku, jaké se tak běžně vyskytují v 
londýnských klubech; nemají nepřátel, zato všichni jejich přátelé je mají nesmírně neradi. 
Lady Ruxtonová, sedmačtyňcetiletá přehnaně naparáděná žena s nosem jako skoba; pořád se 
snažila dostat do řečí, ale byla tak nevšedně všední, že k jejímu velkému zklamání nikdo o ní 
jakživ nechtěl uvěřit ničemu špatnému. Paní Erlynneová, dotěrná nicka, jež rozkošně šišlala a 
měla tizianový přeliv. Lady Alice Champanová, hostitelčina dcera, neupravené fádní děvče s 
tou charakteristicky britskou tváří, na kterou, když jsme ji jednou viděli, si už nikdy 
nevzpomeneme. A její manžel, červenolící stvoření s bílými licousy, jenž jako mnozí z jeho 
společenské vrstvy žil v přesvědčení, že nezřízenou žoviálností lze odčinit naprostý 
nedostatek myšlenek. 

Dorian skoro litoval, že sem přišel, když tu lady Narboroughová pohlédla na rozložité 
hodiny z falešného zlata, jež roztahovaly své křiklavé křivky po fialové přikrývce na krbové 
římse a zvolala: »To je hrozné od lorda Henryho Wottona, že tu ještě není! Vzkázala jsem mu 
ráno, jestli není náhodou volný, a on svatosvatě slíbil, že mě nezklame.« 

To byla útěcha, že má přijít Harry, a když se otevřely dveře a Dorian slyšel jeho pomalý 
melodický hlas, propůjčující půvab jakési neupřímné omluvě, přestal se nudit. 

Ale při večeři nemohl pozřít ani sousto. Mísa za mísou šla ze stolu, aniž z jediné něco 
okusil. Lady Narboroughová ho neustále hubovala a říkala, že je to »urážka pro chudáka 
Adolfa, který to menu vymyslil především pro vás«, a lord Henry se na něho tu a tam podíval 
přes tabuli, udiven jeho mlčením a roztržitostí. Komorník mu co chvíli naplnil sklenku 
šampaňským. Dorian pil lačně a jeho žízeň jako by vzrůstala. 

»Doriane,« řekl posléze lord Henry, když se podávalo chaud-froid> »co je to dneska s 
vámi? Jste docela bez nálady.« 



»Já myslím, že je zamilován,« zvolala lady Narboroughová,» a že se mi to bojí říct, abych 
nežárlila. A má docela pravdu. Dozajista bych žárlila.« 

»Drahá lady Narboroughová,« zašeptal Dorian s úsměvem, »nejsem zamilován už celý 
týden - vlastně od té chvíle, co odjela z Londýna madame de Ferrol.« 

»Jak jen se vy muži můžete zamilovat do téhle ženy!« zvolala stará dáma. »To opravdu 
nedovedu pochopit.« 

»Prostě proto, že připomíná vás, když jste byla děvčátko, lady Narboroughová,« řekl lord 
Henry. »Je jediným pojítkem mezi námi a vašimi krátkými sukénkami.« 

»Ta vůbec nepřipomíná mé krátké sukénky, lorde Henry. Zato já si jasně připomínám, jak 
ona vypadala před třiceti lety ve Vídni a jak tam chodila décolletée.« 

»Ona dodnes chodí décolletée,« odvětil a vzal si dlouhými prsty olivu. »A když má na sobě 
tuze elegantní toaletu, vypadá jako édition de luxe nemravného francouzského románu. Je 
opravdu podivuhodná a stále překvapující. Její manželské city mají pozoruhodnou hloubku. 
Když jí umřel třetí manžel, vlasy jí hořem úplně zezlátly.« 

»Ale Harry!« zvolal Dorian. 
»To je náramně romantické vysvětlení,« smála se hostitelka. »Ale třetí manžel, lorde 

Henry! Snad nechcete říct, že Ferrol je už čtvrtý!« 
» Zajisté, lady Narboroughová.« 
»Ani slovo vám nevěřím.« 
»Jen se zeptejte pana Graye. Ten patří k jejím nejdůvěrnějším přátelům.« 
»Je to pravda, pane Grayi?« 
»Ona to tvrdí, lady Narboroughová,« řekl Dorian. »Ptal jsem se jí, jestli si jako Markéta 

Navarrská dala balzamovat srdce těch tří a jestli je nosí u pasu. Řekla, že ne, protože žádny z 
nich srdce neměl.« 

»Čtyři manželé! Na mou věru, to je trop de zéle.« 
»Já jí říkám, že trop ďaudace,« pravil Dorian. 
»Ach, odvahy má až dost, a ke všemu, drahoušku. A jak vypadá ten Ferrol? Neznám ho.« 
»Manželé velice krásných žen patří k zločineckým vrstvám,« poznamenal lord Henry 

popíjeje víno. 
Lady Narboroughová ho klepla vějířem. »Ani trochu se nedivím, lorde Henry, proč se ve 

světě říká, že jste naprosto zkažený.« 
»A v kterémpak světě se to říká?« ptal se lord Henry, zvedaje obočí. »To snad jedině na 

onom světě. S tímhle světem žiji ve výborné shodě.« 
»Každý, koho já znám, říká, že jste velice zkažený,« zvolala stará dáma, potřásajíc hlavou. 
Lord Henry se na chvíli zatvářil vážně. »To je prostě strašné, jací jsou dnes lidé!« řekl 

posléze. »Povídají o člověku za jeho zády věci, které jsou naprosto a dokonale pravdivé!« 
»Že je nenapravitelný?« zvolal Dorian a naklonil se nad stůl. 
»Doufám,« řekla se smíchem hostitelka. »Ale když všichni takhle směšně zbožňujete 

madame de Ferrol, budu se vážně muset znova provdat, abych šla taky s módou.« 
»Vy se nikdy znovu neprovdáte, lady Narboroughová,« vpadl lord Henry. »Vy jste byla 

přespříliš šťastná. Když se žena znovu provdá, tedy proto, že svého prvního manžela 
nesnášela. Když se muž znovu žení, tedy proto, že svou první ženu zbožňoval. Ženy štěstí 
hledají, muži jím hazardují.« 

»Narborough nebyl bez chyby,« zvolala stará dáma. 
»Kdyby byl býval, nebyla byste ho milovala, má drahá lady,« zněla odpověď. »Ženy nás 

milují pro naše nedostatky. Máme-li jich dost, pak nám odpustí všechno, dokonce i to, že 
máme intelekt. Obávám se, že mě za tohle už nikdy nepozvete na večeři, lady 
Narboroughová, ale je to naprostá pravda.« 

»Ovšem, že je to pravda, lorde Henry. Kdybychom vás my ženy nemilovaly pro vaše 
nedostatky, co byste si všichni počali? Ani jediný z vás by se jakživ neoženil. Byl by z vás 



spolek nešťastných starých mládenců. Ale to by vás stejně tuze nezměnilo. Dneska všichni 
ženatí muži žijí jako mládenci a všichni mládenci jako ženatí muži.« 

»Fin de szécze,« zabručel lord Henry. 
»Fin du globe,« odvětila hostitelka. 
»Kéž by byl fin du globel« řekl Dorian s povzdechem. »Život je veliké zklamání.« 
»Ach, drahoušku,« zvolala lady Narboroughová, natahujíc si rukavičky, »jen mi neříkejte, 

že jste život vyčerpal do dna. Když muž řekne tohle, hned víme, že život vyčerpal jeho. Lord 
Henry je velice zkažený a já někdy lituji, že jsem nebyla taky zkažená. Ale vy jste stvořen pro 
dobro, vypadáte aspoň jako dobrý člověk. Musím vám najít nějakou roztomilou ženušku. 
Nemyslíte, lorde Henry, že by se měl pan Gray oženit?« 

»Pořád mu to říkám, lady Narboroughová,« řekl lord Henry s úklonou. 
»Tak se mu musíme poohlédnout po nějaké vhodné partii. Hned v noci pozorně prolistuji 

Debrettův almanach šlechty a vypíšu si seznam všech mladých dam na vdávání.« 
»I s údaji o jejich stáří, lady Narboroughová?« ptal se Dorian. 
»I s údaji o jejich staří, ovšem mírně poopravenými. Ale nic se nesmí uspěchat. Chci, aby 

to bylo to, čemu Morning Post říká přiměřený svazek, a přeji si, abyste byli oba šťastni.« 
»Co nesmyslů se lidé namluví o šťastných manželstvích!« zvolal lord Henry. »Muž může 

být šťasten s kteroukoli ženou, pokud ji nemiluje.« 
»Ach, vy jste ale cynik!« okřikla ho stará dáma, odstrkujíc svou židli od stolu a kývajíc na 

lady Ruxtonovou. »Musíte ke mně zas brzy přijít na večeři, lorde Henry. Jste opravdu 
výborný lék pro uklidnění, mnohem účinnější než ten, co mi předepisuje sir Andrew. Ale 
musíte mi říct, s kterými lidmi byste se rád sešel. Chtěla bych, aby to byla roztomilá 
společnost.« 

»Já mám rád muže, kteří mají budoucnost, a ženy, které mají minulost,- odvětil. »Či 
myslíte, že v tom případě by to byl čistě ženský večírek?« 

»Bojím se, že ano,« pravila se smícheni lady Narboroughová a vstala. »Prosím tisíckrát za 
prominutí, drahá lady Ruxtonová,« dodala, »nevšimla jsem si, že jste ještě nedokouřila 
cigaretu.« 

»To nevadí, lady Narboroughová. Beztak kouřím až příliš mnoho. Musím se v tom napříště 
omezit.« 

»Prosím vás, nedělejte to, lady Ruxtonová,« řekl lord Henry. »Umírněnost je neblahá 
vlastnost. Jez do polosyta, pij do polopita, vyjdou ti naprázdno léta.« 

Lady Ruxtonová na něho zvědavě pohlédla. »Musíte někdy odpoledne ke mně přijít a 
vysvětlit mi to, lorde Henry. Zní to jako okouzlující teorie,« zašeptala, vyplouvajíc z pokoje. 

»A neračte tu sedět moc dlouho u té politiky a u toho pomlouvání,« volala lady 
Narboroughová ode dveří. »Jestli nepřijdete brzy za námi, tak se tam nahoře jistě popereme.« 

Muži se zasmáli a pan Chapman se slavnostně zvedl od konce stolu a přesedl si do čela. I 
Dorian Gray změnil místo a šel si sednout k lordu Henrymu. Pan Chapman začal hlasitě 
hovořit o situaci v poslanecké sněmovně. Hlučně se vysmíval svým odpůrcům. Čas od času se 
mezi těmi jeho výbuchy ozýval pojem doktrináři - pojem, který britskému duchu nahání tolik 
hrůzy. Konec toho slova si občas změnil na »tmáři« a užíval ho jako řečnické ozdoby. 
Vztyčoval britskou vlajku na vrcholcích myšlení. Jedině vhodnou oporu společnosti viděl v 
dědičné národní tuposti - on jí ovšem žoviálně říkal anglicky zdravý rozum. 

Lordu Henrymu se zvlnily rty úsměvem, odvrátil se a pohlédl na Doriana. 
»Už je vám líp, kamaráde? ptal se. »Při večeři jste mi připadal nějak bez nálady.« 
»Je mi docela dobře, Harry. Jenom jsem unaven. Nic víc.« 
»Včera večer jste byl roztomilý. Ta mladá vévodkyně je vámi úplně nadšena. Říkala, že se 

podívá do Selhy.« 
»Slíbila, že tam přijede dvacátého.« 
»A Monmouth tam bude také?« 



»Bohužel ano, Harry.« 
»Ten mě příšerně nudí, skoro zrovna tak, jako nudí ji. A ona je chytrá, na ženu až příliš 

chytrá. Chybí jí ten nepopsatelný půvab slabosti. Zlaté modle propůjčují cenu hliněné nohy. 
Ona má velmi hezké nohy, ale nejsou to nohy hliněné. Jsou spíš z bílého porcelánu. Prošly 
ohněm, a co oheň nezničí, tomu dodává pevnosti. Ta žena má zkušenosti.« 

»Jak dlouho je vdaná?« ptal se Dorian. 
»Říká, že věčnost. Podle šlechtického almanachu je tomu však tuším deset let. Jenže deset 

let s Monmouthem, to musí vypadat jako věčnost s těmi lety navíc. Kdo ještě tam bude?« 
»Ach, Willoughbyovi, lord Rugby s chotí, naše hostitelka, Geoffrey Clouston, zkrátka 

obvyklá společnost. Pozval jsem také lorda Grotriana.« 
»Toho mám rád,« řekl lord Henry. »Spousta lidí ho ráda nemá, ale mně připadá roztomilý. 

Někdy bývá až trochu přehnaně vyfintěn, ale napravuje to tím, že se vždycky až přehnaně 
dobře chová. Je to typ velice moderního člověka.« 

»Nevím ovšem, bude-li moct přijet, Harry. Možná, že bude muset jet s otcem do Monte 
Carla.« 

»Á, s příbuznými jsou jenom potíže! Pokuste se ho přimět, aby přece jen přijel. 
Mimochodem, Doriane, včera jste nám utekl velmi záhy. Odešel jste před jedenáctou. Co jste 
dělal potom? Šel jste rovnou domů?« 

Dorian na něho hbitě pohlédl a svraštil čelo. »Ne, Harry,« řekl posléze, »domů jsem přišel 
až skoro ve tři.« 

»Šel jste do klubu?« 
»Ano,« odvětil. Pak se kousl do rtu. »Ne, vlastně ne. Do klubu jsem nešel. Procházel jsem 

se. Nevím už, co jsem dělal... Proč mě tak vyslýcháte, Harry? Vždycky chcete vědět, co jsem 
dělal. Já chci vždycky zapomenout, co jsem dělal. Přišel jsem domů o půl třetí, chcete-li to 
vědět přesně. Neměl jsem s sebou klíč od domu, a tak mi musel otevřít sluha. Můžete se ho 
zeptat, přejete-li si nějaký doklad, který by to potvrdil.« 

Lord Henry pokrčil rameny. »Jako kdyby mi na tom záleželo, drahý příteli! Pojďme nahoru 
do salónu. Děkuji, pane Chapmane, nebudu pít sherry. Vám se něco stalo, Doriane. Povězte 
mi o tom. Jste dneska večer jako vyměněný.« 

»Nevšímejte si mne, Harry. Jsem podrážděný a rozčilený. Zajdu k vám zítra nebo pozítří. 
Vyřiďte lady Narboroughové, že se jí omlouvám. Nepůjdu už nahoru. Půjdu domů. Musím jít 
domů.« 

»Dobrá, Doriane. Jistě ke mně zítra přijdete na čaj. Bude tam vévodkyně.« 
»Vynasnažím se přijít, Harry,« řekl Dorian a vyšel z pokoje. Když jel zpátky k svému 

domu, uvědomil si, že v něm znovu ožil pocit hrůzy, o němž se domníval, že jej utlumil. Tolik 
si přál zachovat klidné nervy, a ty náhodné otázky lorda Henryho ho na okamžik znervóznily. 
Musí zničit věci, které ohrožují jeho bezpečnost. Otřásl se. Už představa, že se jich bude 
musit dotknout, byla mu odporná. 

Ale stát se to musí. Toho si byl vědom, a když se zamkl v knihovně, otevřel tajnou skrýš, 
do níž hodil plášť a brašnu Basila Hallwarda. V krbu planul mohutný oheň. Přihodil do něho 
ještě jedno poleno. Zápach spalovaných látek a škvařící se kůže byl hrozný. Tři čtvrti hodiny 
trvalo Dorianovi, než všechno zničil. Pociťoval po té práci slabost a nevolnost, zapálil tedy v 
prolamovaném měděném kotlíku několik aromatických alžírských pastilek a omyl si ruce a 
čelo chladným, pižmem navoněným octem. 

Náhle se zarazil. Oči se mu začaly podivně lesknout a nervózně se hryzal do spodního rtu. 
Mezi dvěma okny stála široká florentská skřínka, zhotovená z ebenu a vykládaná slonovinou 
a lazuritem. Hleděl, na ni, jako kdyby ho okouzlovala a děsila zároveň, jako kdyby se v ní 
skrývalo něco, po čem touží, co je mu však téměř odporné. Dech se mu zrychloval. Zmocnila 
se ho šílená žádostivost, kterou už znal. Zapálil si cigaretu a hned ji zas odhodil. Víčka mu 
sklesla, až se dlouhé třásňovité řasy skoro dotýkaly lící. Ale stále zíral na skřínku. Nakonec se 



zvedl z pohovky, na níž ležel, přešel pokojem, skřínku odemkl a dotkl se jakéhosi tajného 
pera. Zvolna se vysunula trojhranná zásuvka. Jeho prsty se jí instinktivně pohnuly vstříc, 
ponořily se do ní a cosi sevřely. Byla to malá čínská krabička, černá, poprášená zlatem a 
nalakovaná, dovedný výtvor se stěnami zdobenými ladnými vlnovkami a s hedvábnými 
šňůrkami, jež nesly kulaté křišťálky a končily střapci ze spletených kovových vláken. Dorian 
ji otevřel. Uvnitř byla zelená, voskově se lesknoucí pasta podivně těžké a pronikavé vůně. 

Několik okamžiků váhal a na tváři měl zvláštní nehybný úsměv. Pak se zachvěl, ačkoli bylo 
v pokoji strašné horko, vzpřímil se a pohlédl na hodiny. Za pět minut tři čtvrti na dvanáct! 
Uložil krabičku zpátky, pak zavřel dveře skřínky a šel do ložnice. 

Když do temna bušily bronzové údery půlnoci, vyplížil se Dorian Gray, prostě oblečený a s 
tlustou šálou kolem krku, tiše z domu. Na Bond Street spatřil krytou drožku s dobrým koněm. 
Zastavil ji a tichým hlasem řekl kočímu, kam chce jet. 

Kočí zavrtěl hlavou. »To je na mě moc daleko,« zabručel. 
»Tady máte zlatku,« řekl Dorian, »a když pojedete rychle, dostanete ještě jednu.« 
»Dobrá, pane,« odvětil muž, »za hodinku jsme tam.« A když jeho cestující nasedl, obrátil 

kočí koně a rozjel se rychle směrem k řece. 
 
KAPITOLA XVI 
Začalo studeně pršet a rozmazané pouliční lucerny vypadaly v padající mlze strašidelně. 

Hostince se právě zavíraly a před jejich vchody se v rozptýlených skupinkách shlukovaly 
nejasné postavy mužů i žen, Z některých výčepů se ozýval strašný smích. V jiných se hádali a 
křičeli opilci. 

Rozložen v koutě kočáru a s kloboukem staženým do čela, pozoroval Dorian Gray 
lhostejnýma očima ubohou hanebnost velikého města a chvílemi si opakoval slova, jež mu 
řekl lord Henry toho dne, kdy se poprvé setkali: »Duši nutno léčit skrze smysly a smysly 
skrze duši.« Ano, v tom je to celé tajemství. Často to už zkusil a teď to zkusí znovu. Jsou 
opiová doupata, kde si člověk může koupit zapomnění, doupata hrůz, kde vzpomínku na staré 
hříchy možno zničit šílenstvím hříchů nových. 

Měsíc visel nízko na nebi jako žlutá lebka. Chvílemi po něm vztáhl paži obrovský 
nestvůrný mrak a zakryl jej. Plynových luceren ubývalo a ulice byly čím dál užší a 
chmurnější. Jednou ztratil kočí cestu a musil se půl míle vracet. Z koně se kouřilo, jak 
rozstřikoval kaluže. Na postranní okénka kočáru se lepil šedivý flanel mlhy. 

»Duši nutno léčit skrze smysly a smysly skrze duši.« Jak mu ta slova zní v uších! Duši má 
věru nemocnou až k smrti. Je to pravda, že smysly ji mohou vyléčit? Byla prolita nevinná 
krev. Čím ho lze odpykat? Ach, něco takového nelze odpykat ničím; ale i když není možno 
dosáhnout odpuštění, je pořád ještě možno najít zapomenutí, a Dorian byl rozhodnut 
zapomenout, zahladit to všechno, rozšlapat, jako rozšlapeme zmiji, která nás uštkla. Ostatně, 
jakým právem s ním Basil tak mluvil? Kdo ho povýšil na soudce nad jinými lidmi? Řekl věci 
děsné, strašlivé, které se nedaly snést. 

Drožka drkotala dál a dál a pořád pomaleji, jak se Dorianovi zdálo. Nadzdvihl okénko ve 
střeše a zavolal na kočího, aby jel rychleji. Začal v něm hlodat ohavný hlad po opiu. V hrdle 
ho pálilo a nervózně svíral jemné ruce. Zběsile uhodil koně hůlkou. Kočí se zasmál a práskl 
bičem. 

Dorian se zasmál v odpověď a chlapík zmlkl. 
Cesta se zdála nekonečná a ulice připadaly Dorianovi jako černá vlákna nějaké rozprostřené 

pavučiny. Ta jednotvárnost u.ž byla nesnesitelná a houstnoucí mlha naháněla strach. 
Pak míjeli osamělé cihelny. Zde byla mlha řidší a Dorian viděl divné lahvovité pece s 

oranžovými ohnivými jazyky, podobnými vějířům. 
Když jeli kolem nich, štěkal někde pes a daleko v temnotě křičel nějaký zbloudilý racek. 

Kůň klopýtal ve vyjeté koleji, pak se z ní dostal a vyrazil cvalem. 



Po chvíli opustili hlinitou cestu a kodrcali se opět hrubě dlážděnými ulicemi. Většina oken 
byla tmavá, ale tu a tam se na některých osvětlených záclonách objevily fantastické siluety 
stínů. Dorian je zvědavě pozoroval. Pohybovaly se jako nestvůrné marionety a měly gesta 
živých tvorů. Hnusily se mu. V srdci měl chmurný vztek. Když zahnuli za roh, z jedněch 
otevřených dveří na ně cosi zaječela nějaká žena a asi sto yardů utíkali za kočárem dva muži. 
Kočí po nich šlehl bičem. 
Říká se, že žádostivost nutí člověka, aby myslil v jednom kruhu. Rozkousané rty Doriana 

Graye vskutku zas a zas formovaly v ohavném koloběhu ta podmanivá slova o duši a 
smyslech, dokud v nich jaksi nenašel plný výraz své nálady a dokud si rozumovým 
schválením neospravedlnil vášně, které by ho byly ovšem stejně ovládly i bez takového 
ospravedlnění. Mozkem se mu od komůrky ke komůrce plížila jediná myšlenka; a zběsilá 
touha po životě, nejstrašnější ze všech lidských chtivostí, v něm mocně rozdráždila všechny 
chvějící se nervy a žilky. Ošklivost, která se mu dřív hnusila, protože dává všemu podobu 
skutečnosti, mu teď z téhož důvodu byla drahá. Ošklivost, toť jediná skutečnost. Sprostý 
pokřik, odporná doupata, surová hrubost nezřízeného života, ba i zbídačelost zlodějů a 
vyvrhelů, to vše na něho najednou působilo dojmem mnohem větší životnosti než všechny 
ladné tvary umění a snové přeludy poezie. To potřebuje, aby zapomněl. Ve třech dnech bude 
zas volně dýchat. 

Kočí se náhle s trhnutím zastavil na konci tmavé uličky. Nad nízké domovní střechy a 
zubaté řady komínů se zvedaly černé stěžně lodí. U ráhen se jako strašidelné plachty vznášely 
chuchvalce bílé mlhy. 

»Tady to někde je, pane, ne?« zeptal se kočí chraptivě okénkem. 
Dorian sebou trhl a rozhlédl se. »To mi stačí,« odpověděl a hbitě vystoupil. Dal kočímu 

zvláštní odměnu, kterou mu slíbil, a rychle vykročil směrem k přístavní hrázi. Tu a tam 
planula lucerna na zádi nějaké obrovské nákladní lodi. Světlo se chvělo a tříštilo v kalužích. 
Od parníku, který byl pňpraven k odplutí a přijímal náklad uhlí, se šířila rudá záře. Kluzká 
dlažba vypadala jako mokrý gumový plášť. 

Dorian spěchal doleva a chvílemi se ohlížel, nejde-li někdo za ním. Za sedm či osm minut 
dorazil k malému zchátralému domku., vklíněnému mezi dvě ponuré továrny. V jednom okně 
pod střechou svítila lampa. Dorian se zastavil a zvláštním způsobem zaklepal na dveře. 

Za malou chvilku slyšel, jak někdo přichází chodbou a odstraňuje řetěz. Dveře se tiše 
otevřely a Dorian vešel do domu, aniž pronesl slovo ke skrčené nestvůrné postavě, která se 
vtiskla do stínu, když ji míjel. Na konci předsíně visela potrhaná zelená záclona, jež se 
rozhoupala a roztřásla v prudkém větru, který sem za Dorianem vnikl z ulice. Odsunul ji a 
vstoupil do dlouhé nízké místnosti, jež vypadala jako bývalá podřadná tančírna. Na stěnách 
kolem dokola byla řada ostře plápolajících plynových hořáků, jež se kalně a pokroucené 
odrážely v protějších zrcadlech, plných mušinců. Hořáky měly za sebou zašlé odrazové desky 
z žebrovaného cínu, tvořící mihotavé světelné terče. Podlahu pokrývaly okrové piliny, místy 
blátivě rozšlapané a potřísněné temnými kaňkami rozlitých lihovin. U malých kamínek na 
dřevěné uhlí se krčilo několik Malajců; hráli v kostky, a jak repetili, ukazovali stále bílé zuby. 
V jednom koutě se rozvaloval po stole nějaký námořník s hlavou zabořenou do loktů a u 
křiklavě pomalovaného výčepního pultu, lemujícího celou jednu stěnu, stály dvě vychrtlé 
ženštiny a posmívaly se jakémusi staříkovi, který si s výrazem ošklivosti ometal rukávy 
kabátu. »Myslí si, že po něm lezou zrzaví mravenci,« smála se jedna z žen, když je Dorian 
míjel. Chlapík se na ni v hrůze zahleděl a rozfňukal se. 

Na konci místnosti byly malé schůdky, vedoucí k zešeřelé světnici. Dorian rychle přeběhl 
po těch třech rozvrzaných stupních a v ústrety mu zavanul těžký pach opia. Zhluboka se 
nadechl a chřípí se mu zachvělo rozkoší. Když vstoupil, vzhlédl k němu a nerozhodně mu 
pokynul jakýsi mladý muž s rovnými žlutými vlasy, který se nakláněl nad lampou a zapaloval 
si dlouhou tenkou dýmku. 



»Vy zde, Adriane?« zamumlal Dorian. 
»Kde jinde bych byl?« lhostejně odvětil mladý muž. »Nikdo z kamarádů tiž se mnou 

nepromluví.« 
»Myslel jsem, že jste odjel z Anglie.« 
»Darlington už nic nepodnikne. Můj bratr tu směnku nakonec zaplatil. Ani George se mnou 

nemluví... Co na tom?« dodal s povzdechem. »Dokud má člověk tohle, tak nepotřebuje 
přátele. Myslím, že jsem těch přátel měl až příliš mnoho.« 

Dorian sebou škubl a rozhlédl se po pitvorných postavách, které ležely v tak nepřirozených 
pozicích na rozedraných žíněnkách. Okouzlovaly ho ty pokroucené údy, ta dokořán otevřená 
ústa, ty vyjevené oči bez lesku. Věděl, v jakém podivném nebi trpí a jaké chmurné peklo je 
učí tajemství nějaké neznámé radosti. Jsou na tom lépe než on. On je uvězněn v myšlenkách. 
Vzpomínky mu ujídají duši jako nějaká hrozná choroba. Chvílemi se mu zdá, že vidí oči 
Basila Hallwarda, jak se na něho upírají. Tady však zůstat nemůže, to cítil. Přítomnost 
Adriana Singletona ho rozčilovala. Chtěl být někde, kde ho nikdo nepozná. Chtěl uniknout 
sám před sebou. 

»Půjdu někam jinam,« řekl po chvilce. 
»Na přístaviště?« 
»Ano.« 
»Ta bláznivá kočka je jistě tam. V tomhle podniku ji už nechtějí.« 
Dorian pokrčil rameny. »Mám až po krk ženských, které člověka milují. Mnohem 

zajímavější jsou ženské, které člověka nenávidí. Ostatně, opium je lepší.« 
»Obojí je stejné.« 
»Já mám radši opium. Pojďte si dát něco k pití. Musím se něčeho napít.« 
»Já nechci nic,« zabručel mladý muž. 
»Jen pojďte.« 
Adrian Singleton se unaveně zvedl a šel za Dorianem k pultu. Jakýsi míšenec v potrhaném 

turbanu a ošumělém plášti je pozdravil ošklivým úšklebkem a přistrčil před ně láhev brandy a 
dvě sklenky. Hned se k nim přitočily ty dvě ženštiny a začaly brebentit. Dorian se k nim 
obrátil zády a cosi říkal Adrianu Singletonovi. 

Ústa jedné z žen se zvlnila do pokřiveného úsměvu, podobného malajskému krisu. 
»Náramná pocta pro nás, že jste dneska přišel,« řekla jízlivě. 

»Nemluv na mě, proboha!« křikl Dorian a dupl na podlahu. »Co chceš? Peníze? Tady je 
máš! A už na mě nikdy nemluv!« 

Ženě na okamžik zaplály ve vodnatých očích dvě rudé jiskry, pak pohasly a její pohled byl 
zase tupý a skelný. Pohodila hlavou a chtivými prsty shrábla z pultu peníze. Její družka na ni 
hleděla závistivě. 

»Nemá to smysl,« vydechl Adrian Singleton. »Ncstojím o návrat. K čemu to? Jsem tu 
docela šťastný.« 

»Ale napíšete mi, kdybyste něco potřeboval, ano?« pravil Dorian po chvilce ticha. 
»Snad.« 
»Tak dobrou noc.« 
»Dobrou noc,« odvětil mladý muž a vystoupil zase po schůdcích, osušu-je si kapesníkem 

vyprahlá ústa. 
Dorian kráčel s bolestným výrazem ke dveřím. Když odhrnoval závěs, vydral se z 

nalíčených rtů ženy, jež sebrala jeho peníze, odporný smích. »Hele, už zas jde, ten ďáblův 
zaprodanec!« zaškytala chraptivě. 

»Hrom aby tě!« odsekl. »Neříkej mi tak!« 
Luskla prsty. » Radši máš, když ti říkají Princ z pohádky, viď?« zaječela za ním. 
Jen to řekla, vymrštil se ten klímající námořník a zuřivě se rozhlédl. K sluchu mu dolehl 

zvuk zavíraných dveří v předsíni. Vyřítil se ven, jako by ho štvali. 



Dorian Gray spěchal mrholícím deštěm po přístavní hrázi. Shledání s Adriánem 
Singletonem ho nečekaně dojalo a ptal se v duchu, zda tento zkažený mladý život lze opravdu 
klást za vinu jemu, jak mu to s takovou ničemnou urážlivostí řekl Basil Hallward. Kousl se do 
rtu a oči mu na chvilku zesmutněly. 

Avšak konec konců, co on s tím má vlastně společného? Jsme na světě příliš krátce, 
abychom si nakládali na záda ještě tíhu cizích pochybení. Každý žije sám svůj život a za to, že 
ho žije, také sám platí. Smutné je jen to, že tak často je nutno platit za jedinou chybu. 
Dokonce se za ni platí znovu a znovu. Při svém obchodování s lidmi neuzavírá osud nikdy 
účty. 

Jsou okamžiky, říkají nám psychologové, kdy lačná touha po hříchu, či po tom, co lidé 
hříchem nazývají, ovládne člověka tak, že každičká žilka v těle stejně jako každičká komůrka 
v mozku jako by byla proniknuta děsivými popudy. V takových chvílích ztrácejí muži i ženy 
svobodnou vůli. Pohybuji se k svému strašnému cíli, jako se pohybují automaty. Je jim odňata 
možnost volby, a svědomí je buď umrtveno, nebo, je-li přece jen naživu, žije jen proto, aby 
propůjčovalo kouzlo vzpouře a půvab neposlušnosti. Vždyť všechny hříchy, jak neúnavně 
připomínají teologové, jsou hříchy neposlušnosti. Když ten vzdorný duch, ta jitřenka zla 
padala z nebe, padala jako rebel. 

Dorian Gray spěchal dál, necitelný a soustředěný jen na zlo, s myslí zkalenou a s duší 
lačnící po vzpouře, a stále zrychloval krok. Ale když prudce zabočil do šerého průchodu, 
kterým si už mnohokrát zkrátil cestu k neblaze proslulému místu, kam teď šel, ucítil 
znenadání, jak ho někdo zezadu popadl, a dřív než měl čas se bránit, byl vržen ke zdi a hrdlo 
mu svírala surová nika. 

Zběsile zápasil o život a po strašném úsilí se vykroutil ze škrtících prstů. Ve vteřině však 
zaslechl cvaknutí revolveru, spatřil záblesk hladké hlavně, jež mu mířila přímo na hlavu a 
rozeznal před sebou temnou postavu malého statného muže. 

»Co chcete?« zalapal po dechu. 
»Buď zticha!« řekl muž. »Jestli se hneš, tak tě zastřelím!« 
»Vy jste se zbláznil! Co jsem vám udělal?« 
»Zničil jsi život Sibyle Vaneové,« zněla odpověď, »a Sibyla Vaneová byla moje sestra. 

Zabila se. Vím to. A její smrt mášna svědomi ty. Přísahal jsem, že za to zabiju já tebe. 
Hledám tě už léta. Neměl jsem jediné vodítko, jedinou stopu. Ti dva lidé, kteří mi tě mohli 
vypodobnit, jsou už mrtvi. Nic jsem o tobě nevěděl, jen to, jak ona ti říkala. A to jsem teď v 
noci náhodou zaslechl. Smiř se s Bohem, protože dneska umřeš.« 

Dorian byl bez sebe strachem. »Jakživ jsem ji neznal,« koktal. »Jakživ jsem o ní neslyšel. 
Vy jste se zbláznil.« 

»Udělal bys líp, kdyby ses k tomu hříchu přiznal, protože umřeš, jako že se Jmenuju James 
Vane.« Byl to hrozný okamžik. Dorian nevěděl, co říct, co udělat. »Na kolena!« zavrčel muž. 
» Dávám ti minutu, aby ses mohl smířit s Bohem - nic víc. Odjíždím dnes v noci do Indie a do 
té doby to musí být odbyto. Jedinou minutu! A dost.« 

Dorianovi klesly ruce podél těla. Nevěděl, co počít, tak byl ochromen hrůzou. Zčistajasna 
mu bleskla myslí divoká naděje. »Počkejte!« křikl. »Jak je to dávno, co vaše sestra zemřela? 
Honem, povězte!« 

»Osmnáct let,« řekl muž. »Proč se ptáš? Co záleží na letech?« 
»Osmnáct let!« zasmál se vítězoslavně Dorian Gray. »Osmnáct let! Postavte si mě pod 

lucernu a podívejte se mi do obličeje!« 
James Vane okamžik váhal, nechápaje, co to má znamenat. Pak Doriana Graye uchopil a 

vlekl ho z průchodu. 
Ač světlo bylo matné a blikalo ve větru, přece jen stačilo, aby poznal, jak ohavného omylu 

by se byl zřejmě dopustil, neboť v obličeji muže, kterého hodlal zabít, byl všechen pel 
jinošství, všechna nezkalená čistota mládí. Vypadá jen o málo starší než dvacetiletý chlapce, 



sotva starší - ba, snad ani není starší, - než byla jeho sestra, když se před tolika lety spolu 
loučili. Je očividné, že tohle není ten muž, který Sibyle zničil život. 

Uvolnil své sevření a klopýtavě couvl. »Bože můj! Bože můj!« zvolal. »A já bych vás byl 
zavraždil!« 

Dorian Gray se dlouze nadechl. »Málem jste se dopustil strašného zločinu, člověče,« pravil 
a přísně se na něho zahleděl. »Ať je vám to ponaučením, abyste nebral pomstu do svých 
rukou.« 

»Odpusťte mi, pane,« zamumlal James Vane.»Zmýlil jsem se. Náhodné slůvko, které jsem 
zaslechl v té zatracené díře, mě zavedlo na falešnou stopu.« 

»Běžte raději domů a zbavte se té pistole, nebo se ještě dostanete do nesnází,« řekl Dorian, 
otočil se na podpatku a pomalu se vzdaloval ulicí. 

James Vane stál na chodníku ochromen hrůzou. Třásl se od hlavy až k patě. Po chvilce 
vstoupil do světla temný stín, který se předtím ploužil podél omoklé zdi, a pokradmými kroky 
došel až k němu. Vane cítil, jak mu někdo klade ruku na rameno, a polekaně se ohlédl. Byla 
to jedna z žen, které před chvílí popíjely u nálevního pultu. 

»Proč jsi ho nezabil?« zasyčela, přibližujíc vychrtlý obličej až k jeho tváři. »Věděla jsem, 
že jdeš za ním, když jsi vyrazil z Dalyho lokálu. Ty blázne! Měl jsi ho zabít. Má spoustu 
peněz a je to lump, že nemá sobě rovného.« 

»To není ten člověk, co ho hledám,« odpověděl. »A nechci ničí peníze. Chci jen něčí život. 
Ale ten člověk musí být teď skoro čtyřicátník. Tenhle je sýkoro ještě chlapec. Díky Bohu, že 
jsem si nepošpinil ruce jeho krví.« 

Žena se trpce zasmála. »Skoro ještě chlapec!« ušklíbla se. »Tak abys věděl, člověče, už je 
to skoro osmnáct let, co ze mě Princ z pohádky udělal to, co jsem.« 

»Lžeš!« vykřikl James Vane. 
Zvedla ruku k nebi. »Jako že je Bůh nade mnou, tak říkám pravdu,« zvolala. 
»Jako že je Bůh nad tebou?« 
»Zab mě, jestli to tak není! To je ten nejhorší, co sem chodí. Říká se, že se zaprodal ďáblu 

za pěknou tvářičku. Už je to skoro osmnáct let, co jsem ho poznala. A od těch dob se moc 
nezměnil. Zato já!« dodala a nevesele na něho mrkla. 

»Můžeš na to prísahat?« 
»Přísahám,« ozvalo se chraptivě z jejích ochablých úst. »Ale nevyzvoň mu to na mě,« 

zakňučela, »bojím se ho. Dej mi nějaké drobné na nocleh.« 
Se zaklením od ní odběhl a hnal se za roh ulice, ale Dorian Gray už zmizel. A když se 

ohlédl, i žena byla pryč. 
 
KAPITOLA XVII 
O týden později seděl Dorian Gray v zimní zahradě v Sclby Royal a hovořil s hezkou 

vévodkyni z Monmouthu, jež byla se svým manželem, sešle vypadajícím šedesátníkem, mezi 
jeho hosty. Byl čas k čaji a měkké světlo veliké, krajkami zakryté lampy, jež stála na stole, 
ozařovalo jemný porcelán a tepané stříbro, prostřené k svačině, které vévodkyně předsedala. 
Její bílé ruce se něžně pohybovaly mezi šálky a její plné rudé rty se usmívaly čemusi, co jí 
pošeptal Dorian Gray. 

V proutěném křesle potaženém hedvábím spočíval lord Henry a na oba se díval. Na 
broskvově zbarvené pohovce seděla lady Narboroughová a předstírala, že poslouchá, jak 
vévoda popisuje posledního brazilského brouka, kterého připojil ke své sbírce. Tři mladí muži 
v dokonalých večerních úborech podávali některým ženám zákusky. Společnost tvořilo 
dvanáct lidí a nazítří měli přijet ještě další. 

»O čempak mluvíte?« ptal se lord Henry; přiloudal se ke stolu a odložil šálek. »Doufám, 
Gladys, že vám Dorian řekl, jak se chystám všechno překřtít. Je to rozkošný nápad.« 

»Já ale nechci být přckřtěna, Harry,« odvětila vévodkyně a vzhlédla k němu svýma 



podivuhodnýma očima. »Jsem docela spokojena se svým jménem a pan Gray by jistě měl být 
s tím svým také spokojen.« 

»Má drahá Gladys, ani vaše, ani jeho jméno bych nezměnil za nic na světě. Obě jsou 
dokonalá. Měl jsem na mysli hlavně květiny. Včera jsem si ustřihl jednu orchidej na klopu. 
Byl to nádherný kropenatý květ, úchvatný jako sedmero hlavních hříchů. V okamžiku 
nerozvážnosti jsem se zeptal zahradníka, jak se ta orchidej jmenuje. Řekl mi, že je to vzácný 
druh robinsoniany nebo něčeho stejně strašného. Je to smutná pravda, ale ztratili jsme 
schopnost dávat věcem půvabná jména. A jména znamenají všechno. Nikdy nic nenamítám 
proti skutkům. Mám námitky pouze proti slovům. Proto právě nenávidím vulgární realismus v 
literatuře. Člověk, který rýči dokáže  říkat rýč, měl by být přinucen se jím ohánět. K ničemu 
jinému se nchodí.« 

»Jak bychom tedy měli říkat vám, Harry?« ptala se vévodkyně. 
»Tcn se jmenuje Princ Paradox,« řekl Dorian. 
»To bych okamžitě poznala, o koho jdc,« zvolala vévodkyně. 
»O tom nechci ani slyšct,« smál se lord Henry, usedaje do křesla.» Viněty se člověk 

nczbaví. Odmítám ten titul.« 
»Veličenstva nesmějí abdikovat,« vyklouzlo jako výstraha z hezkých rtů. 
»Přejete si tedy, abych obhájil svůj trůn?« 
»Ano.«     
»Říkám pravdy zítřka.« 
»Já dávám přednost chybám dneška,« odvětila. 
»Odzbrojujete mě, Gladys,« zvolal, protože uhodl, že vévodkyně je v neústupné náladě. 
»Beru vám jen štít, Harry, nikoli kopí.« 
»Nikdy neútočím na krásu,« pravil s odmítavým gestem. 
»V tom děláte chybu, Harry, věřte mi. Připisujete kráse příliš vysokou cenu.« 
»Jak to můžete říct? Myslím si, to připouštím, že je lépe být krásný než dobrý. Ale naopak 

zase nikdo nepřizná tak ochotně jako já, že je lépe být dobrý než ošklivý.« 
»Tak ošklivost patří k sedmeru hlavních hříchů!« zvolala vévodkyně. »A co potom s vaším 

podobenstvím o té orchideji?« 
»Ošklivost patří k sedmeru hlavních ctností, Gladys. Vy jako věrná přřvrženkyně toryů je 

nesmíte podceňovat. Pivo, bible a sedmero hlavních ctností udělaly z naší Anglie to, co je.« 
»Tak vy nemáte svou vlast rád?« ptala se. 
» Vždyť v ní žiju.« 
»Jen abyste ji tím spíš mohl kritizovat.« 
»A vy byste chtěla, abych si osvojil úsudek, který o ní má Evropa?« tázal se. 
»Co ta o nás říká?« 
»Že se Tartuffe vystěhoval do Anglie a otevřel si tam obchodní dům.« 
»To je od vás, Harry?« 
»Věnuju to vám.« 
»To nemohu nikde říkat. Je to příliš pravdivé.« 
»Nemusíte se bát. Naši krajané se nikdy v žádném popisu nepoznají.« 
»Jsou praktičtí.« 
»Jsou spíš prohnaní než praktičtí. Když uzavírají bilanci, vyváží vždycky hloupost 

bohatstvím a neřest pokrytectvím.« 
»Přesto však jsme vykonali veliké věci.« 
»Veliké věci nám byly vloženy na bedra, Gladys.« 
»Ale my jsme nesli jejich břímě.« 
»Jenom k burze.« 
Zavrtěla hlavou. »Já věřím v tento národ,« zvolala. 
»Představuje poslední zbytky podnikavců.« 



»Je v rozvoji.« 
»Mne víc okouzluje rozklad.« 
»Což umění?« 
»To je choroba.« 
»Láska?« 
»Iluze.« 
»Náboženství?« 
» Módní náhražka víry.« 
»Jste skeptik.« 
»Nikdy! Skepticismus je počátkem důvěřivosti.« 
»Co tedy jste?« 
»Definovat znamená omezovat.« 
»Dejte mi aspoň vodící nit.« 
»Nitě se trhají. A pak byste v tom bludišti ztratila cestu.« 
»Lekáte mě. Mluvme o někom jiném.« 
»Náš hostitel, to je roztomilé téma. Před lety ho kdosi pokřtil Princ z pohádky.« 
»Ach, to mi nepřipomínejte!« zvolal Dorian Gray. 
»S naším hostitelem je to dnes večer hrozné,« odvětila vévodkyně zardívajíc se. »Myslí si, 

tuším, že se Monmouth se mnou oženil z důvodů čistě vědeckých, protože ve mně získal 
nejvzácnější druh moderního motýla, jaký jen lze najít.« 

»Doufám však, že vás nenapichuje na špendlíky, vévodkyně,« zasmál se Dorian. 
»Ach, to za něho dělá má komorná, když se na mě zlobí, pane Grayi.« 
»A pročpak se na vás zlobívá, vévodkyně?« 
»Pro úplné maličkosti, pane Grayi, věřte mi. Obyčejně proto, že přiběhnu domů za deset 

minut devět a prohlásím, že musím být do půl deváté převlečena.« 
»To je od ní ale nerozum! Měla byste jí dát výpověď.« 
»To si netroufám, pane Grayi. Ona mi totiž vymýšlí klobouky. Pamatujete se na ten, který 

jsem měla na zahradní slavnosti u lady Hilstonové? Nepamatujete, ale je od vás hezké, že se 
tváříte, jako byste se pamatoval. Tak ten byl stvořen z ničeho. Všechny pěkné klobouky 
vznikly z ničeho.« 

»Jako všechny pěkné reputace, Gladys,« přerušil ji lord Henry. »Všechno, čím někdo 
vyniká, získává mu nepřátele. Člověk musí být zcela průměrný, pak je oblíben.« 

»Ale ne u žen,« řekla vévodkyně a zavrtěla hlavou, »a svět řídí ženy. 
Ujišťuji vás, že průměrné lidi nesnášíme. My ženy, jak o nás kdosi řekl, milujeme sluchem, 

právě tak jako vy muži milujete zrakem, jestli ovšem vůbec kdy milujete.« 
»Mně se zdá, že nikdy neděláme nic jiného,« zašeptal Dorian. 
»Ach, pak vlastně nemilujete nikdy," pane Grayi,« odvětila vévodkyně s předstíraným 

smutkem. 
»Má drahá Gladys,« zvolal lord Henry, »jak můžete říct něco takového? Láska žije jen 

neustálými reprízami a ty reprízy proměňují zálibu v umění. Ostatně, pokaždé, když člověk 
miluje, je to jeho jediná láska v životě. Na jedinečnosti citu pranic nemění okolnost, že jeho 
předmět je stále jiný. Tím se cit jenom prohlubuje. V nejlepším pňpadě můžeme mít za celý 
život jen jediný veliký zážitek, a tajemství života tkví v tom, zopakovat si ten zážitek, jak 
nejčastěji možno.« 

»I když jsme si z něho odnesli rány, Harry?« ptala se vévodkyně po chvilce ticha. 
»Tím spíš, když jsme si z něho odnesli rány,« odvětil lord Henry. 
Vévodkyně se otočila a se zvláštním výrazem v očích pohlédla na Doriana Graye. »Co vy 

tomu říkáte, pane Grayi?« otázala se. 
Dorian chvilku uvažoval. Pak pohodil hlavou nazad a zasmál se. »Já vždycky souhlasím s 

Harrym, vévodkyně.« 



»I když nemá pravdu?« 
»Harry má vždycky pravdu, vévodkyně.« 
»A přináší vám jeho filozofie štěstí?« 
»Nikdy nehledám štěstí. Kdo potřebuje štěstí? Hledám rozkoš.« 
»A nacházíte ji, pane Grayi?« 
»Často. Až příliš často.« 
Vévodkyně si povzdychla. »Já hledám klid,« pravila, »a nebudu ho dnes večer mít, když se 

hned nepůjdu převléknout.« 
»Dovolte, abych vám přinesl nějaké orchideje, vévodkyně,« zvolal Dorian, vyskočil a 

kráčel na druhý konec zimní zahrady. 
»Koketujete s ním nemilosrdně,« řekl lord Henry své sestřence. »Ale měla byste se mít na 

pozoru. Dovede si člověka podmanit.« 
»Kdyby to nedovedl, nesváděla bych s ním bitvu.« 
»Utkává se tu tedy Řek s Řekem?« 
»Já jsem na straně Trojských. Ti bojovali kvůli ženě.« 
»Ale byli poraženi.« 
»Jsou horší věci než porážka,« odvětila. 
»Ženete se tryskem, a nedržíte pevně uzdu.« 
»Rychlost dává pocit života,« zněla riposte. 
»Dneska si něco zapíšu do deníku.« 
»Copak?« 
»Že dítě, které se spálilo, miluje oheň.« 
»Vždyť nejsem ani ožehnuta. Křídla mám neporušená.« 
»Však jich užíváte ke všemu, jen ne k letu.« 
»Odvaha se přestěhovala z mužů do žen. To je pro nás nová zkušenost.« 
»Máte sokyni.« 
»Koho?« 
Zasmál se. »Lady Narboroughovou,« zašeptal. »Ta ho nesmírně zbožňuje.« 
»Probouzíte ve mně obavy. My romantikové máme ohled k starobylosti, a ten nám bývá 

osudný.« N 
»Romantikové! Používáte přece metod vědeckých.« 
»Vždyť nás vychovali mužové.« 
»Ale vysvětlit vás nedovedou.« 
» Definujte nás jako pohlaví,« vyzvala ho. 
»Sfingy bez záhad.« 
Pohlédla na něho s úsměvem. »Co tam pan Gray tak dlouho dělá?« řekla. »Pojďme mu 

pomoci. Ani jsem mu ještě neřekla, jakou barvu bude mít moje toaleta.« 
»Musíte si prostě vzít toaletu, která se bude hodit k jeho květům, Gladys.« 
»To by byla předčasná kapitulace.« 
»V romantickém umění se začíná vyvrcholením.« 
»Musím si zachovat možnost ústupu.« 
»Jak Parthové?« 
»Ti našli bezpečí na poušti. To bych já nemohla.« 
»Ženy nemají vždycky na vybranou,« odpověděl, ale ještě než dokončil větu, ozval se ze 

vzdáleného kouta zimní zahrady přidušený sten a hned po něm temný pád něčeho těžkého. 
Všichni sebou trhli. Vévodkyně znehybněla hrůzou. Lord Henry se s polekanýma očima 
rozběhl mezi svěšené listy palem a našel Doriana Graye, jak leží na dlaždičkách podlahy, 
tváří k zemi, v mdlobách podobných smrti. 

Okamžitě ho odnesli do modrého salónku a uložili ho na pohovku. Zakrátko přišel k sobě a 
zmateně se rozhlížel. 



»Co se to stalo?« ptal se. »Ach, už si vzpomínám. Jsem tu v bezpečí, Harry?« Začal se 
chvět. 

»Můj drahý Doriane,« odvětil lord Henry, »jenom jste omdlel. Nic víc. Jste asi příliš 
unaven. Neměl byste chodit dolů k večeři. Ujmu se vašich povinností.« 

»Ne, půjdu dolů,« řekl Dorian a namáhavě se zvedl. »Raději půjdu dolů. Nesmím zůstat 
sám.« 

Šel do svého pokoje a převlékl se. Když pak seděl u stolu, byla v jeho chování ztřeštěná 
bezstarostná veselost, ale občas jím zalomcoval záchvat děsu, když si vzpomněl, jak spatřil v 
okně zimní zahrady na sklo přitisknutý a bílému šátku podobný obličej Jamese Vanea, který 
ho pozoroval. 

 
KAPITOLA XVIII 
Příštího dne nevyšel z domu a většinu času strávil dokonce ve svém pokoji, bez sebe 

hrůzou ze smrti, a přitom lhostejný k životu. Začínal být posedlý představou, že je štván, 
lapen do tenat, vystopován. Roztřásl se, jak se jen závanem vzduchu ohnul gobelín. Mrtvé 
listí, jež vítr metal do okenních tabulek, obložených olovem, mu připadalo jako vlastní marná 
předsevzetí a planá pokání. Když zavřel oči, znovu viděl tvář toho námořníka, zírající na něho 
zamlženým sklem, a opět měl pocit, jako by ho za srdce popadal děs. 

Ale možná, že jen jeho představivost vyvolala z noci tu pomstu a postavila před něho tu 
ohyzdnou podobu trestu. Skutečný život je chaos, ale v obrazotvornosti je cosi strašlivě 
logického. To obrazotvornost posílá výčitky, aby šly v patách za hříchem. To obrazotvornost 
se přičiňuje, aby každý zločin plodil nestvůrné potomstvo. Ve všedním, skutečném světě 
nejsou zlí trestáni ani hodní odměňováni. Úspěchu se dostává silným, neúspěch stíhá slabé. 
Toť vše. Ostatně, kdyby se byl kolem domu opravdu plížil někdo neznámý, jistě by ho byli 
viděli sluhové nebo hajní. Kdyby byl někdo objevil na záhonech nějaké šlépěje, byli by mu to 
hlásili zahradníci. Ano, byly to jen představy. Bratr Sibyly Vaneové se nevrátil, nechce ho 
zabít. Odplul na lodi a ztroskotá někde v ledovém moři. Aspoň před ním je tedy Dorian v 
bezpečí. Ovšem, vždyť ten člověk o něm nic neví, nemůže o něm nic vědět. Ta maska 
mladosti ho zachránila. 

Ale i když to byla jenom šalba, jak hrozné je pomyšlení, že svědomí může vyvolat tak 
děsivé fantomy, dát jim viditelnou podobu a přimět je, aby se před člověkem pohybovaly! 
Jaký bude jeho život, mají-li na něho ve dne v noci civět z tichých koutů stíny jeho zločinů, 
pošklebovat se mu z tajných skrýší, šeptat mu do uší, až bude sedět u hostiny, probouzet ho 
ledovými prsty, až bude ležet a spát. Bledl hrůzou, jak se mu ta myšlenka plížila mozkem, a 
zdálo se mu, že vzduch se náhle ochladil. Ach, jaká to byla zběsilá chvíle šílenství, v níž 
zavraždil svého přítele! Jak strašidelná je pouhá vzpomínka na ten výjev! Všechno to viděl 
znovu. Každičká ohavná podrobnost se k němu vrátila se zvýšenou hrůzností. Z černé jeskyně 
času vystupovalo ztělesnění jeho hříchu, strašné a v šarlatových obvazech. Když v šest hodin 
vstoupil do pokoje lord Henry, zastihl Doriana v pláči, jako by mu mělo puknout srdce. 

Teprve třetího dne se Dorian odvážil vyjít z domu. V jasném, sosnami provoněném 
vzduchu toho zimního rána bylo cosi, co jako by mu vracelo veselost a horoucí chtivost 
života. 

Ale tu změnu nepůsobily jen fyzikální podmínky prostředí. Jeho vlastní letora se vzbouřila 
proti té přemíře úzkosti, jež se snažila zmrzačit a zmařit její dokonaly' klid. Tak to vždycky 
dopadá se subtilními a jemně utvářenými povahami. Silné vášně buď je musí zdeptat, nebo se 
jim musí poddat. Buď člověka zavraždí, nebo samy zhynou. Mělké zármutky a mělké lásky 
přežijí všechno. Lásky a zármutky, v kterých je velikost, zničí jejich vlastní bohatství. Dorian 
ostatně přesvědčil sám sebe, že byl obětí hrůzou zasažené obraznosti, a díval se teď na své 
minulé obavy s jakýmsi politováním a nemalým opovržením. 

Po snídani se hodinu procházel po zahradě s vévodkyni a potom se rozjel přes park za 



loveckou společností. Na trávě, podobna soli, ležela křehká jinovatka. Obloha byla jako 
obrácený šálek z modrého kovu. Hladinu rákosím zarostlého jezírka lemoval tenounký ledový 
povlak. 

Na kraji borového lesa zahlédl Dorian bratra vévodkyně z Monmouthu, sira Geoffreyho 
Cloustona, jak vyhazuje z pušky dvě prázdné patrony. Vyskočil z kolesky, řekl čeledínovi, 
aby s klisnou zajel domů, a prodíral se odumřelým kapradím a divokým podrostem k svému 
hostu. 

»Máte pěkné úlovky, Geoffreyi?« ptal se. 
»Nevalné, Doriane. Myslím, že většina ptactva odlétla do otevřené krajiny. Řekl bych, že to 

bude lepší po obědě, až se dostaneme do nového terénu.« 
Dorian se mu loudal po boku. Břitký vonný vzduch, hnědá a rudá světélka kmitající se v 

lese, chraptivý pokřik nadháněčů, který se co chvíli ozval, a ostré práskání pušek, jež vždycky 
zaznělo po něm, to vše Doriana okouzlovalo a dávalo mu pocit rozkošné volnosti. Ovládla ho 
bezstarostnost štěstí, vznešená lhostejnost radosti. 

Na dvacet kroků před nimi vyrazil náhle z chuchvalcovitého trsu staré trávy zajíc. Uši s 
černými konečky měl natažené a pelášil, odrážeje se dlouhými zadními běhy. Hnal se k 
olšovému houští. Sir Geoffrey zvedl k rameni pušku, ale cosi v ladných pohybech zvířete 
podivně očarovalo Doriana, takže najednou křikl: »Nestřílejte po něm, Geoffreyi! Nechte ho 
žít!« 

»Co je to za nesmysl, Doriane?« zasmál se jeho společník, a když zajíc vskočil do houští, 
vypálil. Ozval se dvojí skřek, skřek zajíce v záchvatu bolesti, což je strašný zvuk, a skřek 
člověka v zápasu se smrtí, což je zvuk ještě strašnější. 

»Pane na nebi! Zasáhl jsem honce!« vykřikl sir Geoffrey a spěchal k houštině. »Co to 
napadlo toho osla, že nám vlezl rovnou do rány? Ať se přestane střílet!« volal, jak nejhlasitěji 
mohl. »Byl tu poraněn člověk!« 

Přiběhl vrchní hajný s holí v ruce. 
»Kde, pane? Kde je?« křičel. Zároveň na celé honební čáře ustala střelba. 
»Tamhle!« odvětil rozzlobeně sir Geoffrrey a spěchal k houštině. »Proč, proboha, neřeknete 

svým lidem, aby se drželi opodál? Teď mám pro dnešek po střílení.« 
Dorian se za nimi díval, jak se vrhají do olšového porostu, prodírají se proutím a ohýbají 

větve. Za chvilku se vynořili, vlekouce do slunečního světla nějaké tělo. Dorian se s hrůzou 
odvrátil. Neštěstí jako by ho provázelo na každém kroku. Slyšel, jak se sir Geoffrey ptá, je-li 
ten člověk opravdu mrtev, a jak mu hajný odpovídá kladně. Najednou měl dojem, že les ožil 
tvářemi. Slyšel dupot tisícerých nohou a tlumený bzukot hlasů. Nad hlavou mu proletěl mezi 
haluzemi veliký bažant s měděnou náprsenkou. 

Po několika okamžicích, které mu v tom rozrušení připadaly jako nekonečné hodiny 
bolesti, ucítil na rameni ruku. Trhl sebou a ohlédl se. 

»Doriane,« řekl lord Henry, »měl bych jim snad říct, že hon pro dnešek skončil. Nedělalo 
by to dobrý dojem, kdyby se pokračovalo.« 

»Kéž by skončil jednou provždy, Harry,« odpověděl hořce Dorian. » Všechno je to ohavné 
a kruté. Je ten člověk...?« 

Nemohl tu větu dokončit. 
»Bohužel ano,« pravil lord Henry. »Dostal celou dávku broků do prsou. Byl jistě mrtev 

téměř okamžitě. Pojďte, půjdeme domů.« 
Kráčeli bok po boku směrem k ale ji a bezmála padesát kroků šli mlčky. Pak Dorian Gray 

pohlédl na lorda Henryho a řekl se stísněným povzdechem: »To je zlé znamení, Harry, velmi 
zlé znamení.« 

»A co?« ptal se lord Henry. »Ach tak, ta nehoda patrně. Ale, kamaráde, za to nikdo 
nemůže. To si zavinil ten člověk sám. Proč lezl rovnou do rány? Ostatně, nás se to netýká. Je 
to ovšem dost trapné pro Geoffreye. Sázet broky do honců,to nedělá dobře. Pak si lidé myslí, 



že je to nějaký sváteční střelec. A to Geoffrey není, střílí velmi přesně. Ale nemá smysl o tom 
mluvit. 

Dorian potřásl hlavou. »Je to zlé znamení, Harry. Mám pocit, jako by se někomu z nás 
mělo stát něco hrozného. Třeba zrovna mně,« dodal a v bolestném gestu si přejel rukou oči. 

Starší muž se zasmál. »Jediná hrůza na světě je ennui, Doriane. To je jediný hřích, který 
nelze odpustit. Ale my sotva budeme tou hrůzou trpět, ledaže by mládenci u večeře pořád 
žvanili o téhle příhodě. Musím jim říct, že to téma je tabu. A pokud jde o znamení, nic 
takového jako znamení neexistuje. Osud k nám nevysílá heroldy. Na to je příliš moudrý či 
příliš krutý: Ostatně, co vám by se, proboha, mohlo stát, Doriane? Máte všechno na světě, co 
si jen muž může přát. Není člověka, který by s vámi s radostí neměnil.« 

»Není člověka, s kterým bych neměnil já, Harry. Nesmějte se tak, říkám vám pravdu. Ten 
ubohý venkovan, který právě umřel, je na tom lépe než já. Nemám hrůzu ze smrti. Ale děsí 
mě představa přicházející smrti. A zdá se mi, že její obludná křídla krouží v tom olověném 
vzduchu kolem mne. Kriste pane! Tamhle za stromy se pohybuje nějaký muž, pozoruje mě, 
číhá na mě, vidíte ho?« 

Lord Henry se podíval směrem, kterým ukazovala třesoucí se ruka v rukavici. »Vidím,« 
řekl s úsměvem. »Vidím, že na vás čeká zahradník. Chce se vás nejspíš zeptat, jaké květiny si 
přejete mít večer na stole. Jste až nemožně nervózní, Doriane. Až se vrátíme do Londýna, 
musíte si promluvit s mým lékařem.« 

Dorian si oddychl úlevou, když spatřil blížícího se zahradníka. Muž se dotkl klobouku, 
chviličku hleděl váhavě na lorda Henryho, pak se vytasil s dopisem a podal jej svému pánovi. 
»Její Milost mi řekla, abych počkal na odpověď,« zašeptal. 

Dorian vsunul dopis do kapsy. »Povězte Její Milosti, že už jdu,« pravil chladně. Zahradník 
se otočil a spěchal k domu. 

»Ženy tak rády dělají nebezpečné věci!« smál se lord Henry. »To je jedna z vlastností, 
kterým se u nich nejvíc obdivuji. Žena je ochotna koketovat s kýmkoli na světě, pokud u toho 
budou jiní lidé.« 

»Vy tak rád říkáte nebezpečné věci, Harry! V tomhle případě jste však na špatné stopě. 
Vévodkyně se mi nesmírně líbí, ale nemiluju ji.« 

»A vévodkyně vás nesmírně miluje, ale leccos na vás se jí nelíbí, takže se k sobě báječně 
hodíte.« 

»Pomlouváte, Harry, a tady není žádný podklad k pomluvám.« 
»Podkladem ke každé pomluvě jsou nezvratná fakta o něčí nemorálnosti,« pravil lord 

Henry a zapálil si cigaretu. 
»Vy byste pro epigram obětoval kohokoli, Harry.« 
»Lidé si lehají na obětní oltář dobrovolně,« zněla odpověď. 
»Kéž bych dokázal milovat!« zvolal Dorian Gray a v hlase mu zazněl hluboce tklivý toň. 

»Ale mám dojem, že vášeň ze mne vyprchala, že jsem už zapomněl, co je touha. Příliš se 
obírám sám sebou. Má vlastní osobnost se mi stala břemenem. Chtěl bych zmizet, odjet, 
zapomenut. Udělal jsem hloupost, že jsem vůbec jel sem. Myslím, že pošlu telegram 
Harveymu, aby mi připravil jachtu. Na jachtě je člověk v bezpečí.« 

»V bezpečí před čím, Doriane? Vy máte nějaké nesnáze. Proč mi o nich nepovíte? Jistě 
víte, že bych vám pomohl.« 

»To vám nemohu povědět, Harry,« odvětil smutně Dorian. »A nejspíš je to všechno jen 
moje fantazie. Ta nešťastná nehoda mě vyvedla z míry. Mám hrozné tužení, že i mně se 
přihodí něco takového.« 

»Nesmysl!« 
»Doufám, že je to nesmysl, ale nemohu se toho pocitu zbavit. Ach, tamhle jde vévodkyně! 

Vypadá jako Artemis v úboru od nejlepšího krejčího. Už se vracíme, vévodkyně, jak vidíte.« 
»Všechno jsem už slyšela, pane Gray i,« odvětila. »Chudák Geoffrey je strašně rozrušen. A 



vy jste ho prý žádal, aby po tom zajíci nestřílel. To je zvláštní.« 
»Ano, velmi zvláštní. Nevím, proč jsem to vlastně řekl. Patrně nějaký rozmar. Ten zajíc mi 

připadal jako ten něj roztomilejší tvoreček. Ale to mě mrzí, že vám pověděli o tom člověku. Je 
to ošklivé téma.« 

»Je to trapné téma,« vpadl lord Henry. »Psychologicky je naprosto bezcenné. Prosím, 
kdyby to byl Geoffrey udělal úmyslně, pak by to bylo zajímavé! Rád bych znal někoho, kdo 
spáchal opravdickou vraždu.« 

»Vy jste hrozný, Harry,« okřikla ho vévodkyně. »Viďte, pane Grayi? Harry! Panu Grayovi 
je zase nevolno! Omdlí!« 

Dorian se s vypětím všech sil vzchopil a usmál se. »To nic, vévodkyně,« zamumlal, »mám 
jen děsně v nepořádku nervy. To je všechno. Obávám se, že jsem neměl ráno chodit tak 
daleko. Neslyšel jsem, co řekl Harry. Něco velmi zlého? Povíte mi to někdy jindy. Teď si 
musím jít lehnout. Omluvíte mě, viďte?« 

Došli zatím k velikému schodišti, jež vedlo ze zimní zahrady na terasu. 
Když se za Dorianem zavřely skleněné dveře, obrátil se lord Henry a ospalýma očima se 

zahleděl na vévodkyni: »Jste do něho hodně zamilována?« ptal se. 
Dlouho neodpovídala, jen stála a zírala do kraje. »Kéž bych to věděla,« řekla posléze. 
Zavrtěl hlavou. »Poznání by bylo osudné. Kouzlo je právě v nejistotě. V mlze je všechno 

podivuhodné.« 
»Ale člověk může zabloudit.« 
» Všechny cesty vedou stejně jen k jednomu cíli, Gladys.« 
»A to?« 
»K deziluzi.« 
»Tou jsem v životě debutovala.« 
»Přinesla vám vévodskou korunku.« 
»Ty jahodové listy na ní mě už omrzely.« 
»Ale sluší vám.« 
»Jen na veřejnosti.« 
»Scházely by vám.« 
»Nevzdám se ani plátku z květů.« 
»Monmouth má uši.« 
»Stáří je nedoslýchá ve.« 
»Nikdy na vás nežárlí?« 
»Kéž by aspoň žárlil!« 
Rozhlédl se, jako by něco hledal. »Po čem se díváte?« tázala se. 
»Po ochranném knoflíku z vašeho kordu,« odpověděl. »Spadl vám.« 
Zasmála se. »Ale pořád mám ještě masku.« 
»Ta zvyšuje půvab vašich očí,« zněla odpověď. 
Znovu se zasmála. Zuby jí zasvítily jako bílá jadérka v jakémsi šarlatovém ovoci. 
Nahoře ve svém pokoji ležel Dorian Gray na pohovce a každičká žilka jeho těla byla 

ochromena hrůzou. Život se mu náhle proměnil v příliš ohavné břemeno, než aby je mohl 
unést. V strašném skonu toho nešťastného honce, zastřeleného v houštině jako divoké zvíře, 
viděl předobraz své vlastní smrti. Div neomdlel, když si lord Henry z náhodného rozmaru tak 
cynicky zažertoval. 

V pět hodin zazvonil na sluhu a nařídil, aby mu připravil zavazadla, že odjede nočním 
expresem do Londýna; v půl deváté ať je přede dveřmi kočár. Rozhodl se, že v Selby Royal 
už nestráví ani jedinou noc. Nečeká ho tu nic dobrého. V plném slunci se tu prochází smrt. 
Tráva v lese je potřísněna krví. 

Potom napsal lístek lordu Henrymu; oznamoval mu, že odjíždí do Londýna poradit se s 
lékařem, a prosil ho, aby se za jeho nepřítomnosti staral o zábavu hostů. Když vkládal lístek 



do obálky, ozvalo se zaklepání na dveře; sluha mu přišel říct, že si s ním přeje mluvit vrchní 
hajný. Dorian se zamračil a kousl se do rtu. »Ať vejde!« zamručel po krátkém váhání. 

Sotva ten muž vstoupil, vytáhl Dorian ze zásuvky šekovou knížku a rozevřel ji. 
»Přicházíte patrně kvůli té nešťastné dopolední nehodě, viďte, Thornto-ne?« pravil a zvedl 

pero. 
»Ano, pane,« odvětil hajný. 
»Byl ten ubožák ženat? Záviseli na něm nějací lidé?« ptal se Dorian a tvářil se znuděně. 

»Jestli ano, nerad bych, aby teď strádali, a pošlu jim jakoukoli částku, které by podle vašeho 
mínění bylo třeba.« 

»Jenže my nevíme, kdo to je, pane. Proto právě jsem si dovolil k vám zajít.« 
»Že nevíte, kdo to je?« řekl lhostejně Dorian. »Jak to? Copak nepatřil k vašim lidem?« 
»Ne, pane. Jakživ jsem ho neviděl. Připadá mi jako námořník, pane.« 
Dorianovi vypadlo pero z ruky a měl pocit, jako by mu najednou přestalo tlouct srdce. 

»Námořník?« vykřikl. »Námořník, povídáte?« 
»Ano, pane. Vypadá jako nějaký námořník. Má tetování na obou pažích a takové věci.« 
»Nic jste u něho nenašli?« pravil Dorian, nakláněje se vpřed a dívaje se na muže 

ohromenýma očima. »Nic, co by prozradilo, jak se jmenoval?« 
»Nějaké peníze, pane - ne moc - a šestiranný revolver. Nikde žádné jméno. Vypadá slušně, 

ale tak trochu drsně. Asi námořník, řekli jsme si.« 
Dorian vyskočil. Myslí se mu mihla strašná naděje. Zběsile se jí chopil. »Kde je jeho tělo?« 

zvolal. »Rychle! Musím je ihned vidět.« 
»Leží v jedné prázdné stáji v hospodářských budovách, pane. Lidi nemají rádi takové věci 

ve stavení. Říkají, že mrtvola přináší neštěstí.« 
»Tak v hospodářských budovách! Hned tam jděte a čekejte na mě. Řekněte některému 

čeledínovi, ať mi přivede koně. Ne. Nic takového. Zajdu si do konírny sám. To bude kratší.« 
Ani ne za čtvrt hodiny řítil se Dorian na koni dlouhou ale jí. Ujížděl, jak nejrychleji mohl. 

Zdálo se mu., že stromy se ženou mimo něj v přízračném procesí a divoké stíny že se mu 
vrhají přes cestu. Jednou klisna uskočila před bílými sloupy vrat a málem ho shodila. Švihl ji 
bičíkem přes krk. Razila si cestu šerem jako šíp. Od kopyt jí odletovalo kamení. 

Konečně dorazil Dorian k hospodářským budovám. Na dvoře lelkovali dva muži. Seskočil 
ze sedla a jednomu z těch mužů hodil otěže. V nejvzdálenější stáji blikalo světlo. Cosi jako by 
mu říkalo, že ten mrtvý leží tam, kvapil tedy k vratům a vztáhl ruku po závoře. 

Tu se na okamžik zarazil; cítil, že stojí na prahu objevu, který bude buď strůjcem, nebo 
zkázou jeho života. Pak rozevřel dveře dokořán a vstoupil do stáje. 

Ve vzdáleném koutě leželo na hromadě pytlovin tělo mrtvého muže v hrubé košili a 
modrých kalhotách. Přes obličej měl strakatý kapesník. Vedle něho prskala laciná svíčka, 
zastrčená do láhve. 

Dorian Gray se otřásl. Uvědomil si, že nedokáže zvednout vlastní rukou kapesník, a zavolal 
si jednoho z čeledínů. 

»Zvedněte mu to s obličeje. Chci se na něj podívat,« řekl, svíraje pažení dveří, aby neupadl. 
Když čeledín uposlechl, Dorian se o krok přiblížil. Ze rtů se mu vydral radostný výkřik. 

Muž, který byl zastřelen v houštině, je James Vane! 
Stál tu několik minut a díval se na mrtvého. Když pak jel domů, měl oči plné slz, protože 

věděl, že je zachráněn. 
 
KAPITOLA XIX 
»Neříkejte mi, že se chcete polepšit, to je nesmysl,« zvolal lord Henry, smáčeje bílé prsty v 

rudé měděné misce, naplněné růžovou vodičkou. »Vždyť jste naprosto dokonalý. Prosím vás, 
nebuďte jiný.« 

Dorian Gray zavrtěl hlavou. »Ne, Harry, spáchal jsem v životě příliš mnoho hrozného. 



Nehodlám v tom pokračovat. Už včera jsem začal s dobrými skutky.« 
»Kde jste byl včera?« 
»Na venkově, Harry. Byl jsem docela sám v jedné hospůdce.« 
»Můj drahý hochu,« řekl lord Henry s úsměvem- »na venkově dokáže být dobrý kdekdo. 

Tam nejsou žádná pokušení. Proto také jsou lidé, kteří nežijí v městech, tak dočista 
necivilizovaní. K civilizaci nelze v žádném případě dospět snadno. Jsou jen dvě možnosti, jak 
jí dosáhnout; buď kultivovaností, nebo zkažeností. Venkovští lidé nemají příležitost ani k 
tomu, ani k onomu, a tak zakrňují.« 

»Kultivovanost a zkaženost,« opakoval Dorian. »Obojí jsem poznal. 
A teď mi připadá strašné, že by se ty dvě vlastnosti mohly vyskytovat 

pohromadě. Našel jsem totiž ideál, Harry. Hodlám se změnit. Myslím, že 
jsem se už změnil.«   

»Ještě jste mi neprozradil, jakýý byl ten váš dobrý skutek. Či jste říkal, že jste jich vykonal 
víc než jeden?« ptal se jeho společník, když si navršil na talíř malou karmínovou pyramidu 
zralých jahod a posněžil je bílým cukrem z dírkované lžičky lasturovitého tvaru. 

»Vám to mohu vyprávět, Harry. Nikomu jinému bych to vyprávět nemohl. Někoho jsem 
ušetřil. Zní to domýšlivé, ale vy chápete, jak to myslím. Byla tuze krásná a podivuhodně 
podobná Sibyle Vaneové. To mě k ní, myslím, poprvé přivábilo. Pamatujete se přece na 
Sibylu, viďte? Jak se to už zdá dávno! Nu, Hetty není ovšem z našich kruhů. Je to prosté 
vesnické děvčátko. Ale já ji měl doopravdy rád. Vím docela jistě, že jsem ji měl rád. Po celý 
ten podivuhodný květen, který letos máme, jsem za ní dvakrát až třikrát týdně dojížděl. Včera 
jsem se s ní setkal v malém ovocném sadě. Do vlasů jí pořád padaly jabloňové plátky a ona se 
smála. Dnes ráno za úsvitu jsme spolu měli utéci. A já se najednou rozhodl, že od ní odejdu, 
dokud je to pořád takový kvítek, jako když jsem ji našel.« 

»A ten citový zážitek byl pro vás tak nový, že vás vzrušil jako skutečná rozkoš, Doriane, to 
si dovedu představit,« přerušil ho lord Henry. »Ale mohu tu idylku dovyprávět za vás. Dal 
jste jí dobrou radu a zlomil jste jí srdce. A tím jste zahájil svou nápravu.« 

»Vy jste hrozný člověk, Harry! Nesmíte říkat takovéhle příšerné věci. Hetty nemá zlomené 
srdce. Ovšemže plakala a tak podobně. Ale není poznamenána žádným zneuctěním. Může žít 
dál, jako Perdita, v té své zahrádce plné máty a měsíčků.« 

»A plakat pro nevěrného Florizela,« řekl lord Henry se smíchem, pohodlně se usazuje v 
židli. »Můj drahý Doriane, vy máte pozoruhodně dětinské nápady. Copak si myslíte, že teď se 
to děvče ještě někdy spokojí s někým ze své společenské vrstvy? Jednoho dne ji patrně 
provdají za nějakého surového povozníka nebo rozšklebeného pacholka. Jenže to, že se 
setkala s vámi a milovala vás, ji naučí opovrhovat vlastním manželem, a bude nešťastná. 
Nemohu říct, že bych se z mravního hlediska nějak zvlášť příznivě díval na to vaše veliké 
sebezapření. I na první pokus je to ubohé. Ostatně, jak můžete vědět, že právě teď nepluje 
Hetty v nějakém hvězdami ozářeném mlýnském náhonu, obklopena něžnými lekníny jako 
Ofélie?« 

»Tohle nesnáším, Harry. Nejdřív se všemu vysmíváte a pak naznačujete nejvážnější 
tragédie. Teď mě mrzí, že jsem vám to vyprávěl. Je mi úplně jedno, co vy tomu říkáte. Vím, 
že jsem jednal správně. Chudák Hetty! Když jsem dnes ráno jel kolem jejich statku, zahlédl 
jsem její bílou tvář v okně, vypadala jako snítka jasmínu. Už o tom nemluvme a nesnažte se 
mě přesvědčit, že první dobrý skutek, který jsem po letech vykonal, první troška 
sebeobětování, jaké jsem vůbec okusil, je vlastně hřích. Chci být lepší. Budu lepší. Povídejte 
mi o sobě. Co se děje v Londýně? Řadu dní jsem už nebyl v klubu.« 

»Lidé pořád přetřásají zmizení chudáka Basila.« »Byl bych myslel, že tohle je brzy omrzí,« 
řekl Dorian s lehkým zamračením a nalil si trochu vína. 

»Můj drahý hochu, vždyť se o tom mluví teprve šest neděl, a britská veřejnost by 
nevydržela takové duševní vypětí, aby měnila náměty hovorů víckrát než jednou za tři měsíce. 



I tak měla v poslední době veliké štěstí. Byl tu můj rozvod a pak sebevražda Alana 
Campbella. A teď záhadné zmizení umělce. Scotland Yard vytrvale tvrdí, že ten muž v 
šedivém ulstru, který odjel devátého listopadu půlnočním vlakem do Paříže, byl chudák Basil, 
ale francouzská policie prohlašuje, že Basil vůbec do Paříže nedorazil. Asi tak do čtrnácti dnů 
se patrně dozvíme, že ho viděli v San Francisku. Je to zvláštní, ale o každém, kdo zmizí, se 
říká, že ho viděli v San Francisku. To musí být rozkošné město a musí mít všechnu 
přitažlivost onoho světa.« 

»Co vy myslíte, že se stalo s Basilem?« ptal se Dorian, zvedaje svou číši burgundského 
proti světlu a podivuje se v duchu, že o tom dokáže hovořit tak klidně. 

»Nemám ani nejmenší tušení. Jestli si Basil vzal do hlavy, že se bude schovávat, mně po 
tom nic není. Jestli je mrtev, nechci na něho myslet. Smrt je to jediné, co mě vždycky děsí. 
Nenávidím ji.« 

»Proč?« řekl unaveně mladý muž. 
»Protože,« pravil lord Henry, zvedaje si k nosu zlaté mřížkování otevřené krabičky s 

vonnou solí, »dnes může člověk přežít všechno, jenom ne smrt. Smrt a vulgárnost, to jsou dvě 
jediné skutečnosti devatenáctého století, které nelze oddiskutovat. Vypijme si kávu v 
hudebním salónku, Doriane. Musíte mi zahrát Chopina. Muž, s kterým utekla moje žena, hrál 
Chopina znamenitě. Chudinka Victoria! Měl jsem ji moc rád. Bez ní je v domě dost pusto. 
Manželství je ovšem jenom návyk, špatný návyk. Jenomže člověk lituje i ztráty svých 
nejhorších návyků. Ba, po těch se mu stýská snad nejvíc. Vždyť jsou tak podstatnou součástí 
vlastní osobnosti!« 

Dorian neřekl nic, vstal od stolu a šel do vedlejšího pokoje. Tam usedl k pianu a těkal prsty 
po bílé a černé slonovině kláves. Když byla přinesena káva, přestal hrát, pohlédlna lorda 
Henryho a pravil: »Napadlo vás někdy, Harry, že byt Basil třeba zavražděn?« 

Lord Henry zívl. »Basil byl velmi oblíben a vždycky nosil laciné hodinky. Tak proč by ho 
byl někdo zavraždil? Nebyl dost chytrý, aby měl nepřátele. Měl ovšem podivuhodný malířský 
talent. Ale člověk může malovat jako Velázquez, a přitom být hloupý až hrůza. A Basil byl ve 
skutečnosti dost hloupý. Jen jednou probudil můj zájem, a to když mi před lety vyprávěl, jak 
bezúzdně vás zbožňuje a že jste převládajícím motivem jeho umění.« 

»Já jsem měl Basila velmi rád,« řekl Dorian a v hlase mu zazněl smutek. »Ale copak se 
neříká mezi lidmi, že byl zavražděn?« 

»No, některé noviny to říkají. Ale mně se to vůbec nezdá pravděpodobné. Vím, že jsou v 
Paříži hrozná místa, ale Basil nepatřil k lidem, kteří tam chodí. Nebylo v něm ani trochu 
zvědavosti. To byla jeho největší chyba.« 

»Co byste řekl, Harry, kdybych se Vám přiznal, že jsem Basila zavraždil já?« řekl mladší 
muž. A zahleděl se po těch slovech napjatě na lorda Henryho. 

»Řekl bych, kamaráde, že se nutíte do role, která vám nesedí. Každý zločin je vulgární, 
stejně jako každá vulgárnost je zločin. Spáchat vraždu, k tomu vy nemáte předpoklady, 
Doriane. Je mi líto, jestli tímhle tvrzením zraňuji vaši ješitnost, ale ujišťuji vás, že je to 
pravda. Zločin patří výhradně k nižším vrstvám. Já je za to ani v nejmenším nekárám. Dovedu 
si představit, že zločin pro ně znamená to, co pro nás znamená umění, prostě způsob, jak si 
opatřit neobyčejné vzrušení.« 

»Způsob, jak si opatřit vzrušení? Tak vy si myslíte, že člověk, který jednou spáchal vraždu, 
může se třeba téhož zločinu dopustit znovu? To mi neříkejte.« 

»Ach, cokoli se změní v rozkoš, když to děláme příliš často,« zvolal se smíchem lord 
Henry. »To je jedno z nejzávažnějších tajemství života. Řekl bych však, že vražda je vždycky 
přehmat. Člověk by nikdy neměl dělat nic, o čem nemůže rozprávět po večeři. Ale nestarejme 
se už o chudáka Basila! Rád bych uvěřil, že vážně skončil tak romanticky, jak naznačujete; 
ale nemohu tomu uvěřit. Nejspíš vypadl z nějakého omnibusu do Seiny a průvodčí ten skandál 
ututlal. Ano, takový konec si u něho dovedu představit. Vidím ho, jak teď leží na zádech na 



dně té kalně zelené vody, nad ním plují lodi s nákladem a ve vlasech se mu zachycují dlouhé 
vodní řasy. Víte, nemyslím, že by byl ještě vytvořil víc dobrých věcí. V posledních deseti 
letech to šlo s jeho malováním hodně z kopce.« 

Dorian zhluboka vydechl a lord Henry přešel přes pokoj a začal hladit po hlavičce 
zvláštního javánského papouška; byl to veliký pták s šedým peřím a růžovým chocholem i 
ocasem a pohupoval se na bambusovém bidélku. Když se ho ty pěstěné prsty dotkly, spustil 
bílá, korovitě vrásčitá víčka přes černé, jakoby skleněné oči a začal se kolébat dopředu a 
dozadu. 

»Ano,« pokračoval Henry, obraceje se a vytahuje z kapsy kapesník, »s jeho malováním to 
šlo tuze z kopce. Jako by bylo něco ztratilo. Ztratilo ideál. Když jste vy dva přestali být 
velkými přáteli, on přestal být velkým umělcem. Co vás vlastně rozloučilo? Asi vás nudil. 
Jestli to bylo takhle, pak vám nikdy neodpustil. Takoví bývají nudní lidé. Mimochodem, co se 
stalo s tím podivuhodným portrétem, který vám namaloval? Myslím, že jsem ho od té chvíle, 
kdy ho dokončil, už jakživ neviděl. Aha, už si vzpomínám; říkal jste mi před lety, že jste ho 
poslal do Selby a že ho cestou někam zašantročili nebo ukradli. Nikdy jste ho nedostal 
zpátky? To je škoda. Bylo to opravdu mistrovské dílo. Pamatuji se, že jsem je chtěl koupit. 
Škoda, že jsem to neudělal. Bylo z nejlepšího Basilova údobí. Pak už představovala jeho 
práce jenom tu pozoruhodnou směs špatné malby a dobrých úmyslů, jaká dává člověku 
vždycky právo na titul reprezentativního britského umělce. Pátral jste po tom obraze 
inzerátem? To jste měl.« 

»Už ani nevím,« řekl Dorian. »Asi ano. Ale já ho vlastně neměl nikdy rád. Lituji, že jsem 
Basilovi tehdy stál modelem. Vzpomínám na ten portrét s odporem. Proč o něm mluvíte? 
Připomínal mi ty zvláštní verše z jedné hry - z Hamleta tuším. Jak jenom zněly? ... jako obraz 
zármutku, tvář bez srdce. Ano, takový byl ten obraz.« 

Lord Henry se zasmál. »Když člověk bere život umělecky, je jeho srdcem mozek,« 
odpověděl a sklesl do lenošky. 

Dorian Gray potřásl hlavou a vyloudil z piana několik měkkých akordů. »Jako obraz 
zármutku,« opakoval, »tvář bez srdce.« 

Starší muž se v lenošce opřel zády a hleděl na něho přivřenýma očima. »Mimochodem, 
Doriane,« řekl po chvilce ticha, »jak to vlastně prospěje člověku, když celý svět získá, a na 
duši - jak zní ten citát? -. a na duši škodu utrpí?« 

Hudba skončila disharmonií a Dorian sebou trhl a vytřeštil na přítele oči. »Próč se mne na 
to ptáte, Harry?« 

»Zeptal jsem se na to, kamaráde,« řekl lord Henry, zvedaje udiveně obočí, »protože jsem se 
domníval, že mi na to můžete odpovědět. Jenom proto. Minulou neděli jsem kráčel Hyde 
Parkem a nedaleko Marble Arch stál hlouček ošuměle vyhlížejících lidí, kteří naslouchali 
jakémusi obyčejnému pouličnímu kazateli. Když jsem šel kolem, zaslechl jsem, jak se ten 
ječící člověk zrovna na tohle ptá svých posluchačů. Působilo to na mě dost dramaticky. 
Londýn je velmi bohatý na takovéhle prapodivné dojmy. Deštivá neděle, nerudný křesťan v 
gumáku, kroužek chorobně bílých tváří pod děravou střechou kapajících deštníků a taková 
podivuhodná věta, vypálená do vzduchu z vřískajících hysterických rtů - svým způsobem to 
bylo tuze pěkné, docela sugestivní. Napadlo mě, že bych měl tomu prorokovi říct, že duši má 
umění, a nikoli člověk. Ale asi by mi byl bohužel nerozuměl.« 

»Nemluvte tak, Harry. Duše, to je strašlivá skutečnost. Dá se koupit, prodat, směnit. Dá se 
zahubit, nebo povznést k dokonalosti. Každý z nás má v sobě duši. Vím to.« 

»A jste si tím docela jist, Doriane?« 
»Docela.« 
»Pak je to jistě pouhá iluze. Nic z toho, o čem jsme naprosto přesvědčeni, není nikdy 

pravda. To je neštěstí víry a lekce lásek. Tváříte se zamyšleně. Nebuďte tak vážný! Co je vám 
nebo mně do pověr těchto dob? Ne, my jsme se zřekli víry v duši. Zahrajte mi něco. Zahrajte 



mi nějaké nokturno, Doriane, a tiše mi při tom vypravujte, jak jste si uchoval mládí. Musíte 
znát nějaké tajemství. Jsem jen o deset let starší než vy, a už mám vrásky a jsem sešlý a žlutý. 
Vy jste opravdu podivuhodný člověk, Doriane. Jakživ jste nevypadal tak kouzelně jako dnešní 
noci. Připomínáte mi ten den, kdy jsem vás viděl poprvé. Byl jste dost neukázněný, velmi 
ostýchavý a naprosto výjimečný. Změnil jste se od té doby, ovšem, ale nikoli co do vzhledu. 
Přál bych si, abyste mi prozradil to své tajemství. Abych mohl získat zpátky mládí, udělal 
bych všechno na světě, jen kdybych nemusel cvičit, časně vstávat a chovat se důstojně. Mládí! 
Tomu se nevyrovná pranic. Jaký nesmysl mluvit o nevědomosti mládí! Jediní lidé, jejichž 
názorům teď naslouchám s úctou., jsou lidé mnohem mladší než já. Mám dojem, že jdou 
přede mnou. Život jim zjevil své nejnovější divy. Pokud jde o starce, těm vždycky odporuji. 
To dělám ze zásady. Když se jich zeptáte, jaký názor mají na něco, co se přihodilo včera, 
slavnostně pronesou názory běžné v roce osmnáct set dvacet, kdy lidé nosili vysoké 
nákrčníky, všemu věřili a naprosto nic nevěděli. To je líbezné, to, co hrajete! Rád bych věděl, 
jestli to Chopin opravdu skládal na ostrově Mallorca, když mu kolem vily kvílelo moře a na 
oknech se rozstřikovala slaná pěna. Je to nádherně romantické. Jaké je to požehnání, že ještě 
máme jedno umění, které nic nenapodobuje. Nepřestávejte hrát. Potřebuji dnes hudbu. 
Představuji si, že jste mladý Apollo a já že jsem Marsyas, který vám naslouchá. I já mám své 
smutky, Doriane, o nichž ani vy nic nevíte, Tragédie stáří není v tom, že je člověk starý, ale v 
tom, že je mladý. Někdy jsem tak upřímný, že mě to až ohromuje. Ach, Doriane, vy jste tak 
šťastný! Vy máte tak báječný život! Ze všeho jste se zhluboka napil. Vylisoval jste si hrozny 
přímo v ústech. Nic vám nezůstalo skryto. A všechno to pro vás neznamenalo víc než zvuky 
hudby. Neponičilo vás to. Stále jste to vy.« 

»Už to nejsem já, Harry.« 
»Ale ano, jste to vy. Rád bych věděl, jaký bude váš další život. Nezkazte si ho odříkáním. 

Zatím jste vzorně dokonalý. Nic z té dokonalosti neubírejte. Teď jste naprosto bez kazu. 
Nemusíte vrtět hlavou, víte sám, že jste bez kazu. Ostatně, neklamte se, Doriane. Život se 
nedá řídit vůli nebo předsevzetími. Život je otázka nervů, žilek a ponenáhlu budovaných 
komůrek, v nichž se ukrývá myšlenka a sní vášeň. Můžete si nakrásně představovat, že jste v 
bezpečí, a myslet si, že jste silný. Ale náhodný barevný odstín v pokoji nebo na jitřním nebi, 
zvláštní voňavka, kterou jste kdysi miloval a jež vyvolává prchavé vzpomínky, řádek ze 
zapomenuté básně, na který jste znova narazil, pár taktů z melodie, kterou už dávno nehrajete, 
- na takových věcech, to vám říkám, Doriane, závisí náš život. Kdesi o tom píše Browning; 
naše smysly si je pro nás vymýšlejí. Jsou chvíle, kdy mě zčistajasna ovane svou vůní Hlas 
blanc, a já musím znovu prožít nejpodivnější měsíc svého života. Kéž bych si mohl vyměnit 
místo s vámi, Doriane! Svět na nás oba reptal, ale vás stále zbožňuje. A stále vás bude 
zbožňovat. Jste symbolem toho, co tato doba hledá a co, jak se obává, našla. Jsem tak rád, že 
jste nikdy nic nevykonal, že jste jakživ nevytesal žádnou sochu, nenamaloval žádný obraz, že 
jste nevytvořil nic mimo okruh svého nitra. Vaším uměním je život. Sám sebe jste zhudebnil. 
Vašimi sonety jsou vaše dny.« 

Dorian vstal od piana a prohrábl si rukou vlasy. »Ano, mám báječný život,« zašeptal, »ale 
už tak žít nebudu, Harry. A nesmíte mi skládat ty své přemrštěné poklony. Vždyť o mně 
nevíte všechno. Kdybyste to věděl, myslím, že i vy byste se ode mne odvrátil. Vy se tomu 
smějete. Nesmějte se!« 

»Proč jste přestal hrát, Doriane? Vraťte se k pianu a zahrajte mi ještě jednou to nokturno. 
Podívejte se na tu medově zbarvenou lunu, jež visí v temném vzduchu. Čeká, abyste ji 
očaroval, a když budete hrát, sestoupí blíž k zemi. Nechcete? Pojďme tedy do klubu. Dnes je 
rozkošný večer a musíme ho rozkošně zakončit. U 'Whitea' je někdo, kdo si nesmírně přeje 
vás poznat, - mladý lord Poole, nejstarší syn Bournemouthův. Napodobuje už vaše vázanky a 
prosil mě, abych vám ho představil. Je tuze roztomilý a hodně mi připomíná vás.« 

»To doufám ne,« řekl Dorian se smutným pohledem. »Alc dneska jsem unaven, Harry. 



Nepůjdu už do klubu. Je skoro jedenáct, chci jít brzy spát.« 
»Nechoďte ještě. Jakživ jste nehrál tak dobře jako dnes večer. Ve vašem přednesu bylo cosi 

podivuhodného. Byl výrazově bohatší než kdy jindy.« 
»To proto, že se hodlám polepšit,« odvětil Dorian s úsměvem. »Už teď jsem trošku jiný.« 
»Pro mě nemůžete být jiný, Doriane,« řekl lord Henry. »My dva budeme vždy přáteli.« 
»A přece jste mi kdysi otrávil duši jednou knihou. To bych vám neměl odpustit. Slibte mi, 

Harry, že tu knihu už nikdy nikomu nepůjčíte. Je škodlivá.« 
»Vy začínáte opravdu moralizovat, drahý hochu. Brzy se budete chovat jako ti, co se 

obrátili na víru, a jako kazatelé Armády spásy a budete lidi varovat před všemi hříchy, kterých 
jste se sám už nabažil. To nedělejte, na to jste příliš půvabný. Nemá to ostatně žádný smysl. 
Vy a já jsme prostě to, co jsme, a budeme to, co budeme. A pokud jde o tu knihu otravující 
duše, nic takového neexistuje. Umění nemá na naše činy žádný vliv. Úplně rozkládá touhu po 
činnosti. Je velkolepě neplodné. Knihy, kterým svět říká nemorální, to jsou knihy, jež světu 
předvádějí jeho vlastní hanebnost. Toť vše. Ale o literatuře se bavit nebudeme. Přijďte ke mně 
zítra. Chci se v jedenáct trochu projet. Mohli bychom si vyjet spolu a potom vás vezmu na 
oběd k lady Branksomcové. Je to kouzelná žena a ráda by se s vámi poradila o nějakých 
gobelínech, které si chce koupit. Přijďte, prosím vás. Nebo půjdeme na oběd k naší malé 
vévodkyni? Říká, že vás teď ani nezahlédne. Snad vás Gladys už neomr/cla? Myslel jsem si, 
že to tak dopadne. Její chytrý jazýček dovede jít na nervy. Nu, tak jako tak tu buďte v 
jedenáct.« 

»Opravdu musím přijít, Harry?« 
»Ovšem. V parku je teď přelíbezně. Myslím, že takhle nekvctly šeříky od toho roku, kdy 

jsem vás poznal.« 
»Tak dobra, budu u vás v jedenáct,« řekl Dorian. »Dobrou noc, Harry.« Když došel ke 

dveřím, na okamžik zaváhal, jako by chtěl ještě něco říct. Potom si povzdychl a odešel. 
 
KAPITOLA XX 
Byla líbezná noc, tak teplá, že si Dorian přehodil plášť přes ruku a dokonce si ani nezahalil 

krk hedvábným šálem. Když se loudal domů a kouřil cigaretu, minuli ho dva mladíci ve 
večerních úborech. Slyšel, jak jeden druhému šeptá: »To je Dorian Gray.« Vzpomněl si, jak 
ho těšívalo, když si na něho lidé ukazovali, nebo na něho zevlovali, nebo si o něm povídali. 
Teď už je zvukem vlastního jména znechucen. Půvab té vesničky, kde poslední dobou tak 
často pobýval, byl především v tom, že ho tam nikdo neznal. Dívce, kterou zvábil, aby ho 
milovala, mnohokrát opakoval, že je chudý, a ona mu věřila. Jednou jí řekl, že je špatný 
člověk, a ona se mu vysmála a odpověděla, že špatní lidé jsou vždycky velmi staří a velmi 
oškliví. Jak se dovedla smát! Jako když zpívá drozd. A jak byla hezká v bavlněných šatech a s 
velikými širáky! Nic neznala, ale měla všechno, co on už ztratil. 

Když přišel domů, zastal sluhu ještě vzhůru. Poslal ho spát, natáhl se na pohovku v 
knihovně a začal přemýšlet o lecčems, co mu řekl lord Henry. 

Je to vskutku pravda, že se člověk nikdy nemůže změnit? Cítil nezkrotnou touhu po 
neposkvrněné čistotě svého jinošství - po tom jinošství bílém jako růže, jak to kdysi řekl lord 
Henry. Věděl, že se pošpinil, že si mysl přesytil zkažeností a obraznost naplnil hrůzou; že měl 
na jiné špatný vliv a že mu to působilo strašné potěšení; že z životů, jež se setkaly s jeho 
životem, uvrhl do hanby právě ty nejbezúhonnější a nejslibnější. Ale což je to všechno 
neodčinitelné? Což mu nezbývá žádná naděje? 

Bože, jak nestvůrný byl ten okamžik pýchy a žádostivosti, kdy se modlil, aby tíhu jeho dní 
nesl portrét a on aby si uchoval nezkalený lesk věčného mládí! To zavinilo celý jeho pád. 
Lépe by pro něho bylo, kdyby mu byl každý jeho hřích vynesl jistou a okamžitou odplatu. V 
trestu je očista. Nikoli »odpusť nám naše viny«, ale »stíhej nás za všechno zlé«, tak má znít 
modlitba člověka k nejvýš spravedlivému Bohu. 



Na stole stálo pozoruhodně vyřezávané zrcadlo, jež mu už před tolika lety daroval lord 
Henry, a kupidové s bílými údy se smáli na jeho rámu jako za stará. Dorian je zvedl, stejně 
jako v oné hrůzné noci, kdy zpozoroval první změnu na osudném obraze, a divokýma 
zaslzenýma očima pohlédl do jeho lesklého štítu. Jednou dávno mu kdosi, kdo ho strašně 
miloval, napsal bláznivé psaní, končící modlářskými slovy: »Svět se změnil, vždyť vy jste 
stvořen ze slonoviny a ze zlata. Křivky vašich rtů přepisují dějiny.« Ty věty se mu teď 
vynořily v paměti a znovu a znovu si je opakoval. Pak pocítil ke své krásné tváň odpor, mrštil 
zrcadlem o podlahu a rozdupal je podpatkem na stříbrné střepy. To vlastní krása ho přivedla 
do neštěstí, krása a mládí, které si vymodlil. Nebýt toho, mohl být jeho život bez poskvrny. U 
něho je krása stejně jen maska, mládí jen šalba. A co je i to nejlepší mládí? Zelený, nezralý 
čas, čas mělkých rozmarů a neduživých nápadů. Proč jen nosí jeho livrej? Vždyť mládí ho 
zkazilo. 

Lépe je nemyslet na minulost. Tu nelze ničím změnit. Na sebe musí myslit, na svou 
budoucnost. Jamese Vanea skrývá bezejmenný hrob na hřbitově v Selby. Alan Campbell se 
jedné noci zastřelil ve své laboratoři, ale tajemství, které byl přinucen poznat, neprozradil. 
Všechen ten rozruch nad zmizením Basila Hallwarda brzy pomine. Vždyť už teď se ztrácí. 
Odtud mu vůbec nehrozí nebezpečí. Smrt Basila Hallwarda vlastně ani příliš netíží jeho mysl. 
Sužuje ho to živoucí umírání jeho duše. Basil namaloval portrét, který mu přinesl zmar. To 
malíři odpustit nemohl. Všechno zavinil ten portrét. Basil mu řekl nesnesitelné věci, ale on je 
přece trpělivě snesl. K té vraždě došlo jen v okamžitém šílenství. Co se Alana Campbella 
týče, to byla jeho věc, že spáchal sebevraždu. Sám se k tomu odhodlal. S tím nemá Dorian nic 
společného. 

Nový život! To je jeho přání. Na ten čeká. A jistě ho už zahájil. Vždyť se bezesporu 
zachoval šetrně k jedné nevinné bytosti. A nikdy už nebude nevinnost uvádět v pokušení. 
Bude dobrý. 

Když pomyslil na Hetty Mertonovou, napadlo ho, zda se portrét v zamčené místnosti 
nezměnil. Jistě už není tak hrozný jako dřív. A kdyby teď žil Dorian čistým životem, snad by 
mohl z té tváře vypudit všechny známky zlých vášní. Snad už teď jsou ty známky zla ty tam. 
Půjde se podívat. 

Zvedl se stolu lampu a plížil se nahoru. Když odstraňoval z dveří závoru, mihl se mu 
podivuhodně mladistvou tváří radostný úsměv a na okamžik mu setrval na rtech. Ano, bude 
dobrý, a ta ohyzdná věc, kterou kdysi ukryl, mu přestane nahánět hrůzu. Měl pocit, jako by už 
teď byl zbaven toho břemene. 

Klidně vešel dovnitř, zamkl za sebou, jak měl ve zvyku, a stáhl s portrétu purpurový závěs. 
Z úst se mu vydral bolestný a rozhořčený výkřik. Neviděl žádnou změnu, až na to, že oči se 
teď dívaly zchytrale a kolem úst se křivila vráska pokrytectví. Obraz byl stále odporný - ba, 
možno-li, odpornější než dřív - a šarlatové krůpěje, jimiž byla potřísněna ruka, mu připadaly 
jasnější a podobnější krvi právě prolité. Pak se zachvěl. Což vykonal svůj jediný dobrý skutek 
opravdu jen z ješitnosti? Či z dychtivosti po neznámém vzrušení, jak s posměšným smíchem 
nadhodil lord Henry? 
Či z té vášnivé touhy zahrát si nějakou roli, z touhy, jaká nás někdy přiměje k činům 

ušlechtilejším, než jsme sami? Či snad ze všech těchto pohnutek? A proč je ta rudá skvrna 
větší, než byla? Zdá se, že se rozlezla po svraštělých prstech jako nějaká hrozná choroba. I na 
namalovaných nohou je krev, jako by tam byla skapala,- dokonce je i na ruce, která nesvírala 
nůž! Má se přiznat? Znamená to, že se má přiznat? Udat se a dát se poslat na smrt? Zasmál se. 
To je obludný nápad. Ostatně, i kdyby se ke všemu přiznal, kdo by mu uvěřil? Po 
zavražděném není nikde ani stopy. Všechno, co mu patřilo, je zničeno. Sám přece spálil, co 
bylo dole. Řeklo by se prostě, že zešílel. A kdyby na té historce trval, někam by ho zavřeli... 
A přece je jeho povinností všechno doznat, nést veřejné zneuctění a veřejně se kát. Je přece 
Bůh a ten vyzývá lidi, aby se vyznali ze svých hříchů nejen nebi, ale i zemi. Nic z toho, co by 



mohl udělat, ho neočistí, dokud se nevyzná ze svých hříchů. Ze svých hříchů? Pokrčil 
rameny. Smrt Basila Hallwarda mu nepřipadala tak závažná. Myslil na Hetty Mertonovou. 
Vždyť je nespravedlivé to zrcadlo duše, do kterého hledí! Ješitnost? Zvědavost? Pokrytectví? 
Což v tom jeho sebezapření nebylo nic víc? Jistě v něm bylo víc. Domnívá se aspoň, že bylo. 
Ale kdo ví... ? Ne. Nic víc v něm nebylo. Jen z ješitnosti se k té dívce zachoval tak šetrně. Jen 
z pokrytectví si nasadil masku dobroty. Jen ze zvědavosti zkoušel, jak chutná odříkání. Teď to 
vidí jasně. 

Ale ta vražda - cožpak se mu bude celý život věšet na paty? Stále má na něm ležet tíha jeho 
minulosti? Či se má opravdu přiznat? Nikdy! Svědčí proti němu jen jediný nepatrný důkaz. Ta 
malba - to je svědectví. Zničí ji! Proč ji tu vlastně nechal tak dlouho? Kdysi mu působilo 
rozkoš pozorovat ji, jak se mění a stárne. Poslední dobou už takovou rozkoš nepociťuje. V 
noci kvůli tomu plátnu často bdí. A když není doma, mívá hrůzu, aby je nespatřily cizí oči. 
Vneslo zádumčivost do jeho zálib. Pouhá vzpomínka na ně mu zničila mnohý okamžik 
radosti. Chová se k němu jako svědomí. Ano, je to jeho svědomí. Zničí je. 

Rozhlédl se a uzřel nůž, kterým probodl Basila Hallwarda. Mnohokrát už ho čistil, až na 
něm nezbyla ani poskrvnka. Třpytil se a leskl. Tak jako zahubil malíře, zahubí teď malířovo 
dílo a vše, co to dílo znamená. Zahubí minulost, a až bude minulost mrtvá, on bude volný. 
Zahubí ten obludný život duše, a bez jeho ohavných výstrah on bude žít v klidu. Uchopil nůž 
a probodl jím obraz. 

Bylo slyšet výkřik a zadunění. Ve výkřiku zazněl takový děs ze smrti, že sluhové se s 
leknutím probudili a vyklouzli ze svých pokojů. Dva páni, kráčející dole po náměstí, se 
zastavili a zvedli oči k tomu velkému domu. 

Pak šli dál, dokud nepotkali policistu, a vrátili se s ním. Policista několikrát zazvonil, ale 
nikdo nepřišel otevřít. Až na světlo v jednom z nejhořejších oken bylo v celém domě tma. Po 
chvíli strážník odešel, postavil se do sousedního portálu a vyčkával. 

»Čí je to dům, konstáble?« ptal se starší z pánů. 
»Pana Doriana Graye, pane,« odvětil policista. 
Páni se na sebe podívali, ušklíbli se a vykročili. Jeden z nich byl strýc sira Henryho 

Ashtona. 
Uvnitř v domě, v křídle pro personál, hovořili spolu tichým šepotem polooblečení sluhové. 

Stará paní Leafová plakala a lomila rukama. Francis byl smrtelně bledý. 
Asi po čtvrthodině si přibrali kočího a jednoho lokaje a kradli se nahoru. Zaklepali, ale 

neozvala se žádná odpověď. Zavolali. Všude bylo ticho. Nakonec, po marných pokusech 
vypáčit dveře, vylezli na střechu a spustili se na balkón. Dveře lehce povolily; zástrčky na 
nich byly už staré. 

Když vstoupili do místnosti, spatřili na stěně skvostný portrét svého pána, jak ho naposled 
viděli, se vší tou podivuhodnou nádherou jeho mladosti a krásy. Na podlaze ležel mrtvý muž 
ve večerním úboru a s nožem v srdci. Byl povadlý, vrásčitý a měl odporný obličej. Teprve 
když si prohlédli jeho prsteny, poznali, kdo to je. 

 
 
VYSVĚTLIVKY 
 
OBRAZ DORIANA GRAYE 
  
STRAŠIDLO CANTERVILLSKÉ 
 
Hylo-idealistická romance - romance materialisticko-idealistická; hýle - řeč. hmota, látka.  
Amazonky /z řečtiny/ - bojovné ženy z řeckého bájesloví.  
hvězdy a pruhy/the Stars and Stripes/ - vlajka Spojených států severoamerických.  



tudorsky sloh - anglický stavitelský sloh z let 1485-1558. 
Pinkertonův nedostižný čistič - narážka na slavného amerického detektiva Allana 

Pinkerto-na /1819-1884/, zakladatele Pinkertonovy detektivní agentury. 
Myers a Podmore - Frederic William Henry Myers /1843-1901/ - anglický básník a 

esejista, povoláním školní inspektor, založil s několika spolupracovníky /jedním z nich byl 
F.Podmore/ r. 1882 společnost pro výzkumy v duchové oblasti. Jeho spisy jsou prvními 
pokusy o vysvětlení halucinačních představ, hypnotických stavů, médijních schopností apod. 
fantasma /z řeč./ - přelud, živá, obyčejně šalebná představa. 

Fanny Davenportová - slavná americká herečka /1850-1898/.  
Sára Bernhardtová - veliká tragédka francouzská /1844-1923/. 
světová duše - podle některých filozofů životní nebo duchovní princip, který působí ve 

všech věcech a jehož výronem jsou duše jednotlivé. Jako světový duch a světová vůle bývá 
často nazýván Bohem. V devatenáctém století se s pojmem světová duše setkáváme u 
německého filozofa Gustava Theodora Fechnera /1801-1887/, jehož hypotézy přejali někteří 
filozofové američtí, jako Josiah Royce /1855-1916/ a William James. James, zakladatel 
pragmatismu, působil v době Wildové na Harvardské univerzitě v Bostonu, nejstarší 
univerzitě v Americe /žal. r. 1635/. 

Longfellow Henry Wadsworth /1807-1882/ - populární americký básník; ve sbírce 
Ballads and Other Poems /Balady a jiné básně/ z r.1842 má báseň The Skeleton in Armour - 
Kostlivec v brnění. 

Kenilworth - město v anglickém hrabství Warwick s hradem z 12. století, kde se kdysi 
konaly slavné rytířské turnaje; r.1566,1572 a 1575 se těchto turnajů zúčastnila i královna 
Alžběta L, zvaná Panenská královna. 

Saroni - módní americký fotograf z konce minulého století. 
lacrosse, euchre, poker - americké hry; lacrosse je hra míčová, podobná pozemnímu 

hokeji, euchre a poker jsou hry karetní. 
Princ regent - syn angl. krále Jiřího III., pozdější král Jiří IV. /panoval 1820-1830/; ve 

skutečnosti vládl za nemocného otce už od r. 1811. provdala se en secondes noces /franc./ - 
provdala se podruhé.  

eau de Cologne /franc./ - kolínská voda. 
Kalibán - nestvůrný divoch z Shakespearovy »Bouře«. 
Adónis - podle řecké mytologie neobyčejně půvabný jinoch, do kterého se zamilovala sama 

Afrodita; v časném mládí zahynul na lovu. 
Narcis - jiný sličný mladík z řeckého bájesloví; zahořel láskou k vlastní kráse, když spatřil 

svou tvář v zrcadle vodní tůně.  
précis - /fr./stručný vystižný popis. 
Antinos - stálý průvodce císaře Hadriána; velmi mladý utonul v Nilu, když byl roku 130 s 

Hadriánem v Egyptě. Vynikal nevšední krásou a stál proto často modelem sochařům, když 
zobrazovali mladé bohy; řada jeho soch se zachovala.  

hédoníamus - názor, že účelem života a cestou k štěstí jsou rozkoše těla a smyslů; 
zakladatelem školy hédonistické byl řecky filozof Aristippos /435-360 př.Kr./. Vznešenější 
formou hédonismu byl epikureismus, který viděl štěstí v požitcích duše.  

Prim - celým jménem Juan Prim y Prats - španělsky generál a státník /1814-1870/, jeden ze 
strůjců úspěšného povstání /1868/ proti královně Isabelle Marii Luise; byl však přívržencem 
monarchie a později dopomohl k trůnu Amadeovi, vévodovi z Aosty; podlehl zraněním po 
vražedném útoku, jehož pachatelé zůstali neznámí. 

Silén - podle řeckého bájesloví vychovatel boha Dionysa, tlustý, neohrabaný a neustále 
opilý stařík. Původně byli vsak silénové frygičtí bůžci pramenité, životadárné vody, měli 
zvířecí uši a ohony a na nohou koňská kopýtka. 

Omar ibn Chajjám - perský básník, matematik, astronom a myslitel z doby kolem roku 



1100 /zemřel asi roku 1123/. 
Clodion - Michel Claude, zvaný Clodion, francouzsky sochař /1738-1814/, známý 

především nenáročným i Boskám i půvabných postav. 
Les cent nouvelles - cely názvem »Les cent nouvelles nouvelles« /Sto nových povídek/ - 

sbírka vyprávění o nevěrných městkách, podváděných pánech a lstivých poddaných, dlouho 
připisovaná francouzskému králi Ludvíku XI. Skutečným jejím autorem je Antoine de la 
Salle/1388-1462/. 

Clovis Evě - patrně italsky miniaturista, který žil dlouho u francouzského dvora a zemřel v 
Římě roku 1578. 

Markéta z Valois - zvaná též »královná Margot« /1553 až 1615/, královna navarrská a 
francouzská. Byla velmi krásná a duchaplná a vystřídala mnoho milenců. Její zajímavé a 
historicky cenné »Paměti« a četné dopisy a básně vyšly tiskem v 17. století.  

les grand-péres ont toujours tort - /fr./ dědové nemají nikdy pravdu. 
Mercutio - přítel Romeův z Shakespearovy hry »Romeo a Julie«.  
Rosalinda, Imogena - postavy z Shakespearových her; Rosalinda je hrdinkou komedie 

»Jak se vám líbí«, Imogena je dcera králova ze hry »Cymbelín«. 
Vídám ji umírat v přítmí italské hrobky ... - Dorian Gray tu mluví o scénách z her 

Shakespearových: v italské hrobce umírá Julie; Ardenským lesem se potuluje Rosalinda, 
šílená dívka, předstupující před provinilého krále, je Ofélie z »Hamleta«, černé ruce škrtí 
nevinnou Desdemonu v »Othellovi«.  

lady Caputetová - matka Juliina z »Romea a Julie«. 
Giordano Bruno - italský filozof, skvělý představitel myšlení renesančního, odpůrce 

filozofie scholastické, jež se snažila rozumově podepřít církevní dogmata. Svět je podle Bruna 
prostoupen nekonečnou božskou bytostí; duše světa je obsažena v každém těle i v každé věci. 
Toto učení se nelíbilo církvi, ale Bruno je ani po dlouhém věznění neodvolal a byl roku 1600 
v Římě upálen. 

Messalina - manželka římského císaře Claudia, pověstná výstředním, prostopášným 
životem; zemřela násilnou smrtí roku 48 po Kr. 

Orlando - mladý šlechtic z Shakespearovy komedie »Jak se vám líbí«. 
Tanagra - řecké město v starověké Boiótii. 
fine champagne - /fr./ druh koňaku. , 
Miranda - dcera vévody Prospera z Shakespearovy »Bouře«. 
Poutniče, milý, křivdíš velice... verše z »Romea a Julie« /stejně jako z »Hamleta« - 4. 

jednání, 7. scéna - v 19. kapitole/ jsou citovány v překladu J.V. Sládka. 
Portie, Beatrice, Cordelie - postavy z her Shakespearových: Portie vystupuje v »Kupci 

benátském«, Beatrice /Blažena) v komedii »Mnoho povyku pro nic«, Cordelie je jedna ze tří 
dcer krále Leara, jediná, která otce miluje. 

skupina děvčat čekajících, až bude po dražbě - na tržišti v Covent Garden se zboží 
vydražovalo a obchody je kupovaly ve velkém. Co po dražbě zbylo, skoupily pak levně 
pouliční prodavačky. 

Pattiová Adelina - slavná zpěvačka; narodila se roku 1843 v Madridu. 
chrysorin - ohnivě žlutá slitina mědi /100 dílů/ a zinku /50 dílů/, jež se dobře pozlacuje.  
nil - /lat./ nic. 
asfodel - kopíčko /Asphodelus/; jižní rostlina z čeledi liliovitych s pravidelnými bílými 

nebo žlutými květy, seskupenými v hroznech. Ve starověku se asfodelem osazovaly hroby, 
neboť podle řecké mytologie přebývaly duše zemřelých na asfodelové louce. Tragédie z doby 
krále Jakuba z doby anglického krále Jakuba I. /1603-1625/.  

Webster John - mladší vrstevník Shakespearův, anglicky dramatik, o jehož životě není 
mnoho známo; neví se ani, kdy se narodil.  

Ford John /1586-1639/ - anglický dramatik.  



Tourneur Cyril /1584-1626/ - anglický dramatik.  
dcera Brabantiova - Desdemona z Othella 
ennui - /fr./ nuda. 
Gautier Théophile /1811-1872/ - francouzský básník a kritik, skvělý stylista, je pokládán 

za jednoho ze zakladatelů lartpourlartismu.  
la consolation des arts - /fr./ útěcha z umění. 
Paris - postava z řecké mytologie; jeho otcem byl trojský král Priamos, matkou Hekuba. 

Tři bohyně, Héra, Athéna a Af rodila, si ho vybraly za rozhodčího, když se přely o to, která z 
nich je nejkrásnější; Paris podal vítězné jablko bohyni Afroditě. 

Hadrián - Publius Aelius Hadrianus, římský císař /vládl v letech 117-138/, muž velmi 
vzdělaný, milovník umění, výtečný vojevůdce a organizátor. Procestoval celou svou říši a 
vybudoval řadu nových měst. 

Montaigne Michel /1533-1592/ - francouzsky renesanční filozof, autor slavných »Essayů«; 
byl vášnivý individualista a trpký skeptik; neobdivoval se vědě, která prý jen dokazuje bídu 
života, ale nedovede z ní člověka vyvést; přimlouval se za svobodný vývoj osobnosti a 
shovívavě posuzoval lidské slabosti. 

Winckelmann Johan Joachim /1717-1768/ - německý archeolog, autor řady děl o umění, 
především vynikajících »Dějiny umění starověkého«; byl nazýván zakladatelem klasické 
archeologie. Zemřel v Terstu, zavražděn ze zištných důvodů mladíkem, kterého si neobyčejně 
oblíbil a v jehož společnosti býval často vídán.  

cassone - /it./ truhlice 
škola symbolistů - razí ve francouzské poezii koncem let osmdesátých a v letech 

devadesátých 19. století nový směr, který je reakcí jednak na zolovsky naturalismus, jednak 
na akademický parnasismus. Symbolisté vycházeli z Baudelaira; patřili k nim Verlaine, 
Mallarmé, Huysmans, Regnier, Maeterlinck. 

Po léta se Dorian Gray nemohl vymanit z vlivu té knihy - »Obraz Doriana Graye« byl 
po prvním vydání prudérní anglickou kritikou nenávistně odsouzen jako kniha nezdravá a 
škodlivá. Stejný názor měl i soud, jemuž měl Wilde později vysvětlit svá důvěrná přátelství s 
mladými muži. Mnohé pasáže z románu, zvláště některé výroky lorda Henryho, byly při 
procesu čteny jako důkazy Wildovy nemorálností. Mluvilo se i o knize, kterou lord Henry 
poslal Dorianu Grayovi, a prokurátor se Wilda ptal, měl-li tu na mysli nějaký určitý spis. 
Wilde připustil, že mu ten nápad vnukla kniha francouzského spisovatele J.K. Huysmanse »A 
rebours« /U nás vyšla roku 1913 pod názvem »Na ruby«/. To, co Wilde píše v 11. kapitole 
»Obrazu«, vskutku někde připomíná dílo Huysmansovo. 

Autor »Satyrkonu« - Caius Petronius, vzdělaný a duchaplný patricij u dvora císaře 
Nerona; pro svůj vybraný vkus byl uznávaným udavatelem módy a chování /arbiter 
elegantiarum/. V »Satyriconu« vylíčil život a mravy Říma v l. stol. po Kr. Roku 66 byl 
obviněn, že se zúčastnil spiknutí proti císaři, a spáchal sebevraždu. 

anachoreta - /z řečtiny/ poustevník. 
tabernákl - /z latiny, tabernaculum/, schránka na oltáři, v níž je uložena monstrance. 
panis caelestis - /lat./ chléb nebeský. 
aninomismus - náboženský směr křesťanský, který popírá závaznost mravního zákona. 
ambra - vosku podobný, popelavě šedý výměšek vorvaňů, plovoucí v moři a používaný ve 

voňavkářství. 
pižmo - pronikavě vonící výpotek břišní žlázy kabara pižmového; po jistých úpravách se ho 

používá dodnes v nepatrných dávkách jako přísady do některých voňavek. 
champaková silice  - champak, přípravek z vonných žlutých květů jedné z tropických 

magnplií/Michelia champaka/. 
nard - nard pravý /Nardostachys Jatamansi/ je vytrvalá bylina, příbuzná s kozlíkem 

lékařským; roste v jižní Asii. Její vonný kořen býval vyhlášeným lékem a jako »indický nard« 



čili »spikanard« se dovážel do evropských lékáren, kde z něho připravovali nardový olej, 
součást mastí a voňavek. V Indii z něho připravují voňavky dodnes. 

hovenie - lahodné plody východoasijské rostliny Hovenia dulcis, příbuzné řešetláku; plody 
vznikají tím, že zduří, zdužnatí a zčervenají stopky květenství, proto také Pressl říká hovenii 
dužístopka. 

Alfonzo de Ovalle - jezuitský kněz /narodil se v Santiagu v Chile 1501 a zemřel v Limě 
1651/, který napsal dějiny své rodné země. 

Bernal Díaz de Častilo - španělsky kronikář z 16. století; zúčastnil se dobývání Yucatanu a 
Mexika. Jeho zápisy vyšly tiskem v Madridu roku 1632. 

Cortés Hemán  /1485-1547/ - španělský dobyvatel a kolonizátor Mexika. 
Anne de Joyeuse - francouzský admirál, oblíbenec Jindřicha III.; padl v bitvě u Contras 

roku 1587. 
de la vieille roche - /fr./ starobylý, starého zrna, zachovaly. 
Vypátral podivuhodná vyprávění o klenotech - Nic z toho, co se v těchto odstávcích 

praví o drahých kamenech a o dávných názorech na jejich zázračnou moc, není jistě 
Wildovou smyšlenkou. Jsou to vesměs citáty /možná, že ne vždy přesné/ z různých, většinou 
prastarých spisů, které Wilde opravdu vypátral a prostudoval. Všechny tyto Wildovy prameny 
není však možno si opatřit, ba mnohé nelze ani zjistit. 

Alfonso, autor spisu »Clericalis disciplina« - patrně Alfonso di Liguori /1696 - 1787/, 
zakladatel kongregace redemptoristů /kongregace Nejsvětejšiho Vykupitele - Sanctissimi 
Redemptoris/ a význačný katolický teolog; roku 1839 byl prohlášen za svatého. 

Emathia - název nížiny v jižní Makedonii, kde stálo město Edessa, původní sídlo 
makedonských králů. 

Filostratos - jméno čtyř řeckých spisovatelů. Zde asi F. z Lemnu, který žil za časů císaře 
Caracally /Caracalla vládl v letech 211 - 217/. 

karneol - žlutočervený chalcedon. 
hyacint - průhledný rudohnědý zirkon. 
hydropicus - /řecky/ vodnatelný, vodu obsahující. Mineralogie nezná kámen tohoto jména, 

jde tu tedy patrně o staré označení nějakého nerostu, který buď měl barvu vody a byl 
průsvitný, nebo vodu skutečně obsahoval. 

selenit - sádrovec/alabastr/. 
meloceus - jméno v mineralogii neznámé; Wilde je jistě zná z podobného pramene jako 

aspilates/viz tam/. 
bezoar - tvrdá, kameni podobná stmelenina, která se vyskytuje v útrobách některých savců.  
aspilates - neurčitelný, možná vybájený nerost, o němž se zmiňuje Plinius /zemřel r. 79 po 

Ki./ ve svém rozsáhlém díle »Naturalis historia«. 
Démokritos - velký materialisticky filosof řecký /narodil se asi roku 460 př. Kr./; hlásal 

nespolehlivost smyslů a spolehlivost poznání rozumového. 
Jan Kněz - Presbyter Johannes, podle zpráv ze středověku křesťanský vládce někde v 

severovýchodní Asii /ve XII. stol./  
sarder - krvavě rudý, průsvitný chalcedon. 
Lodge Thomas /l558 -1625/ - anglický dramatik, básník a romanopisec; později se věnoval 

lékařství. Jeho román »Rosalynde« byl Shakespearovi pramenem pro komedii »Jak se vám 
líbí«; povídku »A Margarite of America« vydal roku 1596.   

Zipangu - pravděpodobně zkomolenina čínského názvu pro Japonsko /Ž - peň - kuo/.  
Prokopios - řecký dějepisec doby Justiniánovy /Justinián vládl v letech 527 - 565/; jako 

právnický rádce provázel vojevůdce Belisara na výpravách proti Vandalům a Gótům. V jeho 
»Dějinách válek císaře Justiniána« mají velikou cenu stati zeměpisné a národopisné; poprvé v 
řecké historické literatuře se u něho objevuje zmínka o Slovanech /Šlavini/.  

Anastasius - císař byzantský /vládl v letech 491 - 518/. Malabár - území v jihozápadní 



Přední Indii, jež bylo zváno zahradou Indie.  
vévoda z Valentinois - Césare Borgia /l475 -1507/, nemanželský syn kardinála Roderiga 

Borgii, pozdějšího papeže Alexandra VI.; vévodství valentinoiské obdržel od francouzského 
krále Ludvíka XII. 

Brantóme - Pierre de Bourdeilles, seigneur de Brantóme /1535 -1614/, žil u francouzského 
dvora za vlády Karla IX. a Jindřicha III. a zúčastnil se nejedné válečné výpravy; napsal 
několik svazků životopisů svých slavných současníků. 

Karel Anglický - buď Karel 1. /vládl v letech 1625 až 1649/, nebo Karel II. /vládl v letech 
1660 -1685/ z rodu Stuartů. 

Richard II. - anglický král z rodu Plantagenetů /vládl v letech 1377 -1399/.  
balasrubín - světlému rubínu podobny spinel.  
Hali Edvard /l498 -1547/ - anglický historik. 
Jindřich VIII - anglický král /vládl v letech 1509 až 1547/ z rodu Tudorů.  
Jakub I - anglicky král /vládl v letech 1603 -1625/, syn Marie Stuartovny. Jeho 

nejvyznamenávanějšími milci byli Robert Carr, vévoda ze Somersetu, a pak mladičky a 
půvabný George Villiers, vévoda z Buckinghamu, který se stal královým ministrem.  

Piers de Gaveston - mladý výstřední Gaskoněc u dvora anglického krále Eduarda II. /vládl 
v letech 1307 -1327/; zženštily král si tohoto muže oblíbil tak, že kvůli němu opustil i svou 
manželku; dvůr Gavestona právem nenáviděl a posléze se ho zbavil úkladnou vraždou.  

parsemé - /fr./ posázeny, posety, ozdobený. 
Jindřich II. - první Plantagenet na anglickém trůně /vládl v letech 1154 -1189/.  
Karel Smělý - vládce svobodného Burgundska a Nizozemí; usiloval o to, aby jeho země 

byla mocná jako panství krále francouzského, a svedl řadu bitev /zprvu vítězných/ s 
Ludvíkem XI. Posléze padl ve věku 44 let v bitvě u Nancy /1477/ a Burgundsko bylo 
připojeno ke koruně francouzské. 

velarium - /lat./ plachta, kterou Římané napínali nad hledištěm divadel a amfiteátru, aby 
diváky chránila před deštěm nebo slunečním žárem. 

Koloseum - římský amfiteátr pro 80 000 diváků; dal jej zbudovat císař Titus, syn 
Vespasiánův /79 - 81/. 

Chilperik - jméno dvou francouzských králů z rodu merovejského; Ch. I. /vládl 561 - 584/ 
a Ch.II. /vládl 715 - 720/. Panovali v Nestrii, západní částí říše Francké, ležící mezi ústím 
Seldy a Loirou. 

Karel Orleánsky - vévoda a básník francouzský /1390 -1465/, který po rušném a trpkém 
životě /po bitvě u Azincourtu byl 25 let vězněn v Anglii/, trávil svá poslední léta na dvoře v 
Blois, obklopen umělci a sám se věnuje poezii.  

Madame, je suis tout joyeux .../fr./ Paní, mám radostnou náladu.  
Johanka Burgundská - francouzská královna, manželka Filipa V.; zemřela r. 1325. 

Kateřina Medicejská /1519 -1589/ - francouzská královna, manželka Jindřicha II.; měla jemný 
vkus umělecký. 

Sobieski Jan - jeden z polských národních hrdinů, vládl od 1673 do 1688; porazil Turky u 
Vídně /roku 1683/.  

Dakka - /Dháka/ město v Bengálsku.  
fleurs de lys - lír.l liliové květy, znak Bourbonů. lacis - /fr./ síťovina. 
fukusa - /jap./ hedvábná látka. 
pluviál - široký bohoslužebný plášť bez rukávů, spjaty vpředu sponou. 
akantové listy - souměrné, ozdobné listy akantu neboli paznehtníku ostnitého /Acanthusspi 

nosíssimus/; akantový vzor se objevuje již na hlavicích korintských sloupů a je častý v umění 
renesančním. 

dalmatika - obřadní kněžské roucho, které obléká jáhen při slavné mši. 
antipendium - závěs na oltářním stole.  



korporal - lněná rouška, na niž se při mši staví kalich.  
velům - plachetka, kterou se zakrývá kalich s hostií. 
sudarium - hedvábná rouška, připevněná k hořejší části biskupovy nebo opatovy berly; má 

chránít berlu před opocenou rukou.  
entrée .- /fr./ zde první jídlo při hostině. 
Francis Osborne /1593 - 1659/ - anglický úředník a spisovatel; jeho »Paměťi« obsahují 

mnoho zajímavých klepů z dvorského života za vlády královny Alžběty a krále. 
Jakuba I. princ regent - roku 1785 se dal tajné oddat s paní Marií Annou Fitzherbertovou, 

dvojnásobnou vdovou, s kterou se seznámil v Richmondu. Ač bylo toto manželství podle 
zákonů neplatné /princ je uzavřel bez svolení králova a paní Fitzherbertová byla katolička/, 
žili spolu milenci velmi dlouho. 

Tiberius - římský císař /vládl 14 - 37/, adoptovaný syn Augustův. Konec života strávil na 
ostrově Capri. 

Etefantis - řecká spisovatelka, která prý žila koncem 1. století po Kr.; autorka veršovaných 
i prozaických lascívních historek, později velmi oblíbených ve společnosti římské.  

Caligula - římsky císař; vládl /37 - 417 krutě a skončil násilnou smrtí. 
Domitian - despoticky římsky císař /vládl 81 - 96/, poslední z rodu Flaviovců; byl 

zavražděn sp klenci. 
taedium vitae - /lat./ omrzelost životem. 
Héliogabalus - vrchní kněz boha slunce v Baalbeku, později římsky císař /vládl 218 - 222/. 

Žil zhýrale a panoval bezohledné, stále se věnuje kultu boha slunce, jemuž i v Římě vystavěl 
chrám. Posléze byl i se svou matkou ubit. 

Filippo - celým jménem Filippo Maria Visconti, poslední vévoda milánsky ze starého 
italského rodu, proslulý násilník a tyran; zemřel 1447.  

Pietro Barbi - člen bohaté benátské rodiny, od roku 1464 papež Pavel II. Formosus - /lat./ 
Sličný.  

tiára - papežská koruna. 
Gian Maria Visconti - bratr Filippa Viscontiho /viz výše/, stejně krutý a násilnický; roku 

1412 byl zavražděn. 
Borgia Césare - roku 1493 se stal kardinálem, ale brzy se musel této hodnosti vzdát, když 

zákeřné zavraždil svého bratra. 
Pietro Riario /1445 -1475/ - nikoli syn, nýbrž synovec papeže Sixta IV., který mu opatřil 

hodnost kardinála a arcibiskupa florentského a titul papežského legáta v Itálii.  
Sixtus IV. - papež /1471 -1484/, vlastním jménem Francisco della Rovere. 
Ganymédes - krásný chlapec, kterého podle řecké báje odnesl na rozkaz Diův orel na 

Olymp, aby tam posluhoval bohům u tabule. 
Hylas - spanilý syn krále Dryopů Theiodamanta, miláček a průvodce Herkulův; byl unesen 

vílami. 
Ezzelino da Romano - člen šlechtické rodiny italské; zde patrně Ezzelino IV., zvaný 

Divoký, odvážný, ale krutý vládce krajů mezi Milánem a mořem Jaderským, padl v bitvě u 
Canana na Addě roku 1259. 

Giambattista Cibo - původní jméno papeže Innocence VIII. /1484 -1492/; latinsky 
innocens znamená nevinný. 

Sigismondo Malatesta /1417 -1468/ - jeden z nejmocnějších italských kondotiérů.  
Karel VI. - zvaný Šíleny, francouzský král z rodu Valois /vládl 1380 -1422/. Nastoupil na 

trůn, když mu bylo 11 let, a o vládu v týrané zemi se neustále svářili jeho příbuzní; léta 
kralování Karla VI. byla pro Francii dobou těžkých zkoušek. 

Grifonetto Baglioni - člen šlechtické rodiny italské, původem z Perugie; z téže rodiny 
pocházel i dobrodruh Astorra Baglioni, který zahynul na Kypru r. 1571.  

ambrová kulička - navoněná kulička z léčivých bylin, medicína proti infekcím.  



ulstr - /z angličtiny/ volný, dlouhý převlečník z drsné, teplé látky, vyráběné v irském 
Ulstru.  

»Budou-li hříchové vaši ...« - citát z bible /Izaiáš I., 18/; správně zní takto: Budou-li 
hříchové vaší jako červec dvakrát barvený, jako sníh zbělejí; budou-li červené jako šarlat, 
jako vlna budou. 

Emaux et Camées - sbírka básní T. Gautiera. 
Jacquemart Jules Ferdinand - francouzský malíř a grafik /l837 -1880/, známy především 

lepty. 
Lacenaire Pierre Frarcois - mnohonásobný cynický vrah, popravený v Paříži roku 1836; 

ve vězení napsal paměti a knížku veršů.  
du supplice encore mál lavée - /fr./ i popravou špatné omytá.  
digits de faune - /fr./ faunovské prsty. 
Sur une gamme chromatique ... - ve volném překladu: Ve škále barev vynořuje z vody 

růžové a bílé tělo a prsy poseté perlami Venuše Adrie. Nad azurovými vlnami a v jejich rytmu 
vzdouvají se jasnými obrysy dómy jako oblá ňadra, zvedající se milostnými vzdechy. Z 
přistávajícího člunu, který vrhá kotevní lano na pilíř, vystupuji před růžovým průčelím na 
mramorové schodiště. 

Kampanila - štíhlá věž na náměstí sv. Marka v Benátkách. Základy k ní položil ve 12. stol. 
stavitel Buono, její horní část, zničenou požárem, znovu vybudoval roku 1400 Bartolomeo 
Buono mladší. 

Tintoretto - vlastním jménem Jacopo Robusti, veliký italský malíř, rodák z Benátek /1512 
-1594/; jeho otec byl barvířem, odtud přezdívka tintoretto - malý barvíř.  

hadži - /arab. hadždží - poutník/ čestný titul muslima, který vykonal povinnou pouť do 
Mekky. 

beryl - bledě zeleny drahý kámen; sytě zelená odrůda bérylu je smaragd, bledě modrá akva-
marín. 

monstre charmant - /fr./ půvabný netvor. 
Rubinstein Anton Grigorijevič - slavný ruský pianista a skladatel /l829 -1894/.  
chaud-froid - /fr./ drůbež nebo zvěřina podávaná se studeným rosolem nebo s majonézou.  
édition de luxe - /fr./ luxusní vydání. 
Markéta Navarrská - pravděpodobné Markéta Burgundská /l290 -1315/, choť 

navarrského krále Ludvíka Ic Hutina; byla uvězněna pro cizoložství a v žaláři udušena.  
trop de zele - /fr./ přílišná horlivost. trop ď audace - /fr./ přílišná odvaha. 
fin de siecle - /fr./ konec století.  
fin du globe - /fr./ konec světa. 
lazurit - lazurovy kámen /latinsky lapis lazuli/, ultramarínově modrý nerost, kterému se ve 

starověku říkalo safír. 
Nadzdvihl okénko ve střeše... - Kočár, který si Dorian najal, byl hansom, lehký 

dvoukolový vůz, nazvaný podle výrobce J. A. Hansoma. Kočí tu seděl na vysokém sedátku za 
krytou kabinou pro cestujícího, s nímž se dorozumíval okénkem ve střeše.  

riposte - /fr./ hbitá odpověď. 
Parthové - starověký národ, jehož říše sahala v době rozkvětu od Kaspického moře po 

Indus a Eufrat. 
Artemis - řecká bohyně luny a lovu, sestra Apel Ienova; jako lovkyně byla v umění něj 

častěji zpodobována. 
Perdita a Florizel - postavy z Shakespearovy »Zim ní pohádky«. 
Marble Arch - /mramorový oblouk/ slavobrána, jež stála původně u Buckinghamského 

paláce a roku 1851 byla přemístěna k Hyde Parku, na křižovatku, jež je po ní pojmenována.  
Mallorca - největší z ostrovů Baleárskych. Chopin tam odjel roku 1837. 
Marsyas - podle řecké báje mladý hráč na flétnu, který vyzval k soutěži ve hře boha 



Apollóna. Múzy prohlásily vítězem Apollóna, a ten poraženého pověsil na strom a stáhl z 
něho kůži.  

Browning Robert /1812 - 1889/; jeden z předních básníků viktoriánské Anglie. Jeho 
manželkou byla básnířka Elizabeth Barrett Browningová.  
 


